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UNA  EXCURSIÓN  A  LOS  INDIOS  RANQUELES 


Dedicatoria  —  Aspiraciones  de  un  touriste.—Los  gustos  con  el 
tiempo.— Por  qué  se  pelea  un  padre  con  un  hijo.— Quiénes  son 
los  Ranqueles.- Un  tratado  internacional  con  los  indios.— 
Teoría  de  los  extremos.  -Dónde  están  las  fronteras  de  Córdo- 
ba y  campos  entre  los  Ríos  4.°  y  5  °  — De  dónde  parte  el  cami- 
no del  Cuero. 

No  sé  dónde  te  hallas,  ni  dónde  te  encontrará  esta 
carta  y  las  que  le  seguirán,  si  Dios  me  da  vida  y  sa- 
lud. 

Hace  bastante  tiempo  que  ignoro  tu  paradero,  que 
nada  sé  de  ti  ;  y  sólo  porque  el  corazón  me  dice  que 
Vdves,  creo  que  continúas  tu  peregrinación  por  este 
mundo,  y  no  pierdo  la  esperanza  de  comer  contigo,  á 
la  sombra  de  un  viejo  y  carcomido  algarrobo,  ó  entre 
las  pajas  al  borde  de  una  laguna,  ó  en  la  costa  de  un 
arroyo,  un  churrasco  de  guanaco,  ó  de  gama,  ó  de  ye- 
gua, ó  de  gato  montes,  ó  una  picana  de  avestruz,  bo- 
leado por  mi,  que  siempre  me  ha  parecido  la  más  sa- 
brosa. 

A  propósito  de  avestruz,  después  de  haber  recorrido 
la  Europa  y  la  América,  de  haber  vivido  como  un  mar- 


—  6  — 

qués  en  París  y  como  un  guaraní  en  el  Paraguay  ;  de 
haber  comido  mazamorra  en  el  Río  de  la  Plata,  chiir- 
quican  en  Chile,  ostras  en  Nueva  York,  macarroni  en 
Ñapóles,  trufas  en  el  Perigord,  chipá  en  la  Asun- 
ción— recuerdo  que  una  de  las  grandes  aspiraciones 
de  tu  vida  era  comer  una  tortilla  de  huevos  de  aque- 
lla ave  pampeana  en  Nagüel  Mapo,  que  quiere  decir 
«Lugar  del  Tigre». 

Los  gustos  se  simplifican  con  el  tiempo,  y  un  curio- 
so fenómeno  social  se  viene  cumpliendo  desde  que  el 
mundo  es  mundo.  El  macrocosmo,  ó  sea  el  hombre  co- 
lectivo, vive  inventando  placeres,  manjares,  necesida- 
des, y  el  microcosmo,  ó  sea  el  hombre  individual,  pug- 
nando por  emanciparse  de  las  tiranías  de  la  moda  y 
de  la  civilización. 

A  los  veinticinco  años,  somos  víctimas  de  un  sin- 
número de  superfluidades.  No  tener  guantes  blancos, 
frescos  como  una  lechuga,  es  una  gran  contrariedad, 
y  puede  ser  causa  de  que  el  mancebo  más  cumplido 
pierda  casamiento.  ¡  Cuántos  dejaron  de  comer  mu- 
chas veces,  y  sacrificaron  su  estómago  en  aras  del 
buen  tono  ! 

A  los  cuarenta  años,  cuando  el  cierzo  y  el  hielo  del 
invierno  de  la  vida  han  comenzado  á  marchitar  la 
tez  y  á  blanquear  los  cabellos,  las  necesidades  crecen, 
y  por  un  bote  de  cold  cream,  ó  por  un  paquete  de  cos- 
mético, ¿  qué  no  se  hace  ? 

Más  tarde,  todo  es  lo  mismo ;  con  guantes  ó  sin 
guantes,  con  retoques  ó  sin  ellos  «la  mona,  aunque  se 
vista  de  seda,  mona  se  queda. » 

Lo  más  sencillo,  lo  más  simple,  lo  más  inocente  es 
lo  mejor  ;  nada  de  picantes,  nada  de  trufas.  El  pw- 
chero  es  lo  único  que  no  hace  daño,  que  no  se  indi- 
gesta, que  no  irrita. 

En  otro  orden  de  ideas,  también  se  verificn  el  fenó- 
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meno.  Hay  razas  y  naciones  creadoras,  razas  y  nacio- 
nes destructoras.  Y,  sin  embargo,  en  el  irresistible 
corso  e  ricorso  de  los  tiempos  y  de  la  humanidad,  el 
mundo  marcha ;  y  una  inquietud  febril  mece  incesan- 
temente á  los  mortales  de  perspectiva  en  perspectiva, 
sin  que  el  ideal  jamás  muera. 

Pues,  cortando  aquí  el  exordio,  te  diré,  Santiago 
amigo,  que  te  he  ganado  de  mano. 

Supongo  que  no  reñirás  por  esto  conmigo,  dejándo- 
te dominar  por  un  sentimiento  de  envidia. 

Ten  presente  que  una  vez  me  dijiste,  censurando  á 
tu  padre,  con  quien  estabas  peleado  : 

— ¿  Sabes  por  qué  razón  el  viejo  está  mal  conmigo  ? 
Porque  tiene  envidia  de  que  yo  haya  estado  en  el  Pa- 
raguay, y  él  no. 

Es  el  caso,  que  mi  estrella  militar  me  ha  deparado 
el  mando  de  las  fronteras  de  Córdoba,  que  eran  las 
más  asoladas  por  los  ranqueles. 

Ya  sabes  que  los  ranqueles  son  esas  tribus  de  in- 
dios araucanos,  que  habiendo  emigrado  en  distintas 
épocas  de  la  falda  occidental  de  la  cordillera  de  los 
Andes  á  la  oriental,  y  pasado  los  ríos  Negro  y  Colo- 
rado, han  venido  á  establecerse  entre  el  Río  5.°  y 
el  Río  Colorado,  al  naciente  del  Río  Chalileo. 

Últimamente  celebré  un  tratado  de  paz  con  ellos, 
que  el  Presidente  aprobó,  con  cargo  de  someterlo  al 
Congreso. 

Yo  creía  que  siendo  un  acto  administrativo  no  era 
necesario. 

¿  Qué  sabe  un  pobre  coronel  de  trotes  constituciona- 
les? 

Aprobado  el  tratado  en  esa  forma,  surgieron  cier- 
tas dificultades  relativas  á  su  ejecución  inmediata. 

Esta  circunstancia  por  un  lado,  por  otro  cierta  in- 
clinación á  las  correrías  azarosas  y  lejanas  ;  el  deseo 


de  ver  con  mis  propios  ojos  ese  mundo,  que  llaman 
Tierra  Adentro,  para  estudiar  sus  usos  y  costumbres, 
sus  necesidades,  sus  ideas,  su  religión,  su  lengua,  é 
inspeccionar  yo  mismo  el  terreno  por  donde  alguna 
vez  quizá  tendrán  que  marchar  las  fuerzas  que  están 
bajo  mis  órdenes — he  ahí  lo  que  me  decidió  no  ha  mu- 
cho y  contra  el  torrente  de  algunos  hombres  que  se 
decían  conocedores  de  los  indios,  á  penetrar  hasta  sus 
tolderías,  y  á  comer  primero  que  tú  en  Nagüel  Mapo 
una  tortilla  de  huevo  de  avestruz. 

Nuestro  inolvidable  amigo  Emilio  Quevedo,  solía 
decirme  cuando  vivíamos  juntos  en  el  Paraguay,  vis- 
tiendo el  ligero  traje  de  los  criollos  é  imitándolos  en 
cuanto  nos  lo  permitían  nuestra  sencillez  y  faculta- 
des imitativas  : — ¡  Lucio,  después  de  París,  la  Asun- 
ción !  Yo  digo  : — Santiago,  después  de  una  tortilla  de 
huevos  de  gallina  frescos,  en  el  Club  del  Progreso, 
una  de  avestruz  en  el  toldo  de  mi  compadre  el  cacique 
Baigorrita. 

Digan  lo  que  quieran,  si  la  felicidad  existe,  si  la 
podemos  concretar  y  definir,  ella  está  en  los  extremos. 
Yo  comprendo  las  satisfacciones  del  rico  y  las  del  po- 
bre ;  las  satisfacciones  del  amor  y  las  del  odio ;  las 
satisfacciones  de  la  obscuridad  y  las  de  la  gloria.  Pe- 
ro ¿quién  comprende  las  satisfacciones  de  los  térmi- 
nos medios  ;  las  satisfacciones  de  la  indiferencia  ;  las 
satisfacciones  de  ser  cualquier  cosa ' 

Yo  comprendo  que  haya  quien  diga  : — Me  gustaría 
ser  Leonardo  Pereira,  potentado  del  dinero. 

Pero  que  haya  quien  diga,  me  gustaría  ser  el  al- 
macenero de  enfrente,  don  Juan  ó  don  Pedro,  un 
nombre  de  pila  cualquiera,  sin  apellido  notorio, — 
eso  no. 

Yo  comprendo  que  haya  quien  diga : — Yo  quisiera 
ser  limpiabotas  ó  vendedor  de  billetes  de  lotería. 
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Yo  comprendo  el  amor  de  Julieta  y  Romeo,  como 
comprendo  el  odio  de  Silva  por  Hernani,  y  comprendo 
también  la  grandeza  del  perdón. 

Pero  no  comprendo  esos  sentimientos  que  no  respon- 
den á  nada  enérgico,  ni  fuerte,  á  nada  terrible  ó 
tierno. 

Yo  comprendo  que  haya  en  esta  tierra  quien  diga  : 
— Yo  quisiera  ser  Mitre,  el  hijo  mimado  de  la  fortuna 
y  de  la  gloria,  ó  sacristán  de  San  Juan. 

Pero  que  haya  quien  diga: — Yo  quisiera  ser  el  Co- 
ronel Mansilla, — eso  no  lo  entiendo,  porque  al  fin,  ese 
mozo.    ¿  quién  es  ? 

Al  General  Arredondo,  mi  jefe  inmediato  entonces 
le  debo,  querido  Santiago,  el  placer  inmenso  de  ha- 
ber comido  una  tortilla  de  huevos  de  avestruz  en  Na- 
güel  Mapo,  de  haber  tocado  los  extremos  una  vez 
más.  Si  él  me  niega  la  licencia,  me  quedo  con  las  ga- 
nas, y  no  te  gano  la  delantera... 

Siempre  le  agradeceré  que  haya  tenido  conmigo  esa 
deferencia,  y  que  me  manifestara  que  creía  muy 
arriesgada  mi  empresa,  probándome  así  que  mi  suerte 
no  le  era  indiferente.  Sólo  los  que  no  son  amigos  pue- 
den conformarse  con  que  otro  muera  estérilmente... 
y  en  la  obscuridad. 

La  nueva  línea  de  fronteras  de  la  Provincia  de  Cór- 
doba, no  está  ya  donde  tú  la  dejaste  cuando  pasaste 
para  San  Luis,  en  donde  tuviste  la  fortuna  de  cono- 
cer aquel  tipo  que  te  decía  un  día  en  el  Morro  : — 
¡  Yo  no  deseo,  señor  don  Santiago,  visitar  la  Europa 
por  conocer  el  Cristal  Palais,  ni  el  Buckingham  Pa- 
lace,  ni  las  Tullerías,  ni  el  London  Túnel,  sino  por 
ver  ese  Septentrión  !   ¡  ¡  ese   Septentrión  !  ! 

Está  la  nueva  línea  sobre  el  Río  5.°,  es  decir,  que 
ha  avanzado  veinticinco  leguas,  y  que  al  fin  se  puede 
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c).uzar  del  Río  4.°  á  Achiras  sin  hacer  testamento  y 
confesarse. 

Muchos  miles  de  leguas  cuadradas  se  han  conquis- 
tado. 

¡  Qué  hermosos  campos  para  la  cría  de  ganados  son 
los  que  se  hallan  encerrados  entre  el  Río  4.°  y  Río  5.° ! 

La  cebadilla,  el  porotillo,  el  trébol,  la  gramilla, 
crecen  frescos  y  frondosos  entre  el  pasto  fuerte  ;  gran- 
des cañadas  como  la  del  Gato,  arroyos  caudalosos  y 
de  largo  curso  como  Santa  Catalina  y  Sampacho,  la- 
gunas inagotables  y  profundas  como  Chemeco,  Tara- 
pendá  y  Santo  Tomé  constituyen  una  fuente  de  rique- 
za de  inestimable  valor. 

Tengo  en  borrador  el  croquis  topográfico,  levantado 
por  mí  de  ese  territorio  inmenso,  desierto,  que  convida 
á  la  labor,  y  no  tardaré  en  publicarlo,  ofreciéndoselo 
con  una  memoria  á  la  industria  rural. 

Más  de  seis  mil  leguas  he  galopado  en  año  y  medio 
para  conocerlo  y  estudiarlo. 

No  hay  un  arroyo,  no  hay  un  manantial,  no  hay 
una  laguna,  no  hay  un  monte,  no  hay  un  médano 
donde  no  haya  estado  personalmente  para  determinar 
yo  mismo  su  posición  aproximada  y  hacerme  baquea- 
no, comprendiendo  .que  el  primer  deber  de  un  soldado, 
es  conocer  palmo  á  palmo  el  terreno  donde  algún  día 
ha  de  tener  necesidad  de  operar. 

¿Puede  haber  papel  más  triste  que  el  de  un  jefe 
con  responsabilidad,  librado  á  un  pobre  paisano, 
que  lo  guiará  bien,  pero  que  no  le  sugerirá  pensa- 
miento estratégico  alguno  ? 

La  nueva  frontera  de  Córdoba  comienza  en  la  raya 
de  San  Luis,  casi  en  el  meridiano  que  pasa  por  Achi- 
ras, situado  en  los  últimos  dobleces  de  la  Sierra,  y  cos- 
teando el  Río  5.°  se  prolonga  hasta  la  Ramada  Nue- 
va, llamada  así  por  mí,  y  por  los  ranqueles  Trapalcó 


—  11  — 

que  quiere  decir  agua  de  Totora.  Trapal  es  Totora  y 
co  agua. 

La  Ramada  Nueva  son  los  desagües  del  Río  5.°, 
vulgarmente  denominados  la  Amarga. 

De  la  Ramada  Nueva,  y  buscando  la  derecha  de  la 
frontera  Sur  de  Santa  Fe,  sigue  la  línea  por  la  Lagu- 
na N.°  7,  llamada  así  por  los  cristianos,  y  por  los 
ranqueles  Potálauquen,  es  decir,  laguna  grande:  po- 
ta eb  grande  y  lauquen  laguna. 

Siguiendo  el  juicioso  plan  de  los  españoles,  yo  es- 
tablecí esta  frontera  colocando  los  fuertes  principales 
en  la  banda  Sur  del  Río  5.°. 

En  una  frontera  internacional  esto  habría  sido  un 
error  militar,  pues  los  obstáculos  deben  siempre  de- 
jarse á  vanguardia  para  que  el  enemigo  sea  quien  los 
supere  primero. 

Pero  en  la  guerra  con  los  indios  el  problema  cambia 
de  aspecto ;  lo  que  hay  que  aumentarle  á  este  enemi- 
go no  son  los  obstáculos  para  entrar  sino  los  obstácu- 
los para  salir. 

El  punto  ó  fuerte  principal  de  la  nueva  línea  de 
frontera  sobre  el  Río  5.°  se  llama  Sarmiento.  De  allí 
arranca  el  camino  que  por  la  Laguna  del  Cuero,  fa- 
mosa para  los  cristianos,  conduce  á  Leubucó,  centro 
de  las  tolderías  ranquelinas. 

De  allí  emprendí  mi  marcha. 

Mañana    continuaré. 

Hoy  he  perdido  tiempo  en  ciertos  detalles  creyendo 
que  para  ti  no  carecerían  de  interés. 

Si  al  público,  á  quien  le  estoy  mostrando  mi  car- 
ta^ le  sucediese  lo  mismo,  me  podría  acostar  á  dormir 
tranquilo  y  contento  como  un  colegial  que  ha  estu- 
diado bien  su  lección  y  la  sabe. 

¿Cómo  saberlo? 
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Tantas  veces  creemos  hacer  reir  con  un  chiste  y 
el  auditorio  no  hace  ni  un  gesto. 

Por  eso  toda  la  sabiduría  humana  está  encerrad.! 
en  la  inscripción  del  templo  de  Delfos. 


II 


Deseos  de  un  viaje  á  los  Ranqueles.— Una  china  y  un  bautismo.— 
Peligros  de  la  diplomacia  militar  con  los  indios  —El  indio 
Linconao.— Mafias  de  los  indios.- Efectos  del  deber  sobre  el 
temperamento.— ¿Qué  es  un  parlamento?— Desconfianzas  de 
los  indios  para  beber  y  fumar.— Sus  preocupaciones  al  comer 
y  beber  —Un  lenguaraz.— Cuánto  dura  un  parlamento  y  qué 
se  hace  en  él  — Lincpnao  atacado  de  las  viruelas.— Efectos  de 
la  viruela  en  los  indios.— Gratitud  de  Linconao.— Reserva  de 
un  fraile. 

Hacía  mucho  tiempo  que  yo  rumiaba  el  pensa- 
miento de  ir  á  Tierra  Adentro. 

El  tvato  con  los  iaiios  que  iban  y  venían  al  Río 
4.°,  c-'n  motivo  de  las  negociaciones  de  paz  entabla- 
das, había  despertado  en  mí  una  indecible  curiosi- 
dad. 

Es  menester  haber  pasado  por  ciertas  cosas,  tia- 
bor^e  hallado  en  ciertas  posiciones,  para  compren- 
der con  qué  vigor  se  apoderan  ciertas  ideas  de  ciertos 
Konibres ;  para  comprender  que  una  misión  á  los 
Kanqueles  puede  llegar  á  ser  para  un  hombre  como 
yo,  medianamente  civilizado,  un  deseo  tan  vehemente, 
como  puede  ser  para  cualquier  ministril  una  secreta- 
ría en  la  embajada  de  París. 

El  tiempo,   ese  gran  instrumento  de  las  empresas 
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buenas  y  malas,  cuyo  curso  quisiéramos  precipitar, 
anticipándonos  á  los  sucesos  para  que  éstos  nos  devo- 
ren ó  nos  hundan,  me  había  hecho  contraer  ya  varias 
relaciones,  que  puedo  llamar  íntimas. 

La  china  Carmen,  mujer  de  veinticinco  años,  her- 
mosa y  astuta  adscripta  á  una  Comisión  de  las  últi- 
mas que  anduvieron  en  negociados  conmigo,  se  había 
hecho  mi  confidente  y  amiga,  estrechándose  estos  víncu- 
los con  el  bautismo  de  una  hijita  mal  habida  que  la 
acompañaba  y  cuya  ceremonia  se  hizo  en  el  Río  4.° 
con  toda  pompa,  asistiendo  un  gentío  considerable 
y  dejando  entre  los  muchachos  un  recuerdo  indeleble 
de  mi  magnificencia,  á  causa  de  unos  veinte  pesos  bo- 
livianos que  cambiados  en  medios  y  reales,  arrojé  á 
la  monchancha  esa  noche  inolvidable,  al  son  de  lus 
infatigables  gritos  :  ¡  padrino  pelado  ! 

Sólo  quien  haya  tenido  ya  el  gusto  de  ser  padrino, 
comprenderá  que  noches  de  ese  género  pueden  ser 
rcciJ  mente  inolvidables  para  un  triste  mortal,  sin  an- 
tecedentes históricos,  sin  títulos  para  que  su  nom- 
bre pase  á  la  posteridad,  grabándose  con  caracteres  de 
fuego  en  el  libro  de  oro  de  la  historia. 

¡  Ah !  tú  has  sido  padrino  pelado  alguna  vez,  y  me 
comprenderás. 

Carmen  no  fué  agregada  sin  objeto  á  la  comisión  ó 
embajada  ranquelina  en  calidad  de  lenguaraz,  que 
\ale  tanto  como  secretario  de  un  ministro  plenipoten- 
ciario. 

Mariano  Rosas  ha  estudiado  bastante  el  corazón  hu- 
mano, como  que  no  es  un  muchacho  ;  conoce  á  fondo 
las  inclinaciones  y  gustos  de  los  cristianos,  y  por  un 
instinto  que  es  de  los  pueblos  civilizados  y  de  los  sal- 
vajes, tiene  m.ucha  confianza  en  la  acción  de  la  mujer 
sobre  el  hombre,  siquiera  esté  ésta  reducida  á  una 
triste  condición. 
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Carmen  fué  despachada,  pues,  con  su  pliego  de  ins- 
trucciones oficiales  y  confidenciales  por  el  TayUerand 
del  desierto,  y  durante  algún  tiempo  se  ingenió  con 
bastante  habilidad  y  maña.  Pero  no  con  tanta  que  yo 
no  me  apercibiese,  á  pesar  de  mi  natural  candor,  de 
lo  complicado  de  su  misión,  que  á  haber  dado  con  otro 
Hernán  Cortés  habría  podido  llegar  á  ser  peligrosa  y 
fatal  para  mí,  desacreditando  gravemente  mi  gobierno 
fronterizo. 

Pasaré  por  alto  una  infinidad  de  detalles,  que  te 
probarían  hasta  la  evidencia  todas  las  seducciones  á 
que  está  expuesta  la  diplomacia  de  un  jefe  de  fron- 
teras, teniendo  que  habérselas  con  secretarios  como 
mi  comadre  ;  y  te  diré  solamente  que  esta  vez  se  le 
quemaron  los  libros  de  su  experiencia  á  Mariano, 
siendo  Carmen  misma  la  que  me  inició  en  los  secretos 
de  su  misión. 

El  hecho  es  que  nos  hicimos  muy  amigos,  y  que  á 
sus  buenos  informes  del  compadre  debo  yo  en  parte 
el  crédito  de  que  llegué  precedido  cuando  hice  mi  en- 
trada triunfal  en  Leubucó. 

Otra  conexión  íntima  contraje  también  durante  las 
últimas  negociaciones. 

El  cacique  Ramón,  jefe  de  las  indiadas  del  Rincón, 
me  había  enviado  su  hermano  mayor,  como  muestra 
de  su  deseo  de  ser  mi  amigo. 

Linconao,  que  así  se  llama,  es  un  indiecito  de  unos 
veintidós  años,  alto,  vigoroso,  de  rostro  simpático,  de 
continente  airoso,  de  carácter  dulce,  y  que  se  distin- 
gue de  los  demás  indios  en  que  no  es  pedigüeño. 

Los  indios  viven  entre  los  cristianos  fingiendo  po- 
brezas y  necesidades,  pidiendo  todos  los  días ;  y  con 
los  mismos  preámbulos  y  ceremonias  piden  una  ración 
de  sal,  que  nn  poncho  fino  ó  un  par  de  espuelas  de 
plata. 
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Tener  que  habérselas  con  una  comisión  de  estos 
sujetos,  para  un  jefe  de  fronteras,  presupone  tener 
que  perder  todos  los  días  unas  cuatro  horas  en  escu- 
charles. 

Yo,  que  por  mi  temperamento  sanguíneo-bilioso  no 
soy  muy  pacienzudo  que  digamos,  he  descubierto  con 
este  motivo  que  el  deber  puede  modificar  fundamen- 
talmente la  naturaleza  humana. 

En  algunos  parlamentos  de  los  celebrados  en  el 
Río  4.°,  más  de  una  vez  derroté  á  mis  interlocutores, 
cuyo  exordio  sacramental  era : — Para  tratar  con  los 
indios   se   necesita   mucha   paciencia,    hermano. 

No  sé  si  tienes  la  idea  de  lo  que  es  un  parlamento 
en  tierra  de  cristianos  ;  y  digo  en  tierra  de  cristianos, 
porque  en  tierra  de  indios  el  ritual  es  diferente. 

Un  parlamento,  es  una  conferencia  diplomática. 

La  comisión  se  manda  anunciar  anticipadamente 
con  el  lenguaraz. 

Si  la  componen  veinte  individuos,  los  veinte  se  pre- 
sentan. 

Comienzan  por  dar  la  mano  por  torno  de  jerarquía, 
y  en  esa  forma  se  sientan,  con  bastante  aplomo,  en 
las  sillas  ó  sofaes  que  se  les  ofrecen. 

El  lenguaraz,  es  decir,  el  intérprete  secretario,  ocu- 
pa la  derecha  del  que  hace  cabeza. 

Habla  éste  y  el  lenguaraz  traduce,  siendo  de  adver- 
tir que  aunque  el  plenipotenciario  entienda  el  caste- 
llano y  lo  hable  con  facilidad,  no  se  altera  la  regla. 

Mientras  se  parlamenta  hay  que  obsequiar  á  la  co- 
misión con  licores  y  cigarros. 

Los  indios  no  rehusan  jamás  beber,  y  cigarros,  aun- 
que no  los  fumen  sobre  las  tablas,  reciben  mientras 
les  den. 

Pero  no  beben,  ni  fuman  cuando  no  tienen  confian- 
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za  plena  en  la  buena  fe  del  que  les  obsequia,  hasta 
que  éste  no  lo  haya  hecho  primero. 

Una  vez  que  la  confianza  se  ha  establecido  cesan  las 
precauciones,  y  echan  al  estómago  el  vaso  de  licor  que 
se  les  brinda,  sin  más  preámbulos  que  el  de  sus  pre- 
ocupaciones. 

Una  de  ellas  estriba  en  no  comer  ni  beber  cosa  algu- 
na, sin  antes  ofrecerle  las  primicias  al  genio  misterio- 
so en  que  creen  y  al  que  adoran  sin  tributarle  culto 
exterior. 

Consiste  esta  costumbre  en  tomar  con  el  índice  y  el 
pulgar  un  poco  de  la  cosa  que  deben  tragar  ó  beber  y 
en  arrojarla  á  un  lado,  elevando  la  vista  al  cielo  y  ex- 
clamando :  ¡para  Dios! 

Es  una  especie  de  conjuro.  Ellos  creen  que  el  dia- 
blo, Gualicho,  está  en  todas  partes,  y  que  dándole  lo 
piimero  á  Dios,  que  puede  más  que  aquél,  se  hace  el 
exorcismo. 

El  parlamento  se  inicia  con  una  serie  inacabable  de 
salutaciones  y  preguntas,  como  verbigracia  :  — ¿  Cómo 
está  usted?  ¿cómo  están  sus  jefes,  oficiales  y  solda- 
dos ?  ¿  cómo  le  ha  ido  á  usted  desde  la  última  vez  que 
nos  vimos  ?  ¿  No  ha  habido  alguna  novedad  en  la 
frontera  ?  ¿  No  se  le  han  perdido  algunos  caballos  ? 

Después  siguen  los  mensajes,  como  por  ejemplo:  — 
Mi  hermano,  ó  mi  padre,  ó  mi  primo,  me  ha  encarga- 
do le  diga  á  usted  que  se  alegrará  que  esté  usted 
bueno  en  comjjañía  de  todos  sus  jefes,  oficiales  y  sol- 
dados ;  que  desea  mucho  conocerle  ;  que  tiene  muy  bue- 
nas noticias  de  usted  ;  que  ha  sabido  que  desea  usted 
la  paz  y  que  eso  prueba  que  cree  en  Dios  y  que  tiene 
un  excelente  corazón. 

A  veces  cada  interlocutor  tiene  3u  lenguaraz,  otras 
es  común. 

El  trabajo  dcíl  lenguaraz  es  ínipi-obo  en  el  parlamen- 
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to más  insignificante.  Necesita  tener  una  gran  memo- 
ria,  una  garganta   de  privilegio  y  muchísima  calma 
y  paciencia. 

¡  Pues  es  nada  antes  de  Uegar  al  grano  tener  que  re- 
petir diez  ó  veinte  veces  lo  mismo  ! 

DesjDués  que  pasan  los  saludos,  cumplimientos  y 
mensajes,  se  entra  á  ventilar  los  negocios  de  impor- 
tancia, y  una  vez  terminados  éstos,  entra  el  capítulo 
quejas  y  pedidos,  que  es  el  más  fecundo. 

Cualquier  parlamento  dura  un  par  de  horas,  y  suele 
suceder  al  rato  de  estar  en  él,  que  varios  de  los  inter- 
locutores están  roncando.  Como  el  único  que  tiene  res- 
ponsabilidad en  lo  que  se  ventila  es  el  que  hace  cabeza 
después  que  cada  uno  de  los  que  le  acompaña  ha  sa 
cado  su  jDiltrafa,  ya  la  cosa  ni  le  interesa  ni  le  impor- 
ta y  no  pudiendo  retirarse,  comienza  á  bostezar  y  aca- 
ba por  dormirse,  hasta  que  el  plenipotenciario,  dándose 
cuenta  del  ridículo,  pide  permiso  para  terminar  y  re- 
tirarse, prometiendo  volver  muy  pronto,  pues  tiene 
muchas  cosas  que  decir  aún. 

Linconao  fué  atacado  fuertemente  de  las  viruelas 
al  mismo  tiempo  que  otros  indios. 

Trajéronme  el  aviso,  y  siendo  un  indio  de  importan- 
cia, que  me  estaba  muy  recomendado  y  que  por  sus 
prendas  y  carácter  me  había  caído  en  gracia,  fuíme  en 
el  acto  á  verle. 

Los  indios  habían  acampado  en  tiendas  de  campa- 
ña que  yo  les  había  dado,  sobre  la  costa  de  un  lindo 
arroyo  tributario  del  Río  4.° 

En  un  albardón  verde  y  fresco,  pintado  de  flores 
silvestres,  estaban  colocadas  las  tiendas  en  dos  fila-!, 
b]anqtieando  risueñamente  sobre  el  campestre  tapete. 

Todos  ellos  me  esperaban  mustios,  silenciosos  y  ate- 
rrados, contrastando  el  cuadro  humano  con  el  de  la 
riente  naturaleza  y  la  galanura  del  paisaje. 
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L'DConao  y  otros  indios  yacían  en  sus  tiendas  re- 
volcándose en  k1  suelo  con  la  desesperación  de  la  fie- 
bre, ^sus  compañeros  permanecían  á  la  distancia,  en 
un  grupo  sin  ser  osados  á  acercarse  á  los  virolentos  y 
mucho  menos  á  tocarles. 

Detrás  de  mí  iba  una  carretilla  exprofeso. 

Acerquéme  primero  á  Linconao  y  después  á  los  otros 
enfermos;   habléles  á  todos  animándolos,   llamé  algu 
nos  de  sus  compañeros  para  que  me  ayudaran  á  su- 
birlos al  carro  ;  pero  ninguno  de  ellos  obedeció,  y  tuve 
que  hacerlo  yo  mismo  con  el  soldado  que  lo  tiraba. 

Linconao  estaba  desnudo  y  su  cuerpo  invadido  de  la 
peste  con  una  virulencia  horrible. 

Confieso  que  al  tocarle  sentí  un  estremecimiento  se- 
mejante al  que  conmueve  la  frágil  y  cobarde  natura- 
leza, cuando  acometemos  un  peligro  cualquiera. 

Aquella  piel  graniüenta  al  ponerse  en  contacto  con 
mis  manos,  me  hizo  el  efecto  de  una  lima  enve- 
nenada. 

Pero  el  primer  paso  estaba  dado  y  no  era  noble,  ni 
digno,  ni  humano,  ni  cristiano,  retroceder,  y  Linco- 
nao fué  alzado  á  la  carretilla  por  mí,  rozando  su  cuer- 
po mi  cara. 

Aquel  fué  un  verdadero  triunfo  de  la  civilización 
sobre  la  barbarie ;  del  cristianismo  sobre  la  idola- 
tría. 

Los  indios  quedaron  profundamente  impresionados  ; 
se  hicieron  lenguas  alabando  mi  audacia  y  llamáron- 
me su  padre. 

Ellos  tienen  un  verdadero  terror  pánico  á  la  virue- 
la, que  sea  por  circunstancias  cutáneas  ó  por  la  clase 
de  su  sangre,  los  ataca  con  furia  mortífera. 

Cuando  en  Tierra  Adentro  aparece  la  viruela,  los 
toldos  se  mudan  de  un  lado  á  otro,  huyendo  las  fami- 
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liis  despavoridas  á  largas  distancias  de  los  lugares 
infestados. 

El  padre,  el  hijo,  la  madre,  las  personas  más  que- 
ridas son  abandonadas  á  su  triste  suerte,  sin  hacer 
más  en  favor  de  ellas  que  ponerles  alrededor  del  le- 
cho agua  y  alimentos  para  muchos  días. 

Los  pobres  salvajes  ven  en  la  viruela  un  azote  del 
cielo,  que  Dios  les  manda  por  sus  pecados. 

He  visto  numerosos  casos  y  son  rarísimos  los  que 
se  han  salvado,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  un  excelen- 
te facultativo,  el  Dr.  Michaut,  cirujano  de  mi  Di- 
visión. 

Linconao  fué  asistido  en  mi  casa,  cuidándolo  una  en- 
fermera muy  paciente  y  cariñosa,  interesándose  todos 
en  su  salvación,  que  felizmente  conseguimos. 

El  Cacique  Ramón  me  ha  manifestado  el  más  ar- 
diente agradecimiento  por  los  cuidados  tributados  á 
su  hei'mano,  y  éste  dice  que  después  de  Dios,  su  pa- 
dre soy  yo,  porque  á  mí  me  debe  la  vida. 

Todas  estas  circunstancias,  pues,  agregadas  á  las 
consideraciones  mentadas  en  mi  carta  anterior,  me 
empujaban  al  desierto. 

Cuando  resolví  mi  expedición,  guardé  el  mayor  si- 
gilo sobre  ella. 

Todos  vieron  los  preparativos,  todos  hacían  conjetu- 
ras, nadie  acertó. 

Sólo  un  fraile  amigo  conocía  mi  secreto. 

Y  esta  vez  no  sucedió  lo  que  debiera  haber  sucedido 
á  ser  cierto  el  dicho  del  moralista  :  Lo  que  uno  no 
quiere  que  se  sepa  no  debe  decirse. 

Es  que  la  humanidad,  por  más  que  digan,  tiene  mu- 
chas buenas  cualidades,  entre  ellas,  la  reserva  y  la 
lealtad. 

Supongo  que  serás  de  mi  opinión,  y  con  esto  me 
despido  hasta  mañana. 


III 


Quien  conocía  mi  secreto.— El  Río  5.°.— El  paso  del  Lechuzo.— 
Defecto  de  un  fraile.— Compromiso  recíproco.— Preparativos 
para  la  marcha. -Resistencia  de  los  gauchos.— Cambio  de  opi- 
niones sobre  la  fatalidad  histórica  de  las  razas  humanas.— 
Sorpresa  de  Achauentrú  al  saber  que  me  iba  á  los  indios  — 
Pensamiento  que  me  preocupaba.— Ofrecimientos  y  pedidos 
de  Achauentrú.— Fray  Moisés  Alvarez.— Temores  de  los  in- 
dios—Seguridades  que  les  di —Efectos  de  la  digestión  sobre 
el  humor  —Las  mujeres  del  fuerte  Sarmiento  —Un  simulacro. 

Sólo  el  franciscano  Fray  Marcos  Donatti,  mi  ami- 
go íntimo,  conocía  mi  secreto. 

Se  lo  había  comunicado  yendo  con  él  del  fuerte  Sar- 
miento al  «Tres  de  Febrero»,  otro  fuerte  de  la  extre- 
ma derecha  de  la  línea  de  frontera  sobre  el  Río  5.° 

Este  sacerdote,  que  á  sus  virtudes  evangélicas  re- 
une  un  carácter  dulcísimo,  recorría  las  dos  fronteras 
di  mi  mando,  diciendo  misa  en  improvisados  altares, 
bautizando  y  haciendo  escuchar  con  agrado  su  pa- 
labra, á  las  pobres  mujeres  de  los  pobres  soldados. 
La  que  le  oía  se  confesaba. 

Era  una  noche  hermosa,  de  esas  en  que  el  mundo 
estelar  brilla  con  todo  el  esplendor  de  su  magnificen- 
cia. La  luna  no  se  ocultaba  tras  ningún  celaje  y  de 
vez  en  cuando  al  acercarnos  á  las  barrancas  del  Río  5.° 
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que  corre  tortuoso  costeándolo  el  camino,  la  veíamos 
retratarse  radiante  en  el  espejo  móvil  de  ese  río,  que 
nace  en  las  cumbres  de  la  sierra  de  la  Carolina,  y  que 
corriendo  en  una  curva  de  poniente  á  naciente,  fecun- 
da con  sus  aguas,  ricas  como  las  del  2.°  de  Córdoba, 
los  grandes  potreros  de  la  villa  de  Mercedes,  hasta 
perderse  en  las  impasables  cabanas  de  la  Amarga. 

Llegábamos  al  paseo  del  Lechuzo,  famoso  por  ser 
uno  de  los  más  frecuentados  por  los  indios  en  la  época 
tristemente  memorable  de  sus  depredaciones. 

Hay  allí  un  montoncito  de  árboles,  corpulentos  y 
tupidos,  que  tendrá  como  una  media  milla  de  ancho, 
y  que  de  noche  el  fantástico  caminante  se  apresura  á 
cruzar  por  un  instinto  racional  que  nos  inclina  á  acor- 
ta: el  peligro. 

El  paso  del  Lechuzo,  con  su  nombre  de  mal  agüero, 
es  una  excelente  emboscada  y  cuentan  sobre  él  las  más 
extrañas  historias  de  fechorías  hechas  allí  por  los  in- 
dios 

Lo  cruzamos  al  trote,  azotando  las  ramas,  caballos  y 
jiretes:  al  salir  de  la  espesura,  piqué  yo  el  mío  con 
las  espuelas,  y  diciéndole  á  Fray  Marcos: — Oiga,  pa- 
dre— me  puse  al  galope  seguido  por  el  buen  francisca- 
no que  no  tenía  entonces,  como  no  tiene  ahora,  para 
aA  más  defecto  que  haberme  maltratado  un  excelente 
caballo  moro  que  le  presté. 

El  ayudante  y  los  tres  soldados  que  me  acompaña- 
ban quedáronse  un  poco  atrás  y  nada  pudieron  oir  de 
nuestra  conversación. 

El  padre  tenía  su  imaginación  llena  de  las  ideas  de 
los  gauchos  que  han  solido  ir  á  los  indios  por  su  gusto 
ó  vivir  cautivos  entre  ellos. 

Consideraba  mi  empresa  la  más  arriesgada,  no  tan- 
to por  el  peligro  de  la  vida,  sino  por  la  fe  pública  de 
ks  indígenas.  Me  hizo  sobre  el  particular  las  más  be- 
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nevólas  reflexiones,  y  por  último,  dándome  una  mues- 
tra de  cariño,  me  dijo:  «Bien,  Coronel;  pero  cuando 
usted  se  vaya,  no  me  deje  á  mí,  usted  sabe  que  soy  mi- 
sionero. » 

Yo  he  cumplido  mi  promesa  y  él  su  palabra. 

Los  preparativos  para  la  marcha  se  hicieron  en  el 
fuerte  Sarmiento,  donde  á  la  sazón  se  hallaba  una 
comisión  de  indios  presidida  por  Achauentrú,  diplo- 
mático de  monta  entre  los  Ranqueles,  y  cuyos  servi- 
cios me  han  sido  relatados  por  él  mismo. 

Ya  calcularás  que  los  preparativos  debían  reducir- 
sj  á  muy  poca  cosa.  En  las  correrías  por  la  Pampa 
le  esencial  son  los  caballos.  Yendo  uno  bien  montado, 
so  tiene  todo  ;  porque  jamás  faltan  bichos  que  bolear, 
avestruces,  gamas,  guanacos,  liebres,  gatos  monteses, 
ó  peludos,   ó  mulitas,  ó  piches,  ó  matacos  que  cazar. 

Eso  es  tener  todo,  andando  por  los  campos,  tener 
que  comer. 

A  pesar  de  esto  yo  hice  preparativos  más  formales. 
Tuve  que   arreglar  dos  cargas   de  regalos   y   otra   de 
charqui     riquísimo,  azúcar,  sal,  hierba  y  café.  Si  al- 
guien  llevó   otras   golosinas   debió   comérselas   en   la 
primera  jornada,  porque  no  se  vieron. 

Los  demás  aprestos  consistieron  en  arreglar  debida- 
mente las  monturas  y  arreos  de  todos  los  que  debían 
acompañarme  para  que  á  nadie  le  faltara  maneador, 
bozal  con  cabestro,  manea  y  demás  útiles  indispensa- 
bles, y  en  preparar  los  caballos,  componiéndoles  los 
vasos  con  la  mayor  prolijidad. 

Cuando  yo  me  dispongo  á  una  correría  sólo  una  cosa 
me  preocupa  grandemente  :  los  caballos. 

De  lo  demás,  se  ocupa  el  que  quiere  de  los  acompa- 
ñantes. 

Por  supuesto,  que  un  par  de  buenos  chifles  no  ha 
de  faltarle  á  ninguno  que  quiera  tener  paz  conmigo.  Y 
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con  razón,  el  agua  suele  ser  escasa  en  la  Pampa  y  nada 
desalienta  y  desmoraliza  más  que  la  sed.  Yo  he  resis- 
tido setenta  y  dos  horas  sin  comer,  pero  sin  beber  no 
he  podido  estar  sino  treinta  y  dos.  Nuestros  paisanos, 
los  acostumbrados  á  cierto  género  de  vida,  tienen  al 
respecto  una  resistencia  pasmosa.  Verdad  que,  ¡  qué 
fatiga  no  resisten  ellos ! 

Sufren  todas  las  intemperies,  lo  mismo  el  sol  que  la 
lluvia,  el  calor  que  el  frío,  sin  que  jamás  se  les  oiga 
una  murmuración,  una  queja.  Cuando  más  tristes  pa- 
recen, entonan  un  airecito  cualquiera. 

Somos  una  raza  privilegiada,  sana  y  sólida,  suscep- 
tible de  todas  las  enseñanzas  útiles  y  de  todos  los  pro- 
gresos adaptables  á  nuestro  genio  y  á  nuestra  índole. 

Sobre  este  tópico,  Santiago  amigo,  mis  opiniones 
han  cambiado  mucho  desde  la  época  en  que  con  tanto 
furor  discutíamos  á  tres  mil  leguas,  la  unidad  de  la 
especie  humana  y  la  fatalidad  histórica  de  las  razas. 

Yo  creía  entonces  que  los  pueblos  greco-latinos  no 
habían  venido  al  mundo  para  practicar  la  libertad  y 
enseñarla  con  sus  instituciones,  su  literatura  y  sus 
progresos  en  las  ciencias  y  en  las  artes,  sino  para  ba- 
tallar perpetuamente  por  ella.  Y,  si  mal  no  recuerdo, 
te  citaba  á  la  noble  España  luchando  desde  el  tiempo 
de  los  romanos  por  ser  libre  de  la  dominación  extran- 
jera unas  veces,  por  darse  instituciones  libres  otras. 

Hoy  pienso  de  distinta  manera.  Creo  en  la  unidad 
de  la  especie  humana  y  en  la  influencia  de  los  malos 
gobiernos.  La  política  cría  y  modifica  insensiblemente 
las  costumbres,  es  un  resorte  poderoso  de  las  acciones 
de  los  hombres,  prepara  y  consuma  las  grandes  revo- 
luciones que  levantan  el  edificio  con  cimientos  per- 
durables ó  lo  minan  por  su  base.  Las  fuerzas  morales 
dominan  constantemente  las  físicas  y  dan  la  explica- 
ción y  la  clave  de  los  fenómenos  sociales. 
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Terminados  los  aprestos,  anuncié  á  los  que  forma- 
ban mi  comitiva  que  al  día  siguiente  partiríamos  pa- 
ra el  Sur  por  el  camino  del  Cuero,  y  que  no  era  difí- 
cil fuéramos  á  sujetar  el  pingo  en  Leubucó. 

Más  tarde  hice  llamar  al  indio  Achauentrú  y  le  co- 
muniqué mi  idea. 

Manifestóse  muy  sorprendido  de  mi  resolución,  pre- 
guntóme si  la  había  transmitido  de  antemano  á  Ma- 
riano Rosas  y  pretendió  disuadirme,  diciéndome  que 
podía  sucederme  algo,  que  los  indios  eran  muy  bue- 
nos, que  me  querían  mucho,  pero  que  cuando  se  em- 
briagaban no  respetaban  á  nadie. 

Le  hice  mis  observaciones,  le  pinté  la  necesidad  de 
hablar  yo  mismo  sobre  la  paz  con  los  caciques  y  el 
bien  inmenso  que  podía  resultar  de  darles  una  mues- 
tra de  confianza  tan  clásica  como  la  que  les  iba  á  dar. 

Sobre  todos  los  pensamientos  el  que  más  me  domi- 
naba era  este :  probarles  á  los  indios  con  un  acto  de 
arrojo,  que  los  cristianos  somos  más  audaces  que  ellos 
y  más  confiados  cuando  hemos  empeñado  nuestro 
honor. 

Los  indios  nos  acusan  de  ser  gentes  de  muy  mala 
fe,  y  es  inacabable  el  capítulo  de  cuentos  con  que  pre- 
tenden demostrar  que  vivimos  desconfiados  de  ellos  y 
engañándolos. 

Achauntrú  es  entendido,  y  comprendió  no  sólo  que 
mi  resolución  era  irrevocable,  que  decididamente  me 
iba  al  día  siguiente,  sino  algunos  de  los  motivos  que 
le  expuse. 

Entonces  me  ofreció  muchas  cartas  de  recomenda- 
ción, y  como  favor  especial  me  pidió,  que  del  Cuero 
adelantara  un  chasque  avisando  mi  ida ;  primero  pa- 
ra que  no  se  alarmasen  los  indios  y  segundo  para  que 
me  recibieran  como  era  debido. 

Le  pedí  para  el  efecto  un  indio,  y  me  dio  uno  lia- 
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mado  Angelito,  sin  tener  nada  de  tal.  Positivamente 
los  nombres  no  son  el  hombre. 

Después  de  hablar  Achauentrú  conmigo,  fuese  á 
conversar  con  el  padre  Marcos  y  su  compañero  Fray 
Moisés  Alvarez,  joven  franciscano,  natural  de  Cór- 
doba, lleno  de  bellas  prendas,  que  respeto  por  su  ca- 
rácter y  quiero  por  su  buen  corazón. 

Al  rato  vinieron  todos  muy  alarmados,  diciéndome 
que  los  indios  todos,  lo  mismo  que  los  lenguaraces, 
conceptuaban  mi  expedición  muy  atrevida,  erizada  de 
inconvenientes  y  de  peligros,  y  que  lo  que  más  ator- 
mentaba su  imaginación,  era  lo  que  sería  de  ellos  si 
por  alguna  casualidad  me  trataban  mal  en  Tierra 
Adentrj  ó  no  me  dejaban  salir. 

Híce'es  decir — porque  quedaban  en  rehenes, — que 
no  tuvieran  cuidado,  que  si  los  indios  me  trataban 
mal,  ellos  no  serían  maltratados ;  que  si  me  mata- 
ban, ellos  no  serían  sacrificados ;  que  sólo  en  el  caso 
de  que  no  me  dejasen  volver,  ellos  no  regresarían 
tampoco  á  su  tierra,  quedando  en  cambio  mío,  de  mis 
oficiales  y  soldados.  Ellos  eran  unos  ocho,  me  parece, 
y  los  que  íbamos  á  internarnos  diecinueve. 

Y  les  pedí  encarecidamente  á  los  padres,  les  hicie- 
ran comprender  que  aquellas  ideas  eran  justas  y  mo- 
rales. 

Tranqiñlizáronse  ;  después  de  muchos  meses  de  es- 
tar en  negocios  conmigo,  no  habiéndoles  engañado  ja- 
más ni  ti  atado  con  disimulo,  sino  así  tal  cual  Dios  me 
ha  hecho ;  bien  unas  veces,  mal  otras,  porque  mi  hu- 
mor depende  de  mi  estómago  y  de  mis  digestiones, 
habían  adquirido  una  confianza  plena  en  mi  palabra. 

Cuántas  veces  no  llegaron  á  mis  oídos  en  el  Río 
4."  estas  palabras,  proferidas  por  los  indios  en  sus 
conversaciones  de  pulpería :  «Ese  coronel  Mansilla, 
bueno,  :  o  mintiendo,  engañando  nunca  pobre  indio. » 
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Llegó  por  fin  el  día  y  el  momento  de  partir.  El 
fuerte  Sarmiento  estaba  en  revolución.  Soldados  y 
mujeres  rodeaban  mi  casa,  para  darme  un  adiós,  ¡sans 
adieu!  y  desearme  feliz  viaje.  EUas  creían  quizá  in- 
teriormente que  no  volvería.  El  cariño,  la  simpatía, 
el  respeto  exageran  el  peligro  que  corren  ó  deben  co- 
rrer las  personas  que  no  nos  son  indiferentes  Hay 
más  miedo  en  la  imaginación  que  en  las  cosas  que  de- 
ben suceder. 

Cuando  todos  esperaban  ver  arrimar  mis  tropillas 
y  las  muías  para  tomar  caballos,  aparejar  las  cargas 
y  que  me  pusiera  en  marcha,  oyóse  un  toque  de  cor- 
neta inusitado  á  esta  hora :  llamada  redoblada. 

En  el  acto  cundió  la  voz — ¡  los  indios  ! 

Y  una  agitación  momentánea  era  visible  en  todos 
los  semblantes. 

Los  soldados  corrían  con  sus  armas  á  las  cuadras. 

Poco  tardó  en  oirse  el  toque  de  tropa,  y  poco  tam- 
bién en  estar  todas  las  fuerzas  de  la  guarnición  for- 
madas, el  batallón  12  de  línea  montado  en  sus  hermo- 
sas muías,  y  el  7  de  caballería  de  línea  en  buenos 
caballos,  con  el  de  tiro  correspondiente. 

Al  mismo  tiempo  que  la  tropa  había  estado  apres- 
tándose para  formar,  los  vivanderos  recibieron  or- 
den de  armarse,  las  mujeres  de  reconcentrarse  al 
club  «El  Progreso  en  la  Pampa», que  estaban  edifi- 
cando los  jefes  y  oficiales  de  la  guarnición,  que  tiene 
su  hermoso  billar  y  otras  comodidades.  A  los  indios 
se  les  ordenó  no  se  movieran  del  rancho  en  que  es- 
taban alojados  y  á  los  vivanderos,  que  sirvieran  de 
custodia  de  unos  y  otras. 

Mientras  esto  pasaba  en  el  recinto  del  fuerte,  en  sus 
alrededores  reinaba  también  grande  animación :  las 
caballadas,   el  ganado,   todo,   todo  cuanto  tenía   cua- 
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tro  patas  era  sacado  de  sus  comedores  habituales  y 
reconcentrado. 

Decididamente  los  indios  han  invadido  por  alguna 
parte,  eran  las  conjeturas.  Achauentrú  estaba  estupe- 
facto, vacilando  entre  si  era  una  invasión  que  venía 
ó  una  que  iba. 

Cuando  todo  estaba  listo,  mi  segundo  jefe  recibió 
orden  de  salir  con  las  fuerzas,  de  marchar  una  legua 
rumbo  al  Sur  y  se  pasó  allí  una  revista  general. 

Yo  quise  antes  de  marcharme  ver  en  cuánto  tiempo 
se  aprestaba  la  guarnición,  fingiendo  una  alarma  y 
reirme  un  poco  de  los  indios  que  tuvieron  un  rato  de 
verdadera  amargura,  no  sabiendo  ni  lo  que  pasaba, 
ni  qué  creer. 

Y  tuve  la  satisfacción  militar  de  que  todo  se  hicie- 
ra con  calma  y  prontitud,  sea  dicho  en  elogio  de 
cuantos  guarnecían  el  fuerte  Sarmiento  en  aquel  en- 
tonces. 

¡  Que  Dios  ayude  mientras  estoy  lejos  á  mis  compañe- 
ros de  armas,  esos  hermanos  de  peligro,  del  sacrificio 
y  de  la  gloria  ;  lo  mismo  que  deseo  te  ayude  á  ti, 
Santiago  amigo,  conservándote  siempre  con  un  humor 
placentero,  y  un  estómago  como  los  desea  Brillat-Sa- 
varin ! 
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Idea  á  que  nos  resignamos— La  partida.— Lenguaje  de  los  paisa- 
nos.—Qué  es  una  rastrillada.— El  público  sabe  muchas  men- 
tiras é  ignora  muchas  verdades— Qué  es  un  guadal.— El  caba- 
llo y  la  muía  —Una  despedida  militar  —La  Laguna  Alegre. 

A  las  cinco  de  la  tarde  todo  estaba  listo,  y  mi  gente 
recibió  orden  de  entregar  sus  armas,  excepto  el  sable, 
que  sin  vaina  debía  ser  colocado  entre  las  caronas.  Mis 
ayudantes  y  yo  llevábamos  revolvéis  y  una  escoi^eta. 
Por  más  grande  que  fuese  mi  deseo  de  presentarme 
ante  los  indígenas  sin  aparato,  ni  ostentación,  no 
pude  resolverme  á  hacerlo  completamente  desarmado. 
Podía  llegar  el  caso  de  tener  que  perder  la  vida,  y  era 
inenester  ir  preparado  á  venderla  cara.  Hay  una  idea 
á  la  que  el  hombre  no  se  resigna  sino  cuando  es  santo, 
— y  es  á  morir  sacrificado  con  la  mansedumbre  de  un 
cordero. 

Entregadas  las  armas  hice  arrimar  las  tropillas  y 
las  muías ;  formé  cuatro  pelotones  de  la  gente,  dile  á 
cada  uno  una  tropilla,  dejando  otra  de  reserva  ;  man- 
dé ensillar  y  aparejar,  y  á  la  media  hora,  cuando  el  sol 
del  último  día  de  marzo  se  perdía  radiante  en  el  leja- 
no horizonte,  puse  pie  en  el  estribo. 
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Varios  jefes  y  oficiales  habían  ensillado  para  acom- 
pañarme hasta  cierta  distancia. 

Salí  del  fuerte  entre  las  salutaciones  cariñosas,  y 
las  sonrisas  amables  expresivas  de  los  soldados,  de- 
jando á  todos  inquietos,  particularmente  á  Achauen- 
trú  que,  al  subir  á  caballo,  vino  á  darme  un  abrazo, 
ó  hacerme  su  retahila  de  recomendaciones,  y  á  repetir- 
me por  la  milésima  vez,  que  no  dejara  de  adelantar  un 
chasque  anunciando  mi  ida. 

El  Camino  del  Cuero  pasa  por  el  mismo  fuerte  Sar- 
miento que  le  ha  robado  su  nombre  al  antiguo  y  cono- 
cido Paso  de  las  Árganas. 

Este  camino  consiste  en  una  gran  rastrillada,  y  su 
rumbo  es  Sudeste,  ó  lo  que  en  lenguaje  comprensivo 
de  los  paisanos  de  Córdoba  llamamos  Sudabajo. 

Ellos  tienen  un  modo  peculiar  de  dominar  ciertas 
cosas  y  sólo  en  la  práctica  se  comprende  la  ventaja  de 
la  substitución. 

Al  Oeste  le  llaman  arriba.  Al  Este,  ahaje.  Estos 
dos  vocablos  substituidos  á  los  vientos  cardinales, 
permiten  expresarse  con  más  facilidad  y  más  claridad, 
en  razón  de  la  similitud  de  las  palabras  Este  y  Oeste 
y  de  su  composición  vocal. 

Un  ejemplo  lo  demostrará. 

Si  queriendo  ir  del  punto  A  al  punto  B,  ó  para  ser 
más  claro,  de  la  ViUa  del  Río  4.°  al  fuerte  Sarmiento, 
cortando  el  campo,  se  ocurriese  á  un  baqueano  por  las 
señas,  las  daría  así : 

Miraría  al  Sur,  y  haciendo  una  indicación  con  la 
mano  derecha  diría  :  se  sale  en  estas  dereceras, — Sur, 
y  se  camina  rumbeando  medio  abajo  ;  pero  muy  poco 
abajo. 

Con  estas  señas,  el  que  tiene  la  costumbre  de  andar 
por  los  campos,  va  derecho  como  un  huso  á  su  des- 
tino. 
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Si  queriendo  ir  de  la  Villa  del  Río  4.°  á  las  Achiras, 
en  el  mes  de  noviembre,  verbigracia,  en  que  el  sol  se 
pone  inclinándose  al  Sur,  se  preguntasen  las  señas, 
la  contestación  sería  : 

— Salga  derecho  arriba,  medio  rumbeando  al  lado 
en  que  se  pone  el  sol  y  ahí,  en  aquella  punta  de  sie- 
rra, ahí  está  Achiras. 

Con  esas  señas  cualquiera  va  derecho. 

De  esta  costumbre  cordobesa  de  llamarle  abajo  al 
naciente  y  arriba  al  poniente,  viene  la  denominación 
de  Provincias  de  arriba  y  de  abajo  ;  la  de  arribeños  y 
abajeños. 

A  las  facilidades  que  este  modo  de  expresarse  ofre- 
ce, reúne  una  circunstancia  que  responde  á  un  hecho 
geográfico. 

Ir  de  Córdoba  para  el  poniente  ó  para  el  naciente 
es,  en  efecto,  ir  para  arriba  ó  para  abajo,  porque  el 
nivel  de  la  tierra  es  más  elevado  que  el  del  mar  á  me- 
dida que  se  camina  del  Litoral  de  nuestra  patria  para 
la  Cordillera  ;  la  tierra  se  dobla  visiblemente,  de  ma- 
nera que  el  que  va  sube  y  el  que  viene  baja. 

He  dicho  que  el  Camino  del  Cuero  consiste  en  una 
gran  rastrillada,  y  voy  á  explicar  lo  que  significa  esta 
palabra,  que  en  buen  castellano  tiene  una  significa- 
ción distinta  de  la  que  le  damos  en  la  jerga  de  la 
tierra. 

Si  en  lugar  de  estar  conversando  contigo  pública- 
mente lo  hiciera  en  reserva,  no  me  detendría  en  estos 
detalles  y  explicaciones.  Todos  los  que  hemos  sido  pú- 
blico alguna  vez  sabemos  que  este  monstruo  de  múl- 
tiple cabeza,  sabe  muchas  cosas  que  debiera  ignorar 
é  ignora  muchas  otras  que  debiera  saber.  ¿Quién  sa- 
be, por  ejemplo,  más  mentiras  que  el  público  ? 

Pero  preguntadle  algo  sobre  las  cosas  de  la  tierra, 
sobre  el  estado  moral  y  político  de  nuestros  moradores 
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fronterizos  de  La  Rioja  ó  de  Santiago  del  Estero,  y  ya 
veréis  lo  que  sabe. 

Preguntadle  dónde  queda  el  río  Chalileo  ó  el  Cerro 
Nevado,  y  ya  veréis  qué  sabe  el  respetable  público  so- 
bre las  cosas  que  pueden  interesarle  mañana,  distraído 
como  vive  por  las  cosas  de  actualidad. 

Hasta  cierto  punto  yo  le  hallo  razón.  ¿  No  paga  su 
dinero  para  que  cotidianamente  le  den  noticias  de  las 
cijico  pai'tes  del  mundo,  le  enteren  de  la  política  iii 
ternacional  de  las  naciones,  le  tengan  al  cabo  de  los 
descubrimientos  científicos,  de  los  progresos  del  vapor, 
de  la  electricidad  y  de  la  pesca  de  la  ballena  ? 

Pues  entonces  ¿  por  qué  se  ha  de  afanar  tanto  ? 

Una  rastrillada,  son  los  surcos  paralelos  y  tortuosos 
que  con  sus  constantes  idas  y  venidas  han  dejado  los 
indios  en  los  campos. 

Estos  surcos,  parecidos  á  la  huella  que  hace  una 
carreta  la  primera  vez  que  cruza  por  un  terreno  vir- 
gen, suelen  ser  profundos  y  constituyen  un  verdadero 
camino  ancho  y  sólido. 

En  plena  Pampa,  no  hay  más  caminos.  Apartarse 
de  ellos  un  palmo,  salirse  de  la  senda,  es  muchas  veces 
un  peligro  real,  porque  no  es  difícil  que  ahí  mismo, 
al  lado  de  la  rastrillada  haya  un  guadal  en  el  que  se 
entierren  caballo  y  jinete  enteros. 

Guadal  se  llama  un  terreno  blando  y  movedizo  que 
no  habiendo  sido  pisado  con  frecuencia,  no  ha  podido 
solidificarse. 

Es  una  palabra  que  no  está  en  el  diccionario  de  la 
lengua  castellana,  aunque  la  hemos  tomado  de  nues- 
tros antepasados,  y  que  viene  del  árabe  y  significa 
agua  ó  río. 

La  Pampa  está  llena  de  estos  obstáculos. 

j  Cuántas  veces  en  una  operación  militar,  yendo  :^i\ 
persecución  de  los  indios,  una  columna  entera  no  ha 
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desaparecido    en    medio    del    ímpetu    de    la    rarreía ! 

¡  Cuántas  veces  un  trecho  de  pocas  varas  ha  sido 
causa  de  que  jefes  muy  intrépidos  se  viesen  burlados 
por  el  enemigo,  en  esas  Pampas  sin  fin  ! 

¡  Cuántas  veces  los  mismos  indios  no  han  perecido 
bajo  el  filo  del  sable  de  nuestros  valientes  soldados 
fronterizos  por  haber  caído  en  un  guadal ! 

Las  Pampas  son  tan  vastas,  que  los  hombres  más 
conocedores  de  los  campos  se  pierden  á  veces  en  ellas. 

El  caballo  de  los  indios  es  una  especialidad  en  las 
Pampas. 

Corre  por  campos  guadalosos,  cayendo  y  levantando, 
y  resiste  á  esa  fatiga  hercúlea  asombrosamente,  como 
que  está  educado  al  efecto  y  acostumbrado  á  ello. 

El  guadal  suele  ser  húmedo  y  suele  ser  seco,  pan- 
tanoso  y   pegajoso,    ó    simplemente    arenoso. 

Es  necesario  que  el  ojo  esté  sumamente  acostumbra- 
do para  conocer  el  terreno  guadaloso.  Unas  veces  el 
pasto,  otras  veces  el  color  de  la  tierra  son  indicios  se- 
guros. Las  más  el  guadal  es  una  emboscada  para  in- 
dios y  cristianos. 

Los  caballos  que  entran  en  él,  cuando  no  están  acos- 
tumbrados, pugnan  un  instante  por  salir,  y  el  esfuer- 
zo que  hacen  es  tan  grande,  que  en  los  días  más  fríos 
no  tardan  en  cubrirse  de  sudor  y  en  caer  postrados, 
sin  que  haya  espuela  ni  rebenque  que  los  haga  levan- 
tar. Y  llegan  á  acobardarse  tanto,  que  á  veces  no  hay 
poder  que  los  haga  dar  un  paso  adelante  cuando  pi- 
san el  borde  movedizo  de  la  tierra.  Y  pso  que  es  Je 
todos  los  cuadrúpedos  destinados  al  servicio  de!  hom- 
bre el  más  valiente.  Picado  con  las  espuelas  parte  co- 
mo el  rayo  y  salva  el  mayor  precipicio. 

i  Cuan  diferente  de  la  muía  ! 

Jamás  pierde  ella  su  sangre  fría. 

Ora  vaya  por  los  caminos  pampeanos  ó  por  las  la- 

ÜNA  EXCURS  ION  3.— TOMO  I 
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deras  vertiginosas  de  la  Cordillera,  el  híbrido  animal 
os  siempre  cauteloso.  El  caballo  se  lanza  como  el  ra- 
yo ;   la  muía  tantea  antes  de  ir  adelante.    Saca   una 
mano,  después  otra,  y  es  tan  precavida,  que  en  donde 
puso  éstas,  pone  las  patas.  Cuando  hay  peligro  no  hay 
que  advertirla ;  á  nada  obedece,  ni  á  la  rienda,  ni  al 
rebenque,  ni  á  la  espuela.  Sólo  su  instinto  de  conser- 
vación la  mueve.   Es  excusado  querer  dirigirla.    Ella 
va  por  donde  quiere.  Morirá  despeñada  ;  pero  no  cie- 
gamente como  el  caballo,  sino  por  haberse  equivocadr,. 
Estando  los  campos  cubiertos  de  agua,  es  más  nece- 
sario que  nunca  seguir  rectamente  la  dirección  de  la 
rastrillada;  porque  reblandecida  la  tierra  por  la  hu- 
medad, el  peligro  del  guadal  es  inminente  á  cada  paso. 
Cuando  salimos  de  Sarmiento  había  llovido  mucho. 
A  una  media  legua  de  allí  el  terreno  tiene  un  doblez 
y  se  cae  á  una  cañada  muy  guadalosa ;  así  fué  que 
allí  hice  alto,  me  despedí  y  separé  de  los  camaradas 
que  me  acompañaban,  y  después  de  algunas  preven- 
ciones generales  á  los  que  me  seguían  tomé  la  direc- 
ción llevando  al  baqueano  á  mi  izquierda,  yendo  él  por 
una  huella, por  otra  yo. 

¡  Con  qué  pena  se  despidieron  de  mí  mis  leales  com- 
pañeros !  Yo  lo  leí  en  sus  caras,  por  más  que  con  afa- 
bles sonrisas  y  afectuosos  apretones  de  manos,  qui- 
sieran disimularlo. 

j  Ah !  sólo  los  que  somos  soldados,  sabemos  lo  que 
es  ver  partir  á  los  amigos  al  peligro  en  que  se  cae  ó 
so  muere,  y  quedarnos.. ^  ¡Y  sólo  los  que  somos  solda- 
dos, sabemos  lo  que  es  ver  volver  del  combate,  sanos  é 
ilesos  á  los  hermanos  cuya  suerte  no  hemos  comparti- 
do ese  día ! 

Hay  tales  misterios  en  el  corazón  humano ;  abismos 
tan  profundos,  de  amor,  de  abnegación,  de  generosi- 
dad, que  la  palabra  no  conseguirá  jamás  explicarlos. 
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Hay  que  sentir  y  callar.  Por  eso  una  mirada,  un 
abrazo,  un  ademán  con  la  mano,  dicen  más  que  todo 
cuanto  la  pluma  más  hábilmente  manejada  pueda  des- 
cribir. 

La  noche  nos  sorprendió  sin  haber  alcanzado  á  cru- 
zar la  cañada. 

La  luna  salía  tarde,  el  cielo  estaba  cubierto  de 
nubes,  no  se  veían  las  estrellas.  Durante  un  largo 
rato  caminamos,  pues,  en  medio  de  una  completa 
obscuridad,  cayendo  y  levantando,  porque  en  cuanto 
nos  desviábamos  de  la  rastrillada  pisábamos  el  borde 
del  guadal. 

Las  muías  que  llevaban  las  cargas  de  charqui  y  re- 
galos para  los  caciques  daban  muchísimo  trabajo.  Por 
huir  del  peligro  caían  á  cada  paso  en  él.  Una  de  ellas 
llevaba  los  ornamentos  sagrados  de  mis  amigos  los 
franciscanos,  y  ellos  y  yo  íbamos  con  el  Jesús  en  la 
boca,  esperando  el  momento  en  que  gritaran  : — Cayó 
la  muía  de  los  padrecitos,  que  así  llaman  los  paisanos 
cordobeses  á  los  frailes. 

Fué  menester  ponerles  á  todas  bozal  y  llevarlas  ti- 
rando del  cabestro. 

Perdióse  tiempo  en  esta  operación,  así  fué  que  era 
tarde  cuando  llegamos  á  la  Laguna  Alegi'e. 

Estaban  las  cabalgaduras  tan  fatigadas  de  cuatro  le- 
guas más  ó  menos  de  marcha  nocturna  por  la  obscuri- 
dad y  entre  el  agua,  que  resolví  hacer  una  parada  es- 
perando que  se  despejase  el  cielo  ó  saliera  la  luna. 

Acampamos...  Y  el  fogón  no  tardó  en  brillar,  ha- 
ciéndose una  rueda  en  torno  de  él,  de  todos  los  que  me 
acompañaban. 

Entre  mate  y  mate  cada  cual  contó  una  historia 
más  ó  menos  soporífera. 

En  todo  pensábamos  menos  en  los  indios. 

Yo  conté  la  mía,  y  un  cabo  Gómez,  muerto  en  la 
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gloriosa  guerra  del  Paraguay,  fué  el  asunto  de  mi 
cuento. 

Tiene  algo  de  fantástico  y  maravilloso. 

Si  estoy  de  humor  mañana  y  no  te  vas  fastidiando 
de  las  digresiones  y  no  te  urge  llegar  á  Leubucó,  te 
lo  contaré. 


El  fogón.— Calixto  Oyarzábal.— El  cabo  Gómez.— De  qué  fué  á  la 
guerra  del  Paraguay.— Por  qué  lo  hicieron  soldado  de  línea.— 
José  Ignacio  Garmendia  y  Maximio  Alcorta.— Predisposicio- 
nes mías  en  favor  de  Gómez.— Su  conducta  en  el  batallón  12  de 
línea.— Primera  entrevista  con  él.— Su  figura  en  el  asalto  de 
Curupaití.— La  lista  después  del  combate.— El  cabo  Gómez 

El  fogón  es  la  delicia  del  pobre  soldado,  después 
la  fatiga.  Alrededor  de  sus  resplandores  desaparecen 
las  jerarquías  militares.  Jefes  superiores  y  oficiales 
subalternos,  conversan  fraternalmente  y  ríen  á  sus 
anchas.  Y  basta  los  asistentes  que  cocinan  el  puchero 
y  el  asado,  y  los  que  ceban  el  mate,  meten,  de  vez  en 
cuando,  su  cucharada  en  la  charla  general,  apoyando 
ó  contradiciendo  á  sus  jefes  y  oficiales,  diciendo  algu- 
na agudeza  ó  alguna  patochada. 

Cuando  Calixto  Oyarzábal,  mi  asistente,  dejó  la 
palabra, con  sentimiento  de  los  que  le  escuchaban, 
pues  es  un  pillo  de  siete  suelas,  capaz  de  hacer  reir 
á  carcajadas  á  un  inglés,  pidiéronme  mis  circunstan- 
tes mi  cuentito. 

Yo  estaba  de  buen  humor,  así  fué  que  después  de 
dirigirle  algunas  bromas  á  Calixto,  que  con  su  aire 
de  zonzo  estudiado,   ha   hecho  ya   una   revolución  en 
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las Provincias,  para  que  veas  lo  que  es  el  país,  tomo 
á  mi  turno  la  palabra. 

Y  este  cuento  me  permitirás  que  se  lo  dedique  á 
un  mi  amigo,  que  ha  hecho  la  guerra  en  el  Paraguay 
ccmo  oficial  de  un  batallón  de  Guardia  Nacional. 

Se  llama  Eduardo  Dimet,  y  como  le  quiero,  me 
permitirás  no  te  haga  la  pintura  de  su  carácter  y 
cualidades ;  porque  los  colores  de  la  paleta  del  cari- 
ño son  siempre  lisonjeros  y  sospechosos. 

Voy  á  mi  cuento. 

El  cabo  Gómez,  era  un  correntino  que  se  quedó  en 
Buenos  Aires  cuando  la  primera  invasión  de  Urquiza 
que  dio  en  tierra  con  la  dictadura  de  Rosas. 

Tendría  Gómez  así  como  unos  trinta  y  cinco  años ; 
era  alto,  fornido,  y  columpiábase  con  cierta  gracia  al 
caminar :  su  tez  era  entre  blanca  y  amarilla,  tenía 
ese  tinte  peculiar  á  las  razas  tropicales ;  hablaba 
con  la  tonada  guaranítica,  mezclando  como  es  cos- 
tumbre entre  los  correntinos  y  entre  los  paraguayos 
vulgares,  la  segunda  y  la  tei-cera  persona ;  en  una 
palabra,  era  un  tipo  varonil  simpático. 

Marchó  Gómez  á  la  guerra  del  Paraguay,  en  el 
l.^""  batallón  del  l.^""  Regimiento  de  G.  N.  que  salió  de 
Buenos  Aires  bajo  las  órdenes  del  comandante  Cobo 
si  mal  no  recuerdo,  y  perteneció  á  la  compañía  de  gra- 
naderos. 

El  capitán  de  ésta  era  otro  amigo  mío,  José  Ignacio 
Garmendia,  que  después  de  haber  hecho  con  distin- 
ción toda  la  campaña  del  Paraguay,  anda  ahora  por 
Entre  Ríos  al  mando  de  un  batallón. 

Un  día  leíase  en  la  Orden  General  del  2.°  Cuerpo 
de  Ejército  del  Paraguay,  á  que  yo  pertenecía  :  «Des- 
tínase por  insubordinación,  por  el  término  de  cuatro 
años,  á  un  cuerpo  de  línea  al  soldado  de  G.  N.  Manuel 
Gómez. » 
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Más  tarde  presentóse  un  oficial  en  el  reducto  que 
3'o  mandaba — que  lo  guarnecía  el  batallón  12  de  lí- 
nea, creado  y  disciplinado  por  mí,  con  esta  orden : 
«Vengo  á  entregar  á  usted  una  alta  personal.» 

Llamé  un  ayudante  y  la  alta  personal  fué  recibida  y 
conducida  á  la  Guardia  de  Prevención. 

Luego  que  me  desocupé  de  ciertos  quehaceres,  hice 
traer  á  mi  presencia  al  nuevo  destinado  para  co- 
nocerle é  interrogarle  sobre  su  falta,  amonestarle, 
cartabonearle  y  ver  á  qué  compañía  había  de  ir. 

Era  Gómez,  y  por  su  talla  esbelta  fué  á  la  compañía 
de  gi'anaderos. 

José  Ignacio  Garmendia  comía  frecuentemente  con- 
migo en  el  Paraguay,  así  era  que  después  de  la  lista 
de  tarde  casi  siempre  se  le  hallaba  en  mi  reducto, 
junto  con  otro  amigo  muy  querido  de  él  y  mío,  Maxi- 
mio  Alcorta,  aunque  este  excelente  carnarada,  que  lo 
mismo  se  apasiona  del  sexo  hermoso  que  feo,  tiene  el 
raro  y  desgraciado  talento  de  recomendar  de  vez  en 
cuando  á  las  personas  que  más  estima  :  unos  tipos  que 
no  tardan  en  mostrar  sus  malas  mañas. 

j  Cosas  de  Maximio  Alcorta  ! 

La  misma  tarde  que  destinaron  á  Gómez, Garmendia 
comió  conmigo. 

Durante  la  charla  de  la  mesa — ya  que  en  campaña 
á  un  tronco  de  yatay  se  llama  así, — me  dijo  que  Gó- 
mez había  sido  cabo  de  su  compañía  ;  que  era  un  buen 
hombre,  de  carácter  humilde,  subordinado,  y  que  su 
falta  era  efecto  de  una  borrachera. 

Me  añadió  que  cuando  Gómez  se  embriagaba  per- 
día la  cabeza,  hasta  el  extremo  de  ponerse  frenético  si 
le  contradecían,  y  que  en  ese  estado  lo  mejor  era  tra- 
tarlo con  dulzura,  que  así  lo  había  hecho  él,  siempre 
con  el  mejor  éxito. 

En  una  palabra,   Garmendia  me  lo  recomendó  con 
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esa  vehemencia  propia  de  los  corazones  calientes,  que 
así  es  el  suyo,  y  por  eso  cuantos  le  tratan  con  intimi- 
dad le  quieren. 

La  varonil  figura  de  Gómez  y  las  recomendaciones 
de  Garmendia  predispusieron  desde  luego  mi  ánimo 
en  favor  del  nuevo  destinado. 

A  mi  turno,  pues,  se  lo  recomendé  al  capitán  de  la 
compañía  de  granaderos,  diciéndole  todo  lo  que  me 
había  prevenido  Garmendia. 

El  tiempo  corrió... 

Gómez  cumplía  estrictamente  sus  obligaciones;  cir- 
cunspecto y  callado,  con  nadie  se  metía,  á  nadie  inco- 
modaba. Los  oficiales  le  estimaban  y  los  soldados  le 
respetaban  por  su  porte.  De  vez  en  cuando  le  busca- 
ban jaara  tirarle  la  lengua  y  arrancarle  tal  cual  agu- 
deza correntina. 

En  ese  tiempo  yo  era  mayor  y  jefe  interino  del  ba- 
tallón 12  de  línea.  Todos  los  sábados  pasaba  perso- 
nalmente una  revista  general. 

Me  parece  que  lo  estoy  viendo  á  Gómez  en  las  filas 
cuadrado  á  plomo,  inijaóvil  como  una  estatua,  serio, 
melancólico,  con  su  fusil  reluciente,  con  su  correaje 
lustroso,  con  su  equipo  tan  aseáao  que  daba  gusto. 

Gómez  no  tardó  en  volver  á  ser  cabo. 

Habrían  pasado  cinco  meses. 

Un  día,  paseábame  yo  á  lo  largo  de  la  sombra  que 
proyectaba  mi  alojamiento, que  era  una  hermosa  ca- 
rreta. 

Esto  era  en  el  célebre  campamento  de  Tuyutí  allá 
por  el  mes  de  agosto. 

En  qué  pensaba,  cómo  saberlo  ahora.  Pensaría  en 
lo  que  amaba  ó  en  la  gloria,  que  son  los  dos  grandes 
pensamientos  que  dominan  al  soldado.  Recuerdo  tan 
sólo  que  en  una  de  las  vueltas  que  di,  una  voz  conoci- 
da me  sacó  de  la  abstracción  en  que  estaba  sumergido. 
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Di  media  vuelta,  y  como  á  unos  seis  pasos  á  reta- 
guardia, vi  al  cabo  Gómez,  cuadrado,  haciendo  la 
venia  militar,  doblándose  para  adelante,  para  atrás, 
á  derecha  é  izquierda  así  como  amenazando  perder  su 
centro  de  gravedad. 

Sus  ojos  brillaban  con  un  fuego  que  no  les  había  vis- 
to jamás. 

En  el  acto  conocí  que  estaba  ebrio. 

Era  la  primera  vez  desde  que  había  entrado  en  el 
batallón. 

Por  cariño  y  por  las  prevenciones  que  me  había  he- 
cho Garmendia,  le  dirigí  la  palabra  así. 

— ¿  Qué  quiere,  amigo  ? 

— Aquí  te  vengo  á  ver,  che  Comandante,  pa  que  me 
des  licencia  usted. 

— ¿  Y  para  qué  quieres  licencia  ? 

— Para  ir  á  Itapirú  á  visitar  una  hermanita  que 
me  vino  de  la  Esquina. 

— Pero  hijo,  si  no  estás  bueno  de  la  cabeza. 

— No,  che  Comandante,  no  tengo  nada. 

— Bien,  entonces,  dentro  de  un  rato,  te  daré  la  li- 
cencia, ¿  no  te  parece  ? 

— Sí,  sí. 

Y  esto  diciendo,  y  haciendo  un  gran  esfuerzo  para 
dar  militarmente  la  media  vuelta  y  hacer  como  era 
debido  la  venia,  Gómez  giró  sobre  los  talones  y  se  re- 
tiró. 

<  Pasó  ese  día,  ó    mejor  dicho  llegó  la  tarde,  y  junto 
con  ella  Garmendia. 

Contéle  que  Gómez  se  había  embriagado  por  prime- 
ra vez,  y  me  dijo  que  debía  haberlo  hecho  para  per- 
der el  miedo  de  hablar  con  el  jefe,  que  cuando  estaba 
en  su  batallón  así  solía  hacer  algunas  veces. 

Como  él  y  yo  nos  interesábamos  en  el  hombre,   so- 
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bre  tablas  entramos   á  averiguar  cuanto  tiempo  ha- 
cía que  estaba  ebrio  cuando  habló  conmigo. 

Llamé  al  capitán  de  granaderos,  le  hicimos  varias 
preguntas  y  de  ellas  resultó  exactamente  lo  que  me 
acababa  de  decir  Garmendia — -que  Gómez  había  to- 
mado para  atreverse  á  llegar  hasta  mí. 

Empezando  por  el  sargento  1.°  de  su  compañía  y 
acabando  por  el  capitán,  á  todos  los  qué  debía,  lea 
había  pedido  la  venia  para  hablar  conmigo,  estan- 
do en  perfecto  estado  ;  de  lo  contrario,  no  se  la  ha- 
brían concedido. 

Al  otro  día  de  este  incidente,  Gómez  estaba  ya  bue- 
no de  la  cabeza.  Iba  á  llamarlo,  mas  entraba  de  guar- 
dia, según  vi  al  formar  la  parada,  y  no  quise  hacerlo. 

Terminado  su  servicio,  le  llamé,  y  recordándole  que 
tres  días  antes  me  había  pedido  una  licencia,  le  jire- 
gunté  si  ya  no  la  quería. 

Su  contestación  fué  callarse  y  ponerse  rojo  de  ver- 
güenza. 

— i  Por  cuántos  días  quiere  usted  licencia,  cabo  ? 

— Por  dos  días,  mi  Comandante. 

— Está  bien  ;  vaya  usted,  y  pasado  mañana,  al  to- 
que de  asamblea,  está  usted  aquí. 

— Está  bien,  mi  Comandante. 

Y  esto  diciendo,  saludó  respetuosamente,  y  más 
tarde  se  puso  en  marcha  para  Itapirú,  y  á  los  dos  días, 
cuando  tocaban  asamblea,  la  alegre  asamblea,  el  cabo 
Gómez  entraba  en  el  reducto,  de  regreso  de  visitar  á 
su  hermana,  bastante  picado  de  aguardiente,  cargado 
de  tortas,  queso  y  cigarros  que  no  tardó  en  repar- 
tir con  sus  hermanos  de  armas. 

Yo  también  tuve  mi  parte,  tocándome  un  excelente 
queso  de  Goya,  que  me  mandaba  su  hermana,  á  quien 
no  conocía. 
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¡  En  el  mundo  no  hay  nada  más  Ijlueno,  más  puro, 
más  generoso  que  un  soldado  ! 

El  tiempo  siguió  corriendo. 

Marchamos  de  los  campos  de  Tuyutí  á  los  de  Curuzú 
para  dar  el  ^amoso  asalto  de  Curupaití. 

Llegó  el  memorable  día,  y  tarde  ya,  mi  batallón  re- 
cibió orden  de  avanzar  sobre  las  trincheras. 

Se  cumplió  con  lo  ordenado. 
.  Aquello  era  un  infierno  de  fuego.  El  que  no  caía 
muerto,  caía  herido  y  el  que  sobrevivía  á  sus  compa- 
ñeros contaba  por  minutos  la  vida.  De  todas  partes 
llovían  balas.  Y  lo  que  completaba  la  grandeza  de 
aquel  cuadro  solemne  y  terrible  de  sangre,  era  que  es- 
tábamos como  envueltos  en  un  trueno  prolongado, 
porque  las  detonaciones  del  cañón  no  cesaban. 

A  los  cinco  minutos  de  estar  mi  batallón  en  el  fue- 
go sus  pérdidas  eran  ya  serias — muchos  muertos  y 
heridos  yacían  envueltos  en  su  sangre,  intrépidamen- 
te derramada  por  la  bandera  de  la  patria. 

Recorriendo  de  un  extremo  á  otro  hallé  al  cabo  Gó- 
mez, herido  en  una  rodilla,  pero  haciendo  fuego  hin- 
cado. 

— Retírese,  cabo,  le  dije. 

— No,  mi  Comandante — me  contestó, — todavía  estoy 
bueno,  y  siguió  cargando  su  fusil  y  yo  mi  camino. 

Al  regresar  de  la  extrema  derecha  del  batallón  á 
la  izquierda,  volví  á  pasar  por  donde  estaba  Gómez. 

Ya  no  hacía  fuego  hincado,  sino  echado  de  barriga, 
porque  acababa  de  recibir  otro  balazo  en  la  otra 
pierna. 

■ — Pero  cabo,  retírese,  hombre,  se  lo  ordeno,  le 
dije. 

Cuando  usted  se  retire,  mi  Comandante,  me  retira- 
ré,— repuso,  y  echando  un  voto,  agregó: — ¡paragua- 
yos, ahora  verán  ! 
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Y  ebrio  con  el  olor  de  la  pólvora  y  de  la  sangre,  ha- 
cía fuego  y  cargaba  su  fusil  con  la  rapidez  del  rayo 
cerno  si  estuviese  ileso. 

Aquel  hombre  era  bravo  y  sereno  como  un  león. 

Ordené  á  algunos  heridos  leves  que  se  retiraban 
que  le  sacaran  de  allí,  y  seguí  para  la  izquierda. 

El  asalto  se  prolongaba... 

Yendo  yo  con  una  orden  recibí  un  casco  de  metralla 
en  un  hombro,  y  no  volví  al  fuego  de  la  trinchera. 

Pocos  minutos  después,  el  ejército  se  retiraba  salpi- 
cado con  la  sangre  de  sus  héroes,  pero  cubierto  de 
gloria. 

Para  pasar  el  parte,  fué  menester  averiguar  la 
suerte  que  le  había  cabido  á  cada  uno  de  los  compa- 
ñeros. 

Esta  ceremonia  militar  es  una  de  las  más  tristes. 

Es  una  revista  en  la  que  los  vivos  contesca.i  por 
los  muertos,  los  sanos  por  los  heridos. 

¿  Quién  no  ha   sentido  oprimirse  su  pecho  después 
de  un  combate,  durante  ese  acto  solemne  ? 
Juan  Paredes ! 
Presente ! 
Pedro  Torres ! 
Herido !... 
Luis  Corro  i... 
Muerto !... 

¡  Ah  !  ese  « ¡  muerto  ! »  hace  un  efecto  que  es  necesa- 
rio sentirlo  para  comprender  toda  su  amargura. 

Según  la  revista  que  se  pasó  en  el  12  de  línea  por 
el  teniente  1.°  D.  Juan  Pencienati,  que  fué  el  oficial 
más  caracterizado  que  regresó  sano  y  salvo  del  asalto 
de  Curupaití,  y  según  otras  averiguaciones  que  se  to- 
maron, conforme  á  la  práctica,  resultó  que  el  cabo  Gó- 
mez había  muerto  y  por  muerto  se  le  dio. 
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En  la  visita  que  se  mandó  pasar  á  los  hospitales  de 
sangre,  no  se  halló  al  cabo  Gómez. 

Para  mí  no  cabía  duda,  de  que  Gómez  si  no  había 
muerto,  había  caído  prisionero  herido. 

Los  soldados  decían : — No  señor,  el  cabo  Gómez  ha 
muerto.  Nosotros  lo  hemos  visto  echado  boca  abajo  al 
retirarnos  de  la  trinchera  con  la  bandera. 

Yo  sentía  la  muerte  de  todos  mis  soldados  como  se 
siente  la  separación  eterna  de  objetos  queridos. 

Pero,  lo  confieso,  sobre  todos  los  soldados  que  su- 
cumbieron en  esa  jornada  de  recuerdo  imperecedero, 
el  que  más  echaba  de  menos  era  el  cabo  Gómez. 

La  actitud  de  ese  hombre  obscuro,  tendido  de  barri- 
ga, herido  en  las  dos  piernas  y  haciendo  fuego  con  el 
ardor  sagrado  del  guerrero,  estaba  impresa  en  mí  con 
indelebles  caracteres. 

Esta '  visión  no  se  borrará  jamás  de  mi  memoria. 
Perderé  el  recuerdo  de  ella  cuando  los  años  me  hayan 
hecho  olvidar  todo. 

Y  por  hoy  termino  aquí ;  y  mañana  proseguiré  mi 
cuento. 

Hoy  te  he  narrado  sencillamente  la  muerte  de  un 
vivo,  mañana  te  contaré  la  vida  de  un  muerto. 

Si  lo  de  hoy  te  ha  interesado,  lo  de  mañana  también 
te  interesará. 

A  los  del  fogón  que  me  escucharon  les  sucedió  así. 


VE 


Regreso  de  Curupaití.— Resurrección  del  cabo  Gómez.— Cómo  se 
salvó.— Sencillo  relato.— Posibilidad  de  que  un  pensamiento 
se  realice.— Dos  escuelas  fllosóflcas.— Un  asesinato  que  nadie 
había  visto.— Sospechas. 

El  ejército  volvió  á  ocupar  sus  posiciones  de  Tuyu- 
tí  ;  mi  batallón  su  antiguo  reducto. 

Durante  algún  tiempo  fué  pan  de  cada  día  conversar 
del  asalto  de  Curupaití,  ora  para  hacer  su  crítica,  ora 
para  recordar  los  héroes  que  cayeron  mortalmente  he- 
ridos aquel  día  de  luto. 

La  sucesión  del  tiempo,  nuevos  combates,  otros  peli- 
gios  iban  haciendo  olvidar  las  nobles  víctimas  . 

Sólo  persistían  en  el  espíritu  el  recuerdo  de  los  pre- 
dilectos— de  esos  predilectos  del  corazón,  cuya  imagen 
querida  no  desvanecen  ni  el  dolor  ni  la  alegría. 

De  cuando  en  cuando,  los  hospitales  de  Itapirú,  de 
Corrientes  y  de  Buenos  Aires,  nos  remitían  pelotones 
de  valientes  curados  de  sus  gloriosas  y  mortales  heri- 
das. 

La  humanidad  y  la  ciencia  hacían  en  esa  época  de 
lucha  diaria  y  cruenta  verdaderos  milagros. 

¡  Cuántos  que  salieron  horriblemente  mutilados  del 
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campo  de  batalla,  no  volvieron  á  los  pocos  días  á  em- 
puñar con  mano  vigorosa  el  acero  vengador ! 

Los  que  mandaban  cuerpos,  enviaban  de  tiempo  en 
tiempo  oficiales  de  confianza  á  revisar  los  hospitales, 
tomar  buena  nota  de  sus  enfermos  ó  heridos  respecti- 
vos y  socorrerlos  en  cuanto  cabía. 

Yo  tenía  frecuentes  noticias  de  los  hospitales  de  Ita- 
pirú  y  de  Corrientes.  Los  enfermos  seguían  bien.  Día 
á  día  esperaba  algunas  altas. 

Pensaba  en  esto  quizá  cierta  mañana,  paseándome, 
según  mi  costumbre,  por  el  parapeto  de  la  batería,  cu- 
yos cañones  tenían  constantemente  dirigidas  sus  elo- 
cuentes y  fatídicas  bocas  al  montecito  de  Yataytí-Corá, 
cuando  un  ayudante  vino  á  anunciarme : 

— Señor,  una  alta  del  hospital. 

Su  fisonomía  traicionaba  una  sorpresa. 

— ¿Y  quién,  hombre ? 

— Un  muerto. 

— ¿  Cuál  de  ellos  ? 

— El  cabo  Gómez. 

Al  oirle  saltó  impaciente  y  alegre  del  parapeto  á  la 
explanada,  corriendo  en  dirección  al  rancho  de  la  Ma- 
yoría. 

La  noticia  de  la  aparición  del  cabo  Gómez  ya  había 
cundido  por  las  cuadras. 

Cuando  llegué  á  la  puerta  de  la  Mayoría,  un  grupo 
de  curiosos  la  obstruía. 

Me  abrieron  paso  y  entré. 

El  cabo  Gómez  estaba  de  pie,  apoyado  en  su  fusil,  y 
llevaba  la  mochila  terciada.  Sus  vestiduras  estaban 
destrozadas,  su  rostro  pálido,  habíase  adelgazado  mu- 
cho y  costaba  reconocerle. 

Realmente,    parecía    un   resucitado. 

Le  di  un  abrazo,  y  ordené  en  el  acto  que  prepararan 


un  baile  pura  celebrar  esa  noche  la  resurrección  de  un 
compañero  y  el  regreso  del  primer  herido. 

El  batallón  era  un  barullo.  Todos  querían  ver  á  un 
tiempo  al  cabo  ;  los  unos  le  hacían  señas  con  la  cabe- 
za, los  otros  con  las  manos,  los  que  no  podían  verle 
bien,  se  trepaban  sobre  el  moginete  de  los  ranchos  ; 
nadie  se  atrevía  á  dirigirle  la  palabra  interrumpién- 
dome    á  mí. 

— ¿Y  cómo  te  ha  ido,  hombre? 

— Bien,  mi  Comandante. 

— ¿Dónde  está  la  alta? — pregunté  al  oficial  encar- 
gado de  la  Mayoría. 

Diómela,  y  notando  que  era  de  un  hospital  brasi- 
leño, me  dirigí  al  cabo. 

— ¿  Qué,  has  estado  en  un  hospital  brasileño  ? 

— Sí,  mi  Comandante. 

— ¿Y  cómo  te  salvaste  de  Curupaití?  Cuando  yo  te 
ordené  salieras  de  la  trinchera  ya  estabas  herido  de 
las  dos  piernas,  no  te  podías  mover. 

— Mi  Comandante,  cuando  los  demás  se  retiraron 
con  la  bandera,  viendo  yo  que  nadie  me  recogía,  por- 
que no  me  oían  ó  no  me  veían,  me  arrastré  como  pude, 
y  me  escondí  en  unas  pajas  á  ver  si  en  la  noche  me 
podía  escapar. 

— ¿  Y  cómo  te  escapaste  ? 

— Cuando  los  nuestros  se  retiraron,  los  paraguayos 
salieron  de  la  trinchera  y  comenzaron  á  desnudar  los 
heridos  y  los  muertos.  Yo  estaba  vivo,  pero  muy  mal 
herido,  y  como  vi  que  mataban  á  algunos  que  estaban 
penando,  me  acabé  de  hacer  el  muerto  á  ver  si  me  de- 
jaban. No  me  tocaron,  anduvieron  dando  vueltas  cerca 
de  mí  y  no  me  vieron.  Lo  que  la  noche  se  puso  obs- 
cura, hice  fuerza  para  levantarme  y  me  levanté  y  ca- 
miné agarrándome  del  fusil,  que  es  este  mismo,  mi 
Comandante. 

UNA  EXCURSIÓN  4.— TOMO   I 
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Uii  silencio  profundo  reinaba  en  aquel  momento.  To- 
dos contenían  hasta  la  respiración,  para  no  perder  una 
palabra  de  las  del  cabo. 

— ¿  Y  por  dónde  saliste  ? 

— Esa  noche  no  pnde  salir,  porque  no  era  baqueano, 
y  me  perdí  varias  veces,  y  me  costaba  mucho  caminar ; 
porque  me  dolían  los  balazos.  Pero  así  que  vino  la  ma- 
ñanita, ya  supe  donde  debía  de  ir,  porque  oí  la  diana 
de  los  brasileños.  Seguí  el  rumbo  y  el  humo  de  un  va- 
por, y  salí  á  Curuzú.  Allí  había  muchos  heridos,  que 
estaban  embarcando ;  á  mí  me  embarcaron  con  ellos  y 
me  llevaron  á  Corrientes,  y  allí  he  estado  en  el  hospi- 
tal, y  ya  estoy  muy  mejor,  mi  Comandante,  y  me  he 
venido  porque  ya  no  podía  aguantar  las  ganas  de  ver 
el  batallón. 

— ¡  Viva  el  cabo  Gómez,  muchachos  ! — grité  yo. 

— ¡  Viva  ! — contestaron  los  muy  bribones,  que  nunca 
son  más  felices  que  cuando  se  les  incita  al  desorden  y 
se  les  deja  en  libertad  de  retozar. 

Y  se  lo  llevaron  al  cabo  Gómez  en  triunfo,  dándole 
mil  bromas,  y  siendo  su  venida  inesperada  un  motivo 
de  general  íinimación  y  contento  durante  muchas  ho- 
ras. 

Estas  escenas  de  la  vida  militar,  aunque  frecuentes, 
son  indescribibles. 

Garmendia  vino  esa  tarde  á  compartir  mi  pucherete, 
mi  asado  flaco  y  mi  fariña,  sabiendo  ya  por  uno  de 
sus  asistentes,   que  el  cabo  Gómez  había  resucitado. 

Garmendia  tiene  fibras  de  soldado  y  estaba  infantil- 
mente alegre  del  suceso  ;  así  fué  que  la  prim.era  cosa 
que  me  dijo  al  verme,  fué  : 

— Conque  el  cabo  Gómez  no  había  muerto  en  Cu- 
rupaití,  ¡  cuánto  me  alegro  !■ — ¿  Y  dónde  está,  llámelo, 
vamos  á  preguntarle  cómo  se  escapó? 

Contóle  entonces  todo  lo  que  acababa  de  referirme  el 
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cabu ;  perú  comu  se  empeñase  en  verle  la  cara,  le  liicc 
venir. 

Interrogado  por  Garmendia,  repitió  lo  que  ya  sabe- 
mos, con  algunos  agregados,  como  por  ejemplo,  que 
la  noche  que  estuvo  oculto,  él  mismo  se  ligó  las  heri- 
das, haciendo  hilas  y  vendas  de  la  ropa  de  un  muerto. 

Contónos  también  que  estaba  muy  triste  y  avergon- 
zado, porque  en  los  primeros  momentos  del  fuego,  el 
día  de  Curupaití,  el  alférez  Guevara  le  había  pegado 
an  bofetón,  creyendo  que  estaba  asustado,  y  dicién- 
dole  : — ¡  eh  !  haga  fuego,  déjese  de  mirar  el  oído  del 
fusil. 

Que  él  no  había  estado  asustado  ese  día,  que  cuando 
el  Alférez  le  pegó,  estaba  limpiando  la  chimenea  de  su 
arma,  que  sólo  se  asustó  un  poco  cuando  los  paragua- 
yos salieron  de  sus  posiciones,  desnudando  y  matan- 
do, porque  no  tenía  fuerzas  para  defenderse,  y  le  dio 
miedo  que  lo  ultimaran  sin  poder, hacerles  cara. 

Y  todo  esto  era  dicho  con  una  ingenuidad  que  cauti- 
vaba, dando  la  medida  del  temple  de  ese  corazón  de 
acero. 

Garmendia  gozaba  como  en  el  día  de  sus  primeras 
revelaciones.  Yo  me  sentía  orgulloso  de  contar  en  mis 
filas  un  nene  como  aquél. 
.    Confieso  que  le  amaba. 

Esa  misma  noche,  y  con  motivo  de  las  interminables 
preguntas  de  Garmendia,  supe  que  Gómez  había  pa- 
decido en  otro  tiempo  de  alucinaciones. 

Explicónos  en  su  media  lengua,  lo  mejor  que  pudo, 
que  en  Buenos  Aires,  siendo  más  joven,  había  tenido 
una  querida.  Que  esta  mujer  le  había  sido  infiel  y  que 
había  estado  preso  por  una  puñalada  que  le  diera. 

Al  recordarla,  una  especie  de  celaje  sombrío  envolvió 
su  rostro,  al  mismo  tiempo  que  cierta  sonrisa  tierna 
vagó  por  sus  labios. 
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La  curiosidad  aumentaba  el  interés  de  ese  tipo, 
crudo,  enérgico  y  fuerte,  tan  común  en  nuestro  país. 

Inquiriendo  las  causas  que  armaron  el  brazo  de  este 
Ótelo  correntino,  sacamos  en  limpio  que  su  querida  no 
había  faltado  á  los  compromisos  contraídos  ó  á  la  fe 
jurada. 

Que  en  sueños,  mientras  dormían  juntos,  la  había 
visto  en  brazos  de  un  rival,  que  él  aborrecía  mucho  3 
que  cuando  se  despertó,  el  hombre  no  estaba  allí,  pero 
él  lo  veía  patente  ;  que  lo  hirió  en  el  corazón,  y  que,  á 
un  grito  de  su  querida,  volvió  en  sí,  despertándose  del 
todo,  y  viendo  entonces  que  estaban  los  dos  solos  y 
que  su  cuchillo  se  había  clavado  en  el  pecho  de  su  bien 
amada. 

Este  relato  debe  conservarse  indeleble  en  la  memoria 
de  Garmendia  ;  porque  esa  noche  después,  me  dijo  va- 
rias veces  que  si  no  pensaba  escribir  aquello. 

Yo  entonces  tenía  mi  espíritu  en  otra  línea  de  ten- 
dencias y  no  lo  hice  nunca. 

A  no  ser  mi  excursión  á  Tierra  Adentro,  la  historia 
de  Gómez  queda  inédita,  en  el  archivo  de  mis  recuer- 
dos. 

Creerán  algunos  que  á  medida  que  corre  la  pluma 
voy  fraguando  cosas  imaginarias,  por  llenar  papel  y 
aumentar  el  efecto  artificial  de  estas  mal  zureidas 
cartas. 

Y  sin  embargo  todo  es  cierto. 

Los  abismos  entre  el  mundo  real  y  el  mundo  ima- 
ginario no  son  tan  profundos. 

La  visión  piíede  convertirse  en  una  amable  ó  en  una 
espantosa  realidad. 

lias  ideas  son  precursoras  de  hechos. 

Hay  más  posibilidad  de  que  lo  que  yo  pienso  sea, 
que  seguridad  de  que  un  acontecimiento  cualquiera  se 
repita. 
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Las  viejas  escuelas  filosóficas  discurrían  al  revés. 

El  pasado  no  prueba  nada.  Puede  servir  de  ejemplo, 
de  enseñanza  no. 

Pero  me  echo  por  esos  trigales  de  la  pedantería  y 
temo  perderme  en  ellos. 

Gómez  nos  hizo  pasar  una  noche  amena. 

Al  día  siguiente  otras  impresiones  sirvieron  de  pasto 
á  la  conversación ;  sin  duda  alguna  que  nada  hay  tan 
fecundo  para  la  cabeza  y  para  el  corazón  como  dos 
ejércitos  que  se  acechan,  que  se  tirotean  y  se  cañonean 
desde  que  sale  el  sol  hasta  que  se  pone. 

Gómez  dejó  de  ocupar  por  algún  tiempo  la  atención 
de  Garmedia  y  la  mía. 

¡  Qué  persistencia  de  personalidad  ! 

Una  mañana  regresando  á  caballo  á  mi  reducto, 
pasé  como  de  costumbre  por  el  campamento  del  viejo 
querido  Mateo  J.  Martínez. 

Jamás  lo  hacía,  sin  recibir  ó  dar  alguna  broma. 

Este  viejo  en  prospecto,  para  que  no  se  enfade,  si 
desconoce  su  actualidad,  tiene  la  facilidad  difícil  de 
hacerse  querer  de  cuantos  le  tratan  con  intimidad. 

Iba  á  decir,  que  al  pasar  por  el  alojamiento  de  don 
Mateo,  supe  por  él  que  en  mi  batallón  había  tenido  lu- 
gar un  suceso  desagradable. 

— ¿Usted  paseando,  amigo,  y  en  su  reducto  matando 
vivanderos  ? 

— i  No  embrome,  viejo  ! 

— ¿  Que  no  embrome  ?  Vaya  y  verá. 

Piqué  el  caballo  y  lleno  de  ansiedad  y  confusión 
partí  al  galope,  llegando  en  un  momento  á  mi  re- 
ducto. 

No  tuve  necesidad  de  interrogar  á  nadie. 

Un  hombre  maniatado  que  rugía  como  una  fiera  en 
la  guardia  de  prevención  me  descorrió  el  velo  de  mis- 
terio. 
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— ¡  Desaten  ese  hombre  ! — grité  cou  inexplicable  mez- 
cla de  coraje  y  tristeza. 

Y  en  el  acto  el  hombre  fué  desatado,  y  los  rugidos  ce- 
saron, oyéndose  sólo : 

— Quiero  hablar  con  mi  Comandante. 

Vino  el  Comandante  de  campo,  y  en  dos  palabras 
me  explicó  lo  acontecido. 

— ¡  Han  asesinado  á  un  vivandero  que  estaba  de  vi- 
sita en  el  rancho  del  alférez  Guevara ! 

— I  Quién  ? 

— El  cabo  Gómez. 

— ¿  Y  quién  lo  ha  visto  ? 

— Nadie,  señor  ;  pero  se  sospecha  sea  él,  porque  está 
ebrio,  y  murmura  entre  dientes :  —  Había  jurado  ma- 
tarlo, ¡  un  bofetón  á  mí !... 

¡  Me  quedé  aterrado  ! 

Pasé  el  parte  sin  mentar  á  Gómez. 

Y  aquí  termino  hoy. 

Lo  que  no  tiene  interés  en  sí  mismo,  puede  llegar  á 
picar  la  curiosidad  del  amigo  y  de  los  lectores,  según 
el  método  que  se  siga  al  hacer  la  relación. 

El  cabo  Gómez  queda  preso. 


VII 


Presentimientos  de  la  multitud.— Un  asesino  sin  saberlo.— De- 
seos de  salvarle.— Averiguaciones. -Un  fiscal  confuso.— Jui- 
cios contradictorios.— Agustín  Marino  auditor  del  Ejército 
Argentino.— Consejo  de  Guerra.— Dudas.— Sentencia  del  cabo 
Gómez.— Se  confirma  la  pena  de  muerte.— Preparativos  —La 
ejecución.— Una  aparición. 

Un  hombre  había  sido  asesinado  en  pleno  día  du- 
rante la  luz  meridiana,  en  un  recinto  estrecho,  de  cien 
varas  cuadradas,  en  medio  de  cuatrocientos  seres  hu- 
manos con  ojos  y  oídos  ;  el  cadáver  estaba  ahí  enchar- 
cado en  su  sangre  humeante,  sin  que  nadie  le  hubiera 
tocado  aún  cuando  yo  penetré  en  el  reducto, — y  nadie, 
nadie,  absolutamente  nadie,  podía  decir,  apoyándose 
en  el  testamento  inequívoco  de  sus  sentidos,  el  asesino 
es  fulano. 

Y  sin  embargo,  todo  el  mundo  tenía  el  presentimien- 
to de  que  había  sido  el  cabo  Gómez  y  algunos  lo  afir- 
maban, sin  atreverse  á  jurar  que  lo  fuera. 

¡  Qué  extraño  y  profético  instinto  el  de  las  multitu- 
des ! 

Inmediatamente  que  pasé  el  parte,  que  se  redujo  á 
dar  cuenta  del  hecho  y  á  ¡jedir  permiso  para  levantar 
una  sumaria,  traté  de  averiguar  lo  acontecido. 
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Cuando  vino  la  contestación  correspondiente,  yo  es- 
taba convencido  ya  de  que  el  asesino  era  el  cabo  Gó- 
mez. 

El  hombre  que  viendo  al  extranjero  amenazar  su 
tierra  marcha  cantando  á  las  fronteras  de  su  patria  ; 
quf  cruza  ríos  y  montañas,  que  no  le  detienen  murallas 
ni  cañones,  que  todo  lo  sacrifica,  tiempo,  voluntad, 
afecciones,  y  hasta  la  misma  vida,  que  si  se  le  grita 
¡arriba!  se  levanta,  ¡adelante!  marcha,  ¡muere  ahí! 
ahí  muere,  en  el  momento  quizá  más  dulce  de  la  exis- 
tencia, cuando  acaba  de  recibir  tiernas  cartas  de  su 
madre  y  de  su  prometida,  que  esperanzadas  en  la  bon- 
dad inmensa  de  Dios,  le  hablan  del  pronto  regresó  al 
hogar,  ¿ese  hombre  no  merece  que  en  un  instante  so- 
lemne de  la  vida  se  haga  algo  por  él  ? 

Eso  hice  yo.  Y  para  que  no  me  quedase  la  menor  du- 
da de  que  el  asesino  era  el  indicado,  le  liice  comparecer 
ante  mí,  é  interrogándole  con  esa  autoridad  paternal 
y  despótica  del  jefe,  me  hice  la  ilusión  de  arrancarle 
sin  dificultad  el  terrible  secreto. 

El  cabo  estaba  aún  bajo  la  influencia  deletérea  del 
alcohol  ;  pero  bastante  fresco  para  contestar  con  pre- 
cisión á  todas  mis  preguntas. 

— Gómez  —  le  dije  afectuosamente, — quiero  salvar- 
te ;  pero  para  conseguirlo  necesito  saber  si  eres  tú  el 
que  ha  muerto  al  hombre  ese  que  estaba  de  visita  en 
el  rancho  del  alférez  Guevara. 

El  cabo  no  respondió,  clavándose  sus  ojos  en  los  míos 
y  haciendo  un  gesto  de  esos  que  dicen — dejadme  me- 
ditar y  recordar. 

Díle  tiempo,  y  cuando  me  pareció  que  el  recuerdo  le 

Dile  tiempo,  y  cuando  me  pareció  que  el  recuerdo  le 
asaltaba,  proseguí : 

— Vamos,  hijo,  díme  la  verdad. 

— Mi  Comandante — repuso  con  el  aire  y  el  tono  de 


—  57  — 

la  más  perfecta  ingenuidad, — yo  no  he  muerto  ese 
hombre. 

— Cabo — agregué,  fingiendo  enojo, — ¿por  qué  me  en- 
gañas ?  ¿  á  mí  me  mientes  ? 

— No,  mi  Comandante. 

— Júralo,  por  Dios. 

— Lo  juro,  mi  Comandante. 

Esta  escena  pasaba  lejos  de  todo  testigo.  La  última 
contestación  del  cabo  me  dejó  sin  réplica  y  caí  en  me- 
ditación, apoyando  mi  nublada  frente  en  la  mano  iz- 
quierda como  pidiéndole  una  idea. 

No  se  me  ocurrió  nada. 

Le  ordené  al  cabo  que  se  retirara. 

Hizo  la  venia,  dio  media  vuelta  y  salió  de  mi  pre- 
sencia, sin  haber  cambiado  el  gesto  que  hizo  cuando  le 
dirigí  mi  primera  pregunta. 

A  pocos  pasos  de  allí  le  esperaban  dos  custodias  que 
le  volvieron  á  la  guardia  de  prevención. 

Yo  llamé  á  un  ayudante  y  dicté  una  orden  para  que 
el  alférez  don  Juan  Alvarez  Ríos  procediese  sin  dila- 
ción á  levantar  la  sumaria  debida. 

Alvarez  era  el  fiscal  menos  aparente  para  descubrir 
ó  probar  lo  acaecido  ;  por  eso  me  fijé  en  él.  No  porque 
fuera  negado,  al  contrario,  sino  porque  es  uno  de  esos 
hombres  de  imaginación  impresionable,  inclinados  á 
creer  en  todo  lo  que  reviste  caracteres  extraordinarios 
ó  maravillosos. 

A  pesar  del  juramento  del  cabo,  yo  tenía  mis  du- 
das, y  estaba  resuelto  á  salvarle,  aunque  resultasen 
vehementes  indicios  contra  él  de  lo  que  Alvarez  in- 
quiriese. 

Volví,  pues,  á  tomar  nuevas  averiguaciones  con  el 
doble  objeto  de  saber  la  verdad  y  de  mistificar  la  ima- 
ginación de  Alvarez,  previniendo  mañosamente  el  áni- 
mo de  algunos. 


Por  su  parte,  Alvarez  se  puso  en  el  acto  en  juego,  no 
habiéndoselas  visto  jamás  más  gordas. 

Empezó  por  el  i-econocimiento  médico  del  cadáver, 
registro,  etc.,  y  luego  que  se  llenaron  las  primeras  for- 
malidades, vino  á  mí  para  hacerme  saber  que  en  los 
bolsillos  del  muerto  se  había  hallado  algún  dinero,  ci-eo 
que  sesenta  pesos,  y  consultarme  qué  haría  con  ellos. 

Díjele  lo  que  debía  hacer,  y  así  como  quien  no  quie- 
re la  cosa,  agregué :  ¿  No  le  decía  á  usted  que  Gómez 
no  podía  ser  el  asesino  ?  Se  habría  robado  el  dinero. 

Esta  vulgaridad  surtió  todo  el  efecto  deseado,  por- 
que Alvarez  me  contestó  :  Eso  es  lo  que  yo  digo,  aquí 
hay  algo. 

Más  tarde  volvió  á  decirme  que  se  había  encontrado 
un  cuchillo  ensangrentado  cerca  del  lugar  del  crimen  ; 
pero  que  habiendo  muchos  iguales  no  se  podía  saber  si 
era  el  del  cabo  Gómez  ó  no  ;  que  después  lo  sabría  y 
me  lo  diría,  porque  era  claro  que  si  Gómez  tenía  el  su- 
yo, p1  asesino  no  podía  ser  él. 

^  iinque  era  cierto  que  la  desaparición  del  cuchillo 
de  Gómez  podría  probar  algo,  también  podría  no  pro- 
bar nada.  Era,  sin  embargo,  mejor  que  resultase  que 
el  cabo    tenía  el  suyo. 

Otro  cabo,  Irrizábal,  hombre  de  toda  mi  confianza, 
que  había  sido  mi  asistente  mucho  tiempo,  fué  de 
quien  me  valí  para  saber  si  Gómez  tenía  ó  no  su  cu- 
chillo. 

Irrizábal  estaba  de  guardia,  de  manera  que  no  tar- 
dé en  salir  de  m'i  curiosidad. 

Gómez  tenía  su  cuchillo,  y  en  la  cintura  nada  me- 
nos. 

Quedóme  perplejo  al  saberlo. 

Voy  á  pasar  por  alto  una  infinidad  de  detalles.  Se- 
ría cosa  de  nunca  acabar. 

Alvarez  siguió  fiscalizando  los  hechos,   enredándose 
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más  á  medida  que  tomaba  nuevas  declaraciones  ;  lo 
que  sobre  todo  acabó  de  hacerle  perder  su  latín,  fué  la 
declaración  de  Gómez, — que  negó  rotundamente  haber 
asesinado  á  nadie. 

Unas  cuantas  manchas  de  sangre  que  tenía  en  la 
manga  de  la  camisa,  cerca  del  puño,  dijo  que  debían 
ser  de  la  carneada. 

Efectivamente,  esa  mañana  había  estado  en  el  ma- 
tadero del  ejército,  con  un  pelotón  de  su  compañía 
que  salió  de  fagina. 

Y  para  mayor  confusión,  resulta  que  se  había  dado 
un  pequeño  tajo  en  el  pulgar  de  la  mano  izquierda, 
con  el  cuchillo  de  otro  soldado. 

No  obstante,  la  conciencia  del  batallón — sin  que  na- 
die hubiese  afirmado  terminantemente  cosa  alguna 
contra  Gómez, — seguía  siendo  la  conciencia  del  primer 
momento  ;  Gómez  es  el  asesino. 

Al  fin,  acabó  por  haber  dos  partidos — uno  de  los  ofi- 
ciales y  de  los  soldados  más  letrados, — otro  de  los  me- 
nos avisados,  que  era  el  partido  de  la  gran  mayoría. 

La  minoría  sostenía  que  Gómez  no  era  el  asesino 
del  vivandero,  y  hasta  llegó  á  susurrarse  que  éste  y 
el  alférez  Guevara  habían  tenido  una  disputa  muy 
acalorada,  insinuando  otros  con  malicia  que  Guevara 
le  había  dado  mucho  dinero. 

Alvarez  estaba  desesperado  de  tanta  versión  y  opi- 
nión contradictoria,  y  sobre  todo,  lo  que  más  le  trabu- 
caba era  la  opinión  mía,  favorable  en  todas  las  emer- 
gencias que  sobrevenían  á  1^  causa  de  Gómez. 

Los  oficiales  más  diablos  le  tenían  aterrado,  zumbán- 
dole al  oíd)  que  sería  severamente  castigado  si  nada 
probaba,  y  con  mucha  más  razón  si  sin  pruebas  ponía 
una  vista  contra  Gómez. 

El  pobre  Alférez  iba  y  venía  en  busca  de  mi  inspira- 
ción, y  salía  siempre  cabizbajo  con  esta  reflexión  mía  : 
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¡  Cuántas  veces  no  pagan  justos  por  pecadores ! 

Como  era  natural,  la  sumaria  no  tardó  en  estar  lis- 
ta. En  campaña  el  término  es  limitadísimo  para  es- 
tos procedimientos. 

Fué  elevada,  y  sobre  la  marcha  se  ordenó  que  el  cabo 
Gómez  fuera  juzgado  en  Consejo  de  Guerra  ordinario. 

El  Auditor  del  Ejército,  joven  español  lleno  de  co- 
razón y  de  talento,  que  sirvió  como  un  bravo,  que  luchó 
como  un  hombre  temj)lado  á  la  antigua,  contra  el  có- 
lera dos  veces,  contra  la  fiebre  intermitente,  contra  to- 
das las  demás  plagas  del  Paraguay,  y  que  ha  muerto 
en  el  olvido,  que  así  suele  pagar  la  patria  la  abnega- 
ción, era  mi  particular  amigo  ;  yo  le  había  colocado  al 
lado  del  General  Emilio  Mitre  cuando  dejé  de  ser  su 
secretario  militar. 

Por  él  supe  lo  que  contenía  la  causa  de  Gómez — que 
Alvarez,  á  pesar  de  su  notoria  inhabilidad,  algo  ha- 
bía descubierto,  que  arrojaba  sospechas  de  que  Gómez 
era  el  verdadero  autor  del  crimen. 

Nombrado  el  Consejo,  y  prevenido  yo  por  Marino, 
j)rocuré  con  el  mayor  empeño  hacer  atmósfera  en  pro 
de  mi  protegido,  viendo  á  los  vocales,  conversándo- 
les  del  suceso  y  diciéndoles  qué  clase  de  hombre  era  el 
acusado,  sus  servicios,  su  valor  heroico  y  el  amor  que 
por  esas  razones  le  tenía. 

Reunióse  el  Consejo  el  día  y  hora  indicados,  y  Gó- 
mez fué  llevado  ante  él,  con  todas  las  formalidades  y 
aparato  militar,  que  son  imponentes. 

La  opinión  del  batallón  se  había  hecho  mientras  tan- 
to unánime  contra  Gómez.  Sólo  había  disputas  sobre 
su  suerte.  Los  unos  creían  que  sería  fusilado  ;  los  otros 
que  no,  que  sería  recargado,  porque  el  General  en  Je- 
fe, en  presencia  de  sus  méritos  y  servicios,  que  ya  ha- 
ría constar,  le  conmutaría  la  pena,  dado  el  caso  que 
el  Consejo  le  sentenciara  á  muerte. 
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Yo  era  el  único  que  no  tenía  opinión  fija. 

Parecíame  á  veces  que  Gómez  era  el  asesino,  otras 
dudaba,  y  lo  único  que  sabía  positivamente  era  que 
no  omitiría  esfuerzo  por  salvarle  la  vida. 

A  fin  de  no  perder  tiempo,  asistí  como  espectador  al 
juicio,  mas  viendo  que  el  ánimo  de  algunos  era  con- 
trario á  mi  ahijado,  me  disgusté  sobre  manera  y  me 
volví  á  mi  campo  sumamente  contrariado. 

Se  leyó  la  causa,  y  cuando  llegó  el  momento  de  vo- 
tar, el  Consejo  se  encontró  atado.  En  conciencia,  nin- 
guno de  los  vocales  se  atrevía  á  fallar  condenando  ó  ab- 
solviendo. 

Entoaces,  guiado  el  Consejo  por  un  sentimiento  de 
rectitud  y  de  justicia,  hizo  una  cosa  indebida. 

Remitieron  los  autos  y  resolvieron  esperar.  Y  vol- 
viendo éstos  sin  tardanza,  el  Consejo  Ordinario  se  con- 
virtió en  Consejo  de  Guerra  verbal,  teniendo  el  acusado 
que  contestar  á  una  porción  de  preguntas  sugestivas, 
cuyo  resultado  fué  la  condenación  del  cabo. 

Los  que  presenciaron  el  interrogatorio  me  dijeron 
que  el  valiente  de  Curupaití  no  desmintió  un  minuto 
siquiera  su  serenidad,  que  á  todas  las  preguntas  con- 
testó con  aplomo. 

Antes  de  que  el  cabo  estuviera  de  regreso  del  Conse- 
jo, ya  sabía  yo  cuál  había  sido  su  suerte  en  él. 

Púseme  en  movimiento,  pero  fué  en  vano.  Nada  con- 
seguí. El  superior  firmó  la  sentencia  del  Consejo  y 
al  día  siguiente,  en  la  Orden  General  del  Ejército,  sa- 
lió la  orden  terrible  mandando  que  Gómez  fuera  pa- 
sado por  las  armas  al  frente  de  su  batallón,  con  todas 
las  formalidades  de  estilo. 

No  había  que  discutir  ni  que  pensar  en  otra  cosa, 
sino  en  los  últimos  momentos  de  aquel  valiente  infor- 
tunado. 

¡  La  clemencia  es  caprichosa  ! 
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Los  preparativos  consistieron  en  ponerle  en  capilla 
y  en  hacer  llamar  al  confesor. 

Todos  habían  acusado  á  Gómez  y  todos  sentían  su 
muerte. 

El  cabo  oyó  leer  su  sentencia  sin  pestañear,  cayendo 
después  en  una  especie  de  letargo.  Yo  me  acerqué  va- 
rias veces  á  la  carpa  en  que  se  le  había  confinado,  lia- 
blé  en  voz  alta  con  el  centinela  y  no  conseguí  que  le- 
vantara la  cabeza. 

El  confesor  llegó  ;  era  el  padre  Lima. 

Gómez  era  cristiano  y  le  recibió  con  esa  resignación 
consoladora,  que  en  la  hora  angustiosa  de  la  muerte 
da  valor. 

El  padre  estuvo  un  largo  rato  con  el  reo,  y  dejándo- 
le otro  solo,  como  para  que  replegase  su  alma  sobre  sí 
misma,  vino  donde  yo  estaba  encantado  de  la  grande- 
za de  aquel  humilde  soldado. 

Quise  preguntarle  si  le  había  confesado  algo  del  cri- 
men que  se  le  imputaba,  y  me  detuve  ante  esa  interro- 
gación tremenda,  por  un  movimiento  propio  y  una  ad- 
monición discreta  del  sacerdote,  que  sin  duda  conoció 
mi  intención  y  me  dijo:   «queda  preparándose». 

Yo  pasé  la  noche  en  vela  junto  con  el  padre.  El  por 
sus  deberes,  y  yo  por  mi  dolor,  que  era  intenso,  ver- 
dadero, imponderable,  no  podíamos  dormir. 

Quería  y  no  quería  hablar  por  última  vez  con  el 
cabo. 

Me  decidí  á  hacerlo. 

¡  Pobre  Gómez  !  Cuando  me  vio  entrar  agachándome 
en  la  carpa,  intentó  incorporarse  y  saludarme  militar- 
mente. Era  imposible  por  la  estrechez. 

— No  te  miievas,  hijo,  —  le  dije. 

Permaneció  inmóvil. 

— Mi    Comandante— Tr.r.rmiiró. 
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Al  oir  aqu'-l  mi  Comandante,  me  pareció  escuchar 
este  reproche  amargo :   Usted  me  dej  a  fusilar. 

— He  hecho  todo  lo  posible  por  salvarte,  hijo. 

— Ya  lo  sé,  mi  Comandante — repuso,  y  sus  ojos  se 
arrasaron  en  lágrimas,  y  los  míos  también,  abrazándo- 
nos. 

Dominando  mi  emoción,  le  pregunté : 

— I  Cómo  hiciste  eso  ? 

— Borracho,  mi  Comandante. 

— ¿  Y  cómo  me  lo  negaste  el  primer  día  ? 

— Usted  me  preguntó  por  un  vivandero,  y  yo  creía 
haber  muerto  al  alférez  Guevara. 

— ¿  Esa  fué  tu  intención  ? 

— Sí,  mi  Comandante,  me  había  dado  un  bofetón  el 
día  del  asalto  de  Curupaití,  sin  razón  alguna. 

— ¿Y  qué  has  confesado  en  el  Consejo? 

— Mi  Comandante,  no  lo  sé.  Yo  he  creído  que  el 
muerto  era  el  Alférez.  Me  han  preguntado  tantas  cosní 
que  me  he  perdido. 

Salí  de  allí. 

Hablé  con  el  padre,  y  le  rogué  le  preguntara  á  Gó- 
mez qué  quería. 

Contestó  que  nada. 

Le  hice  preguntar  si  no  tenía  nada  que  encargarme, 
que  con  mucho  gusto  lo  haría. 

Contestó  que  cuando  viniese  el  Comisario  le  recogie- 
se sus  sueldos  ;  que  le  pagase  un  peso  que  le  debía  al 
sargento  1.°  de  su  compañía  y  que  el  resto  se  lo  man- 
dara á  su  hermana  que  vivía  en  la  Esquina,  villorrio 
de  Corrientes  rayano  de  Entre  Ríos. 

Pasó  la  noche  tristemente  y  con  lentitud. 

El  día  amaneció  hermoso,  el  batallón  sombrío. 

Nadie  hablaba.  Todos  se  aprestaban  en  sepulcral  si- 
lencio para  las  ocho. 

Era  la  hora  funesta  y  fatal. 
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La  orden,  que  yo  presidiera  la  ejecución. 

No  lo  hice  porque  no  podía  hacerlo.  Estaba  enfermo. 

Mi  segundo  salió  con  el  batallón  y  mandó  el  cua- 
dro. 

Yo  me  quedé  en  mi  carreta.  La  caja  batía  marcha 
lúgubremente. 

Yo  me  tapé  los  oídos  con  entrambas  manos. 

No  quería  oir  la  fatídica  detonación. 

Después  me  refirieron  cómo  murió  Gómez. 

Desfiló  marcialmente  por  delante  del  batallón,  repi- 
tiendo el  rezo  del  sacerdote. 

Se  arrodilló  delante  de  la  bandera,  que  no  flamea- 
ba sin  duda  de  tristeza. 

Le  leyeron  la  sentencia,  y  dirigiéndose  con  aire  som- 
brío á  sus  camaradas,  dijo  con  voz  firme,  cuyo  eco  re- 
percutió con  amargura  : 

— ¡  Compañeros  :  así  paga  la  Patria  á  los  que  saben 
morir  por  ella  ! 

Textuales  palabras,  oídas  por  infinitos  testigos  que 
no  me  desmentirán. 

Quisieron  vendarle  los  ojos  y  no  quiso. 

Se  hincó...  Un  resplandor  brilló...  los  fusiles  que 
apuntaron...  oyóse  un  solo  estampido...  Gómez  había 
pasado  al  otro  mundo. 

El  batallón  volvió  á  sus  cuadras  y  los  demás  piquetes 
del  Ejército  á  las  suyas,  impresionados  con  el  terrible 
ejemplo,  pero  llorando  todos  al  cabo  Gómez. 

A  los  pocos  días  yo  tuve  una  aparición...  Decidida- 
monte  hay  vidas  inmortales. 


VIII 


El  Palmar  de  Yataití.— Sepulcro  de  un  soldado.— Su  memoria.— 
Sus  últimos  deseos  cumplidos.— El  rancho  del  General  Gelly  y 
lo  que  alli  pasó.— Resurrección. ^Visión  realizada. -Fana- 
tismo. 

A  inmediaciones  de  mi  reducto  estaba  el  Palmar  de 
Yataití,  donde  tantos  y  tan  honrosos  combates  para 
las  armas  argentinas  tuvieron  lugar. 

'AHÍ  fué  enterrado  el  cabo  Gómez,  y  sobre  su  sepul- 
cro mandé  colocar  una  tosca  cruz  de  pino  con  esta  ins- 
cripción : 

«Manuel  Gómez,  cabo  del  12  de  línea.» 

Durante  algunas  horas  su  memoria  ocupó  tristemen- 
te la  imaginación  de  mis  buenos  soldados.  Y,  poco  á 
poco,  el  olvido,  el  dulce  olvido  fué  borrando  las  im- 
presiones luctuosas  de  ese  día.  Al  siguiente,  si  su  nom- 
bre volvió  á  ser  mentado,  no  fué  ya  á  impulsos  del  do- 
lor sufrido. 

Así  es  la  vida,  y  así  es  la  humanidad.  Todo  pasa  fe- 
lizmente, en  una  sucesión  constante,  pero  interriunpi- 
da,  de  emociones  tiernas  ó  desagradables,  profundas 
ó  superficiales. 

Ni  el  amor,  ni  el  odio,  ni  el  dolor,  ni  la  alegría,  ab- 

UNA  EXCURSIÓN  5.— TOMO  I 
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sorben  por  completo  la  existencia  de  ningún  mortal. 
Sólo  Dios  es  imperecedero. 

La  muchedumbre  olvidó  luego,  como  ves,  el  trágico 
fin  del  cabo. 

Yo  me  dispuse  á  cumplir  sus  últimas  voluntades. 

Llamé  al  sargento  1.°  de  la  compañía  de  Granaderos, 
y  con  esa  preocupación  fanática  que  nos  hace  cumplir 
estrictamente  los  caprichos  postumos  de  los  muertos 
queridos,  le  pagué  el  peso  que  le  debía  el  cabo. 

Confieso  que  después  de  hacerlo  sentía  un  consuelo 
inefable. 

¡  Cuesta  tanto  á  veces  cumplir  las  pequeneces ! 

Es  por  eso  que  el  hombre  debe  ser  observado  y  juz- 
gado i3or  sus  obras  chicas,  no  por  sus  obras  gi'andes. 

En  el  cumplimiento  de  las  últimas  está  interesado 
generalmente  el  honor  ó  el  crédito,  el  amor  propio  ó 
el  orgullo,  el  egoísmo  ó  la  ambición. 

En  el  cumplimiento  de  las  primeras  no  influye  nin- 
guno de  esos  poderosos  resortes  del  alma  humana,  sino 
la  conciencia. 

Chancelada  la  deuda  con  el  sargento,  me  quedaba 
por  hacer  la  remisión  prometida  de  los  haberes  deven- 
gados de  Gómez  á  la  Esquina. 

Esperar  el  Comisario  era  un  sueño.  ¿  Cuándo  ven- 
dría éste  ?  Y  si  venía,  ¿  estaría  yo  vivo  ?  ¿  Me  entrega- 
ría, sobre  todo,  los  sueldos  del  cabo  ?  ¿  El  Estado  no 
es  el  heredero  infalible  de  nuestros  soldados  muertos 
en  el  campo  de  batalla,  por  él  mismo  ó  por  la  libertad 
de  la  Patria,  ó  por  su  honor  ultrajado? 

¿  No  es  esa  la  consecuencia  del  odioso  é  imperfecto 
sistema  administrativo  militar  que  tenemos  ? 

Gómez  no  era  un  soldado  antiguo  en  mi  batallón. 
Reservándome,  pues,  ver  si  recogía  sus  sueldos  de 
Guardia  Nacional,  resolví  mandarle  á  su  hermana  los 
Fsis  ú  ocho  que  se  le  debían  como  soldado  de  línea. 
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Simhad,  el  corresponsal  del  Standard,  á  la  sazón  en 
el  teatro  de  la  guerra,  era  vecino  de  la  Esquina  y  mi 
antiguo  amigo. 

Debo  á  él  la  iniciación  en  un  mundo  nuevo,  la  lectu- 
ra del  Cosmos,  ese  monumento  imperecedero  de  la  sa- 
piencia del  siglo  XIX. 

De  Simhad  iba  á  valerme  para  remitir  á  su  destino 
la  pequeña  herencia. 

Habrían  pasado  cincuenta  y  dos  horas  desde  -el  ins- 
tante en  que  el  cabo  Gómez,  según  dejo  relatado,  reci- 
bió en  su  23echo  intrépido  las  balas  de  sus  propios  com- 
pañeros en  cumplimiento  de  una  orden  y  del  más  te- 
rrible de  los  deberes. 

Yo  había  ido  de  mi  reducto,  según  costumbre  que  te- 
nía, al  alojamiento  del  jefe  de  Estado  Mayor. 

Tenía  éste  dos  puertas.  Una  que  daba  al  Naciente 
y  otra  al  Poniente.  La  última  estaba  abierta.  El  Ge- 
neral GeUy  escribía  con  una  pausa  metódica,  que  le  es 
peculiar,  en  una  mesita,  cuya  colocación  variaba  se- 
gún las  horas  y  la  puerta  por  donde  entraba  el  sol.  Es- 
ta vez  se  hallaba  colocada  cerca  de  la  puerta  abierta. 
Yo  estaba  sentado  en  una  silla  de  baqueta  paraguaya, 
dándole  la  espalda. 

i  En  qué  pensaba  ? 

Probablemente,  Santiago  amigo,  en  lo  mismo  que 
aquel  tipo  de  comedia  de  San  Luis,  que  te  ponderaba 
un  día  las  delicias  de  su  Estancia. 

— Aquí  me  lo  paso,  te  decía  cierta  hermosa  tarde  de 
primavera  desde  el  corredor,  que  dominaba  una  vasta 
campiña,  pensando...  pensando... 

Y  tú,  interrumpiéndole,  con  tu  sorna  característica, 
— en  qué...  en  qué... 

Y  el  pobre  hombre  contestaba  :  en  nada...  en  nada... 
El  General  era  distraído  de  su  escritura  á  cada  paso, 

por  oficiales  que  se  presentaban  con  distintas  solicitu- 
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des,  —  dirigiéndole  la  palabra  desde  el  dintel  de  la 
puerta. 

Yo  seguía  pensando... 

En  el  instante  en  que  mi  pensamiento  se  perdía, 
qué  sé  yo  en  qué  nebulosa,  un  eco  del  otro  mundo  con 
tonada  correntina,  resonó  en  mis  oídos. 

— Aquí  te  vengo  á  ver  V.  E.  para  que... 

Mi  sangre  se  heló,  mi  resijiración  se  interrumpió... 
quise  dar  vuelta,  ¡  imposible  ! 

— Estoy  ocupado — murmuró  el  General,  y  el  ruido 
del  rasguear  de  su  pluma  que  no  se  interrumpió,  pro- 
dujo en  mi  cabeza  un  efecto  nervioso  semejante  al  que 
produce  el  rechinar  estridoroso  de  los  dientes  de  un 
moribundo. 

— ^Haceme,  che,  V.  E.,  el  favor...  • 

— Estoy  ocupado, — repitió  el  General. 

Yo  sentí  algo  como  cuando  en  sueños  se  nos  figura 
que  una  fuerza  invisible  nos  eleva  de  los  cabellos  hasta 
las  alturas  en  que  se  ciernen  las  águilas. 

Debía  estar  pálido,  como  la  cera  más  blanca. 

El  General  Gelly  ñjó  casualmente  su  mirada  en  mí, 
y  al  ver  la  emoción  angustiosa  de  que  era  presa,  pre- 
guntóme con  inquietud  : 

— ¿  Qué  tiene  usted  ? 

No  contesté...  Pero  oí...  El  vértigo  iba  pasando  ya. 

El  General  estaba  confuso.  Yo  debía  parecer  muerto 
y  no  enfermo. 

— ¡  Mansilla  ! — dijo. 

• — General— repuse,  y  haciendo  un  esfuerzo  supremo, 
di  vuelta  la  cabeza  y  miré  á  la  puerta. 

Si  hubiese  sido  mujer,  habría  lanzado  un  grito  y  me 
hubiera  desmayado. 

Mis  labios  callaron  ;  pero  como  suspendido  por  un 
resorte,  y  á  la  manera  de  esos  maniquíes  mortuorios 
que  se  levantan  en  las  tablas  de  la  escena  teatral,  fui- 
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me  levantando  poco  á  poco  de  la  silla  y  como  querien- 
do retroceder. 

— Che,  V.  E.,  hace  vos  el  favor, — volvió  á  oirse. 

El  General  Gelly  se  puso  de  pie,  y  dirigiéndose  á  la 
voz  que  venía  de  la  puerta,  contestó : 

— ¿  Qué  quieres  ? 

Yo  sentí  un  sudor  frío  por  mi  frente,  y  llevando  mi 
mano  á  ella  y  como  queriendo  condensar  todas  mis 
ideas  y  recuerdos  ó  hacerlos  converger  á  un  solo  foco, 
miré  al  General  y  exclamé  con  pavor  : 

— El  cabo  Gómez. 

Efectivamente,  el  cabo  Gómez  estaba  ahí,  en  la  puer- 
ta del  rancho  del  General,  con  el  mismo  rostro  que  te- 
nía la  noche  que  le  vi  por  última  vez. 

Sólo  su  traje  había  variado.  No  revestía  ya  el  uni- 
forme militar,  sino  un  traje  talar  negro. 

Mis  ojos  estuvieron  fijos  en  él  un  instante,  que  me 
pareció  una  eternidad. 

El  General  Gelly  volvió  á  repetir  : 

^¿  Vamos,  qué  quieres  ?  —  Y  dirigiéndose  á  mí :  — 
¿  Está  usted  enfermo  ? 

La  aparición  contestó  : 

— Quiero  que  me  dejes  velar  la  crucecita  de  mi  her- 
mano. 

— ¿  La  crucecita  de  tu  hermano  ? — repuso  el  General 
con  aire  de  no  entender  bien. 

— Sí,  pues,  Manuel  Gómez,  que  ya  murió... 

Y  esto  diciendo,  echó  á  llorar,  enjugando  sus  lágri- 
mas con  la  punta  del  pañuelo  negro  que  cubría  sus 
hombros. 

Mientras  se  cambiaron  esas  palabras,  yo  volví  en  mí. 

— ¿Y  dónde  está  la  crucecita  de  tu  hermano? — dijo 
el  General. 

— En  el  cementerio  de  la  Legión  Paraguaya. 

Entonces,  tomando  yo  la  palabra,  como  aquella  des- 
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dichada  mujer  no  podía  dejar  de  interesarme,  la  dije : 

— No,  estás  equivocada,  la  cruz  de  Gómez  no  está 
ahí. 

— Yo  sé — murmuró. 

Queriendo  convencerla,  la  dije : 

— Yo  soy  el  jefe  del  12  de  línea,  que  era  el  cuerpo 
de  tu  hermano. 

— Yo  sé — murmuró,  retrocediendo  con  marcada  im- 
presión de  espanto. 

— Yo  tengo  los  sueldos  de  tu  hermano  para  ti  ;  ven 
á  mi  batallón,  que  está  en  el  reducto  de  la  derecha,  te 
los  daré  y  te  haré  enseñar  dónde  está  su  cruz. 

— Yo  sé — murmuró. 

Un  largo  diálogo  se  siguió.  Yo  pugnando  porque  la 
mujer  fuera  á  mi  reducto  para  darle  los  sueldos  de  su 
hermano  é  indicarle  el  sitio  de  su  sepultura,  y  ella 
aferrada  en  que  no,  contestando  sólo :    Yo  sé. 

El  General  Gelly,  picado  por  la  curiosidad  de  aquel 
carácter  tan  tenaz,  al  parecer,  la  hizo  variáis  pregun- 
tas : 

— ¿  De  dónde  vienes  ? 

— De  la  Esquina. 

— ¿  Cuándo  saliste  de  allí  ? 
,    — Antes  de  ayer. 

— ¿Dónde  supiste  la  muerte  de  tu  hermano? 

— En  ninguna  parte. 

— I  Cómo  en  ninguna  parte  ? 

— En  ninguna  parte,  pues. 

— ¿  Te  la  han  dado  en  Itapirú,  ó  aquí  en  el  campa- 
mento ? 

— En  ninguna  parte. 

— ¿  Y  entonces,  cómo  la  has  sabido  ? 

La  hermana  de  Gómez  refirió  entonces,  con  sencillez, 
que  en  sueños  había  visto  á  su  hermano  que  lo  lleva- 
ban á  fusilar  ;  que  como  sus  sueños  siempre  le  salían 
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ciertos,  había  creído  en  la  muerte  de  aquél,  y  que,  to- 
mando el  primer  vapor  que  pasó  por  la  Esquina,  se 
había  venido  á  velar  su  crucecita,  que  estaba  en  el  ce- 
menterio de  los  paraguayos,  idea  que  era  fija  en  ella. 

A  las  interpelaciones  del  General  Gelly  siguieron 
las  mías. 

El  sueño  de  la  hermana  de  Gómez  había  tenido  lugar 
precisamente  en  el  momento  en  que  éste  estaba  en  capi- 
lla recibiendo  los  auxilios  espirituales. 

Un  hilo  invisible  y  magnético  une  la  existencia 
de  los  seres  amantes,  que  viven  confundidos  por  los 
vínculos  tiernísimos  del  corazón. 

Y  como  ha  dicho  un  gran  poeta  inglés:  «Hay  más 
cosas  en  el  cielo  y  en  la  tierra  de  las  que  ha  soñado  la 
filosofía. » 

Empéñeme  con  la  mujer  cuanto  pude,  á  fin  de  que 
fuera  á  mi  reducto,  intentando  seducirla  con  el  hala- 
go de  los  sueldos  de  su  hermano. 

¡  Fué  en  vano ! 

El  General  la  despidió,  diciéndole  que  podía  velar 
la  crucecita  de  su  hermano. 

Y  después  de  cambiar  algunas  palabras  conmigo  so- 
bre aquel  extraño  sueño  realizado,  filosofando  sobre  la 
vida  y  la  muerte,  á  mis  solas,  me  volví  á  mi  campo. 

Mandé  llamar  á  Garmendia  en  el  acto,  y  le  relaté 
todo  lo  sucedido. 

Despachamos  en  seguida  emisarios  en  busca  de  la 
hermana  de  Gómez. 

Halláronla,  pero  fué  inútil  luchar  contra  su  inque- 
brantable resolución  de  no  verme,  y  menos  convencerla 
de  que  la  crucecita  de  su  hermano  no  estaba  en  el  ce- 
menterio que  ella  decía. 

Esa  noche  hubo  un  velorio  al  que  asistieron  muchos 
soldados  y  mujeres  de  mi  batallón  prevenidos  por  mí. 

Por  ellos  supe  que  la  hermana  de  Gómez,  siendo  yo 
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el  jefe  del  12,  me  achacaba  á  mí  su  muerte,  y,  asimis- 
mo que  en  la  Esquina  tenía  algunos  medios  de  vivir, 
confirmando  todos,  por  supuesto,  que  la  noticia  del  fu- 
silamiento se  la  dio  Dios  en  sueños. 

Al  día  siguiente  del  velorio  la  mujer  desapareció 
del  ejército,  sin  que  nadie  pudiera  darme  de  ella 
razón. 

El  único  mérito  que  tiene  este  cuento  de  fogón,  que 
aquí  concluye,  es  ser  cierto. 

No  todas  las  historias  pueden  reivindicar  ese  cré- 
dito. 

¿Si  será  verdad  que  el  público  no  se  ha  dormido  le- 
yéndolo ? 

A  los  del  fogón  les  pasaron  distintas  cosas. 

Cuando  yo  terminé,  unos  roncaban,  otros  (la  mayor 
parte),  dormían. 

Se  oían  sonar  los  cencerros  de  las  tropillas ;  la  luna 
despedía  ya  alguna  claridad. 

— ¡  A  caballo,  cordobeses  ! — grité, — ¡  se  acabaron  los 
cuentos ! 

Y  todo  el  mundo  se  puso  en  movimiento,  y  un  cuarto 
de  hora  después  rumbeábamos  en  dirección  á  un  oasis 
denominado  Monte  de  la  Vieja. 

¡  Buenas  noches  !  por  no  decir  buenos  días,  ó  salud, 
lector  paciente. 


IX 


La  Alegre.— En  qué  rumbo  salimos.— ¿Los  viajes  son  un  placer?— 
Por  qué  se  viaja.- Monte  de  la  Vieja.— El  alpapataco.— El  zo- 
rro colgado.— Pollo-helo.— Us-helo.— Qué  es  aplastarse  un  ca- 
ballo—CoH-Mula— La  trasnochada  —Precauciones. 

La  Alegre,  es  una  laguna  de  agua  dulce,  perma- 
nente, cuyo  nombre  le  cuadra  muy  bien,  como  que  está 
situada  en  un  accidente  del  terreno  de  cierta  elevación, 
circunvalada  de  médanos  y  arbustos,  que  suministran 
una  excelenta  leña,  y  de  abundante  pasto. 

Las  cabalgaduras  se  dieron  allí  una  buena  panzada, 
que  no  se  les  indigestó.  ¡  Ojalá  que  á  ti  y  al  lector  les 
sucediera  lo  mismo  con  el  cuento  del  cabo  Gómez !  Si 
sucediese  lo  contrario,  me  vería  en  el  caso  de  suprimir 
otros  que  deben  venir  á  su  tiempo. 

Nos  pusimos  en  marcha. 

El  rumbo,  Sur,  recto,  ó  rento,  como  dicen  los  pai- 
sanos. 

El  camino,  ó  mejor  dicho,  la  rastrillada,  cruzaba 
por  un  campo  lleno  de  chañaritos  espinosos.  La  luna 
estaba  en  su  descenso,  el  cielo  nublado,  la  noche  obs- 
cura, de  modo  que  no  pudiendo  ver  con  facilidad 
los  objetos,  á  cada  paso  rehuía  el  caballo  la  senda  por 
no  espinarse,  espinándose  el  jinete  y  evitando  el  cule- 
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breo  del  animal  que  nos  durmiéramos  profundamente. 

Todos  los  que  viajan,  ponderan  alguna  maravilla, 
la  que  más  ha  Uamado  la  atención,  ó  tienen  alguna 
anécdota  favorita,  algo  que  contar,  en  suma,  aunque 
más  no  sea  que  han  estado  en  París,  barniz  que  no  á 
todos  se  les  conoce. 

¿  Dirás  que  no  es  cierto  ? 

En  lo  que  suelen  estar  divididas  las  opiniones  de 
los  tourist,  y  desde  luego  las  opiniones  de  los  que  no 
han  viajado,  que  es  más  fácil  coincidir  en  pareceres 
cuando  se  conocen  prácticamente  las  cosas,  es  sobre  el 
capítulo  :  placer  de  los  viajes. 

Ni  todos  viajan  del  mismo  modo,  ni  por  las  mismas 
razones,  ni  con  el  mismo  resultado. 

Se  viaja  por  gastar  el  dinero,  adquirir  un  porte  y 
un  aire  chic,  comer  y  beber  bien. 

Se  viaja  por  lucir  la  mujer  propia,  y  á  veces  la 
ajena. 

Se  viaja  por  instruirse. 

Se  viaja  por  hacerse  notable. 

Se  viaja  por  economía. 

Se  viaja  por  huir  de  los  acreedores. 

Se  viaja  por  olvidar. 

Se  viaja  por  no  saber  qué  hacer. 

Vamos,  sería  inacabable  el  enumerar  todos  los  moti- 
vos por  qué  se  viaja ;  como  sería  inacabable  decir 
para  qué  se     viaja. 

No  olvidemos  que  estas  dos  proposiciones,  aunque 
son  muy  parecidas,  gramaticalmente  no  significan  lo 
mismo.  Ambas  significan  causa  ó  fin  ;  pero  para  res- 
ponde más  que  por  á  la  idea  de  efecto. 

Por   ejempo : 

¿  No  es  común  ir  á  Europa  por  instruirse  para  ol- 
vidar lo  poco  que  se  ha  aprendido  en  la  tierra  ? 
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¿  No  suele  suceder  hacer  un  viaje  por  curarse  para 
morir  en  el  camino  ? 

Ir  por  lana  para  salir  trasquilado. 

Madame  de  Staél  dice,  que  viajar  es,  digan  lo  que 
quieran,  un  placer  tristísimo. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  yo  digo  que  viajando  por 
los  campos  en  noche  clara  ú  obscura,  es  un  placer  dor- 
mir. 

Por  mi  parte  al  tranco,  al  trote  ó  al  galope,  yo 
duermo  perfectamente.  Y  no  sólo  duermo  sino  que 
sueño. 

Cuántas  veces  un  amigo  que  tengo  en  Córdoba, 
Eloy  Avila,  no  sorprendió  mis  sueños,  y  yendo  á  la 
par  mía  no  me  alzó  el  rebenque. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  el  hecho  es  que  el  camino 
de  la  Laguna  Alegre  al  Monte  de  la  Vieja,  no  permi- 
tiendo dormir  á  gusto  por  el  inconveniente  de  los  ar- 
bustos, me  pai'eció  poco  divertido. 

Por  fortuna,  el  terreno  era  mejor  que  el  de  la  ijri- 
mera  etapa.  El  guadal  no  nos  amenazaba  á  cada  paso, 
las  muías  cargueras  no  caían  y  levantaban  acá  y  acu- 
llá como  antes  de  llegar  á  la  Alegre. 

Serían  las  tres  y  media  de  la  mañana  cuando  llega- 
mos al  Monte  de  la  Vieja. 

Amanecía  muy  tarde,  así  fué  que  resolví  pasar  allí 
otro  rato» 

¡  Desensillar  y  á  la  leña  !  fué  el  grito   de  orden. 

El  fogón  volvió  á  arder  con  una  rapidez  maravillosa. 

Uno  de  los  talentos  del  gaucho  argentino,  consiste 
en  la  prontitud  con  que  halla  leña  y  en  la  asombrosa 
facilidad  con  que  hace  fuego. 

Ellos  hallan  leña  donde  ningún  otro  la  ve,  y  hacen 
fuego  en  el  agua. 

Y  á  propósito  de  leña  que  no  se  ve,  ¿  conoces,  Santia- 
go, lo  que  es  el  algarrobo  alpataco? 
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Es  un  arbustito  muy  pequeño,  cuyo  desarrollo  se  ha- 
ce subterráneamente,  echando  raíces  gruesísimas  que 
aunque  estén  verdes,  tienen  tanta  resina,  que  arden 
como  sebo. 

Tú  conoces  el  chañar.  Pues    así    es  el  alpataco. 

En  los  campos,  al  Sud  del  Río  4.°,  particularmente 
en  los  de  Sampacho,  y  en  algunos  al  Sud  del  Río  5.°, 
abunda  este  arbustito,  que  más  bien  parece  un  algarro- 
bo común  naciente. 

El  ojo  necesita  estar  ejercitado  para  distinguir  el 
uno  del  otro. 

¡  Se  puso  un  asado  ! 

Mientras  se  hacía,  habiendo  calentado  agua  en  un 
verbo,  se  cebaba  mate  y  se  daban  sendas  cabeceadas. 

En  este  fogón  no  hubo  cuentos.  Hubo  hambre  y  sue- 
ño y  algunas  órdenes  para  en  cuanto  amaneciera. 

Comimos,  dormimos,  y  cuando...  iba  á  decir  gorjea- 
ban las  avecillas  del  monte... 

¡  Pero  qué,  si  en  la  Pampa  no  hay  avecillas  !^ — por 
casualidad  se  ven  pájaros,  tal  cual  carancho.  Las  aves, 
excepto  las  acuáticas,  buscan  la  inmediación  de  los 
poblados. 

Y  luego,  en  Monte  de  la  Vieja  no  es  más  que  un  pe- 
queño grupo  de  árboles,  no  muy  viejos,  bajo  cuyo  des- 
truido ramaje  ajjenas  pueden  guarecerse  unas  cuantas 
personas. 

La  luz  crepuscular  venía  anunciando  el  día  en  el  mo- 
mento en  que,  cumpliendo  mis  órdenes,  se  pusieron  en 
juego  todos  los  asistentes  al  llamado  de  Camilo  Arias, 
un  hombre  de  toda  mi  confianza,  Alférez  de  Guardia 
Nacional  del  Río  4.°,  cuya  pintura  no  faltará  ocasión 
de  hacer. 

Era  completamente  de  día  cuando  dejábamos  el 
Monte  de  la  Vieja,  dirigiéndonos  á  otro  paraje,  don- 
de debía  haber  leña  y  agua  sobre  todo. 
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El  rumbo  era  Sud  arriba,  ó  Sud  con  algunos  grados 
de  inclinación  al  Oeste. 

La  noche  había  estado  templada,  así  fué  que  la  ma- 
ñana no  presentó  ninguno  de  esos  fenómenos  meteoro- 
lógicos que  suele  ofrecer  la  Pampa,  cuando  después  de 
un  rocío  abundante  ó  de  una  fuerte  helada  sale  el  sol 
caliente. 

Marchábamos. 

El  terreno  presenta  pocos  accidentes  ;  cañadas  y  ca- 
ñadones  que  se  van  encadenando,  montecitos  de  peque- 
ños arbustos  quemados  aquí,  creciendo  ó  retoñando 
allí  ;  salitrales  que  engañan  á  la  distancia,  con  su  su- 
perficie plateada  como  la  del  agua. 

El  objetivo  á  que  me  dirigía  era  el  Zorro  Colgado. 

Por  qué  se  llama  así  este  lugar,  es  echarse  á  nadar 
buscando  un  objeto  perdido.  Probablemente  el  primer 
cristiano  que  llegó  allí  halló  un  zorro  colgado  por  los 
indios  en  algún  árbol. 

Seis  leguas  representan,  no  andando  con  apuro,  dos 
horas  y  media  de  camino  ;  contemplando  las  cabalga- 
duras como  es  debido,  en  las  correrías  lejanas,  un  po- 
co más. 

Cuando  llegamos  al  Zorro  Colgado  serían  las  diez 
de  la  mañana. 

El  campo  recorrido  es  muj'  solo.  No  tiene  bichos  ó 
avps,  como  le  llaman  los  paisanos  á  los  venados,  pelu- 
dos, mulitas,  guanacos,  etc. 

El  Zorro  Colgado  no  estaba,  por  supuesto. 

Aquel  punto  es  un  grupito  de  árboles,  chañares 
viejos  más  altos  que  corpulentos.  Tiene  una  aguadi- 
ta  que  se  seca  cuando  el  año  no  es  lluvioso. 

Allí  paramos  un  rato,  lo  bastante  para  que  las  bes- 
tias de  carga  que  se  habían  quedado  atrás  llegaran,  y 
después  de  haber  bebido  bien,  seguimos  caminando  en 
el  mismo  rumbo,  hasta  llegar  á  Pollo-helo,  que  quiere 
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decir  en  lengua  ranquelina,  Laguna  del  Pollo,  y  cuya 
pronunciación  debe  hacerse  nasal  ó  gangosamente,  ver- 
vigracia,  como  si  la  palabra  estuviese  escrita  así  y  de- 
bieran sonar  todas  las  letras  PoUonguelo. 

Aquí  variamos  de  rumbo  un  poco,  buscando  el  Sud 
recto,  y  así  seguimos,  como  legua  y  media,  por  un 
campo  muy  guadaloso  y  pesado,  en  el  que  caímos  y  le- 
vantamos varias  veces,  lo  mismo  que  las  muías  de  car- 
ga, hasta  llegar  á  Us-helo,  donde  hay  otro  grupo  de 
árboles,  una  aguada  semejante  á  la  anterior  y  una 
lagunita  de  agua  salobre,  pero  potable  no  habiendo 
sequía. 

Las  cabalgaduras  se  habían  aplastado  algo  con  la 
legua  y  media  de  guadal. 

Aplastarse,  es  un  término  del  país,  que  vale  más 
que  fatigarse  y  menos  que  cansarse,  cuando  se  quiere 
expresar  el  estado  de  un  caballo. 

Hicimos  alto,  se  hizo  fuego,  se  hizo  cama  para  una 
siesta,  se  descausó,  se  tomó  mate,  se  durmió  y  á  las  can- 
sadas llegaron  las  muías  de  carga,  que  habiendo  caí- 
do en  una  cañada  mojaron  las  petacas  de  los  padres 
franciscanos. 

Serían  las  tres  cuando  nos  movimos  de  aquí  en  di- 
rección á  Coli-vnila,  que  de  la  etapa  anterior  queda 
en  rumbo  Sud. 

Este  trayecto  es  más  variado  que  los  demás  ;  el  te- 
rreno se  quiebra  acá  y  allá  en  grandes  bajíos  salitro- 
sos y  en  grupos  considerables  de  arbustos  crecidos. 

En  un  inmenso  pajonal,  sembrado  de  grandes  ár- 
boles diseminados,  pillamos  un  caballo  que  hacía  po- 
cos días  andaba  por  aUí,  pues  no  estaba  alzado  aún. 

Cuando  Llegamos  á  Coli-Mula,  que  quiere  decir  mu- 
la  colorada,  habíamos  andado  tres  leguas. 

No  sé  por  qué  se  Uama  así  ese  paraje.  No  hay  ár- 
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boles.  Es  mi.i  linda  lagunita  circular,  de  agua  exce- 
lente y  abundante  que  dura  mucho. 

Resolví  descansar  allí  hasta  las  nueve  de  la  noche, 
y  adelantar  dos  hombres. 

El  cielo  comenzaba  á  fruncir  el  ceño,  una  barra  ne- 
gra se  dibujaba  en  el  horizonte  hacia  el  lado  del  Po- 
niente, el  sol  brillaba  poco. 

íbamos  á  tener  viento  ó  agua. 

Llamé  al  cabo  Guzmán,  magnífico  tipo  criollo,  y 
al  indio  Angelito,  escribí  algunas  cartas,  les  di  mis 
instrucciones  y  los  despaché  después  de  asegurarme  de 
que  habían  entendido  bien. 

Llevaban  encargo  especial  de  llegar  á  las  tolderías 
del  cacique  Ramón,  que  son  las  primeras  y  de  decirle 
que  pasaría  de  largo  por  ellas,  no  sabiendo  si  al  caci- 
que Mariano  le  parecería  bien  que  visitase  primero 
á  uno  de    sus  subalternos  y  que  al  regreso  lo  haría. 

Partieron  los  chasquis. 

Mientras  yo  tomaba  las  antedichas  disposiciones, 
otros  se  ocupaban  en  hacer  un  buen  fogón,  prejiarán- 
donos  para  la  trasnochada. 

Los  chasquis  no  se  habían  perdido  de  vista  aún, 
cuando  frescas  y  recias  ráfagas  de  viento  comenzaron 
á  augurar  la  inevitable  proximidad  de  la  tormenta. 

El  cielo  se  puso  negro. 

La  experiencia  nos  dijo  que  debíamos  renunciar  al 
fogón  y  al  asado  y  prepararnos  para  una  noche  toleda- 
na por  no  decir  pampeana. 

El  viento  arreció,  gruesas  gotas  de  agua  comenza- 
ron á  caer,  la  noche  avanzaba,  ó  mejor  dicho,  se  anti- 
cipaba con  rapidez. 

Pronto  estuvimos  envueltos  en  una  completa  obscu- 
ridad. 

Llovía  á  cántaros,  silbaba  el  viento,  eléctricos  ful- 
gores  resplandecían   en   el   cielo    á    distancias    incon- 
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mensurables,  haciendo  llegar  hasta  nuestros  oídos  el 
ruido  sordo  del  rayo. 

Las  tropillas  se  habían  agrupado,  daban  las  ancas 
al  viento  y  permanecían  inmóviles. 

Cada  cual  se  había  acurrucado  lo  mejor  posible, 
y  con  maña  procuraba  mojarse  lo  menos  posible.  No 
teníamos  siquiera  dónde  hacer  espalda,  ni  era  posi- 
ble conversar,  porque  el  ruido  de  la  lluvia,  que  caía 
á  torrentes,  ahogaba  las  palabras  que  salían  de  deba- 
jo de  los  ponchos  ó  capotes  con  que  estábamos  cubier- 
tos hasta  la  cabeza. 

Durante  dos  horas  llovió  sin  cesar,  cayendo  el  agua 
á  plomo. 

Cuando  las  intermitencias  del  aguacero  lo  permi- 
tían, yo  cambiaba  algunas  palabras  con  Camilo  Arias, 
que  estaba  casi  pegado  á    mi    lado. 

En  una  de  esas  pláticas  diluvianas,  le  dije  así : 

• — Puede  ser  que  los  indios  me  maten,  es  difícil ; 
pero  no  lo  es  que  quieran  retenerme,  con  la  ilusión  de 
un  gran  rescate.  En  este  caso,  es  preciso  que  el  Gene- 
ral Arredondo  lo  sepa  sin  demora.  Prevén  á  los  mu- 
chachos— eran  éstos  cinco  hombres  especiales, — mis  ba- 
queanos de  confianza. 

Será  señal  de  que  ando  mal,  que  no  tenga  en  el  cue- 
llo este  pañuelo. 

Era  un  pañuelo  de  seda  de  la  India  colorado,  que 
siempre  uso  en  el  campo  debajo  del  sombrero  por  ei 
sol  y  la  tierra. 

Puede,  sin  embargo  suceder,  que  tenga  que  rega- 
lar el  pañuelo.  En  este  caso  la  señal  será  que  me  vean 
con  la  1)6 la  trenzada. 

No  comuniques  esto  más  que  á  los  muchachos.  Y 
cuando  lleguemos  á  las  tolderías  no  te  acerques  á  ha- 
blar conmigo  jamás.    Sírvete  de  un  intermediario. 
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Camilo  es  como  un  árabe,  habla  poco  ;  sabe  que  la 
palabra  es  plata  y  el  silencio  oro,  contestó  sólo : 
— Está  bien,  señor. 

Y  yo  me  quedé  seguro  de  que  me  había  entendido  y 
rumiando :  algún  mosquetero  llegará  á  Londres  y  ha- 
blará con  Buckingham. 

Ya  verás  después  qué  caso  extraordinario  sucedió 
con  mi  pera.  (Te  prevengo  que  estoy  hablando  de  la 
barba). 

Y  como  sigue  Lloviendo  y  estoy  mojado  hasta  la  ca- 
misa, me  despido  hasta  mañana. 


UNA  EXCURSIÓN  6.— TOMO  I 


No  es  posible  seguir  la  marcha.— Civilización  y  barbarie  —En 
qué  consiste  la  primera  —Reflexiones  sobre  este  tópico.- En 
marcha.—Manera  de  cambiar  dz  perspectiva  sin  salir  de  un 
mismo  lugar.— Asombroso  adelanto  de  estas  tierras.— Ralico. 
—Tremencó.— Médano  del  Cuero.— El  Cuero.— Sus  campos. 

El  hombre  propone  y  Dios  dispone. 

Fué  imposible  seguir  la  marcha  á  las  nueve. 

La  lluvia  cesó  á  las  cuatro  horas  ;  pero  el  cielo  que- 
dó encapotado,  amenazando  volver  á  desplomarse,  el 
aquilón  continuó  rugiendo  y  los  relámpagos  serpen- 
teando en  el  cielo  por  los  espacios  sin  fin. 

Pensé  en  que  la  gente  masticara.  ¡  Arriba  !  grité,  ¡  va- 
mos, pronto,  hagan  un  buen  fuego,  pongan  un  asado 
y  una  pava  de  agua  ! 

Los  asistentes  salieron  de  sus  guaridas  y  un  mo- 
mento después  chisporroteaba  el  verde  y  resinoso  cha- 
ñar. 

El  asado  se  hacía,  el  agua  hervía,  unos  cuantos  ro- 
deaban el  fuego,  calentándose,  secándose  sus  trapitos, 
mirando  al  cielo  y  haciendo  cálculos  sobre  si  volvería 
á  llover  ó  no. 

El  fogón  estaba  hecho  y  en  regla,  porque  de  su 
centro  se  elevaban  grandes  y  relumbrosas  llamaradas. 
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Ei-ci  imposible  resistirle.  Más  fácil  habría  sido  que 
una  mujer  pasara  por  delante  de  un  espejo  sin  darse 
la  inefable  satisfacción  platónica  de  mirarse. 

Abandoné  la  postura  en  que  me  había  colocado  y 
permanecido  tanto  rato,  y  me  acerqué  á  él. 

Me  dieron  un  mate. 

Los  buenos  franciscanos  intentaban  dormir  rendi- 
dos por  la  fatiga  del  día  y  de  la  noche  anterior, — 
que  quien  no  está  hecho  á  bragas,  las  costuras  le  hacen 
llagas. 

Haciendo  uso  de  la  familiaridad  y  confianza  que  con 
ellos  tenía,  les  obligué  á  levantarse  y  á  que  ocuparan 
un  puesto  en  la  rueda  del  fogón. 

Apuramos  el  asado,  desparramamos  brasas,  lo  ex- 
tendimos y  no  tardó  en  estar. 

Mientras  estuvo  nos  secamos. 

Comimos  bien,  hicimos  camas  con  alguna  dificul- 
tad ;  porque  todo  estaba  anegado  y  las  pilchas  muy 
mojadas  y  nos  acostamos  á  dormir. 

Dormimos  perfectamente.  ¡  Qué  bien  se  duerme  en 
cualquier  parte  cuando  el  cuerpo  está  fatigado ! 

Si  los  que  esa  noche  se  revolvían  en  el  elástico  y 
mullido  lecho  agitados  por  el  insomnio,  nos  hubieran 
oído  roncar  en  los  albardones  de  Qjli-Mula,  j  qué  en- 
vidia no  les  hubiéramos  dado  ! 

Es  indudable  que  la  civilización  tiene  sus  venta- 
jas sobre  la  barbarie  ;  pero  no  tantas  como  aseguran 
los  que  se  dicen  civilizados. 

La  civilización  consiste,  si  yo  me  hago  una  idea  exac- 
ta de  ella,  en  varias  cosas. 

En  usar  cuellos  de  papel,  que  son  los  más  económi- 
cos, botas  de  charol  y  guantes  de  cabritilla.  En  que 
haya  muchos  médicos  y  muchos  enfermos,  muchos 
abogados  y  muchos  pleitos,  muchos  soldados  y  muchas 
guerras,   muchos  ricos  y     muchos  pobres.   En  que  se 
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impriman  muchos  periódicos  y  circulen  muchas  men- 
tiras. En  que  se  edifiquen  muchas  casas,  con  muchas 
piezas  y  muy  pocas  comodidades.  En  que  funcione  un 
gobierno  compuesto  de  muchas  personas  como  Presi- 
dente, Ministros,  Congresales,  y  en  que  se  gobierne  lo 
menos  posible.  En  que  haya  muchísimos  hoteles  y  todos 
muy  malos  y  todos  muy  caros. 

Verbigracia,  como  uno  en  que  yo  paré  la  última 
noche  que  dormí  en  el  Rosario — que  intenté  dormir  pa- 
ra ser  más  verídico. 

Son  precisamente  las  camas  de  ese  hotel,  las  que 
me  han  sugerido  estas     reflexiones  tan  vulgares. 

¡  Ah !  en  aquellas  camas  había  de  cuanto  Dios  crió, 
el  quinto  día,  que  si  mal  no  recuerdo,  fueron  :  «los  ani- 
males domésticos,  según  su  especie  y  los  reptiles  de  la 
tierra,  según  su  especie.  » 

Todo  lo  cual,  según  afirma  el  Génesis,  el  Supremo 
Hacedor  vio  que  era  bueno,  aunque  es  cosa  que  no  me 
entra  á  mí  en  la  cabeza,  que  los  animales  domésticos 
del  referido  hotel  del  Rosario  hayan  jamás  sido  cosa 
buena  ;  y  menos  la  noche  en  que  yo  estuve  en  él,  en 
que  juraría,  á  fe  de  cristiano,  que  me  parecieron  algo 
más  que  cosa  mala,  cosa  malísima,  tan  insoportable 
que  me  creo  en  la  obligación  de  preguntar  : 

¿  No  tiene  la  civilización  el  deber  de  hacer  que  se 
supriman  esas  cosas,  que  pudieron  ser  buenas  al  prin- 
cipio del  mundo,  pero  que  pueden  ser  puestas  en  du- 
da en  un  siglo  en  que  tenemos  cosas  tan  buenas  co- 
mo las  del  Orion  ? 

¿  Qué  hacen  los  gobiernos  entonces  ? 

i  No  nos  dice  la  civilización  todos  los  días  en  gran- 
des letras  que  el  gobierno  es  para  el  pueblo  ? 

¿Que  en  lugar  de  invertir  los  dineros  públicos  en 
torpes  guerras  debe  aplicarlos  á  mejorar  li  condi- 
ción del  pueblo  ? 
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¿  No  hay  inspectores  de  puentes  y  caminos,  inspec- 
tores de  aduanas,  inspectores  de  fronteras,  inspecto- 
res de  escuelas,  inspectores  de  todo,  y  así  va  ello  ? 

i  Pues,  y  por  qué  no  ha  de  haber  inspectores  de  ho- 
teles ? 

¿Acaso  no  se  relacionan  estos  establecimientos  muy 
íntimamente  con  la  salud  pública  ? 

I  No  se  albergan  en  ellos,  el  cólera,  la  fiebre  ama- 
rilla y  tantas  otras  cosas  que  Dios  crió  el  quinto  día, 
y  que  en  su  atraso  inocente  y  primitivo,  creyó  que  eran 
buenas  y  que  así  las  legó  en  herencia  á  la  desagradeci- 
da humanidad? 

¿  Se  cree  que  faltarían  inspectores  de  hoteles  ? 

Provéase  el  cargo  por  oposición,  previo  examen  de 
conocimientos,  aptitudes,  moralidad,  estado  fisiológi- 
co de  los  candidatos  y  se  verá,  sin  tardanza,  que  so- 
bra patriotismo  en  el  país. 

No  digo  pagando  bien  el.  empleo,  que  es  el  modo 
más  eficaz  de  salvar  la  moral  administrativa,  y  el  me- 
dio más  seguro,  sobre  todo,  de  que  abunden  impetran- 
tes. 

Cualquiera  remuneración  que  se  ofreciese  bastaría. 

Hay  en  el  país,  felizmente,  el  convencimiento  de 
que  todos  deben  tributarle  á  la  patria  abnegación, 
tiempo,  sangre,  alma  y  vida. 

Esta  gran  conquista,  es  debida  á  la  educación  ofi- 
cial dada  por  los  buenos  gobiernos  que  hemos  tenido, 
á  la  Guardia  Nacional. 

Ella  ha  hecho  todo — guerras  interiores,  guerras  de 
frontera,  guerras  exteriores. 

Decididamente  la  civilización  es  de  todas  las  inven- 
ciones modernas,  una  de  las  más  útiles  al  bienestar  y 
á  los  progresos  del  hombre. 

Empero  mientras  los  gobiernos  no  pongan  remedio  á 
ciertos  males,  vo  continuaré  crevendo  en  nombrp  de  mi 
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escasa  experiencia,  que  mejor  se  duerme  en  la  calle  ó 
en  la  Pampa  que  en  algunos  hoteles. 

Sonaban  los  cencerros  de  las  tropillas  ;  cada  cual  se 
preparaba  para  subir  á  caballo,  habiendo  olvidado  sus 
penas  alrededor  del  fogón  : 

<Y  en  el  Oriente  nubloso 
<La  luz  apenas  rayando, 
«Iba  el  campo  tapizando 
«De  claro  oscuro  verdor.» 

Galopábamos,  aprovechando  la  fresca  de  la  mañana, 
y  á  la  derecha  en  lontananza  se  veían  ya  los  prime- 
ros montes  de  Tierra  Adentro. 

Me  proponía  llegar  al  Cuero  temprano. 

Apenas  salimos  de  Coli-Mula  comprendí  que  no  lo 
conseguiría. 

El  campo  estaba  cubierto  de  agua,  y  quebrándose  en 
altos  médanos,  en  cañadas  profundas  y  guadalosas  nos 
obligaba  á  marchar  despacio. 

Los  caballos  hubieran  soportado  bien  una  marcha 
acelerada ;  las  muías  no. 

Y,  sin  embargo,  por  muy  despacio  que  anduve  se 
quedaron  atrás,  porque  á  cada  rato  se  caían  con  las 
cargas  y  había  que  perder  tiempo  en  enderezarlas. 

Más  allá  de  un  lugar  en  el  que  hay  agua  y  leña, 
y  cuyo  nombre  es  Ralico,  el  terreno  se  dobla  sensi- 
blemente formando  varios  médanos  elevados,  y  es  de 
allí  de  donde  se  divisan  ya  los  montes  del  Cuero. 

Los  campos  comienzan  á  cambiar  de  fisonomía  y 
la  vista  no  se  cansa  tanto  espaciándose  por  la  sábana 
pero  monótona  como  el  mar  en  calma. 

Sin  contrastes,  hay  existencia,  no  hay  vida. 

Vivir  es  sufrir  y  gozar,  aborrecer  y  amar,  creer  y  du- 
dar, cambiar  de  perspectiva  física  y  moral. 

Esta  necesidad  es  tnn  grande,  que  cuando  yo  estaba 


en  el  Paraguay,  Santiago  amigo,  voy  á  decirte  lo  que 
solía  hacer, — cansado  de  contemplar  desde  mi  reducto 
de  Tuyutí  todos  los  días  la  misma  cosa ;  las  mismas 
trincheras  paraguayas,  los  mismos  bosques,  los  mis- 
mos esteros,  los  mismos  centinelas ;  ¿  sabes  lo  que  ha- 
cía? 

Me  subía  al  merlón  de  la  batería,  daba  la  espalda 
al  enemigo,  me  abría  de  piernas,  formaba  una  curva 
con  el  cuerpo  y  mirando  al  frente  por  entre  aquéllas, 
me  quedaba  un  instante  contemplando  los  objetos  al 
revés. 

Es  un  efecto  curioso  para  la  visual,  y  un  recurso  al 
que  te  aconsejo  recurras  cuando  te  fastidies  ó  te  can- 
ses de  la  igualdad  de  la  vida,  en  esa  vieja  Europa  que 
se  cree  joven,  que  se  cree  adelantada  y  vive  en  la 
ignorancia,  siendo  prueba  incontestable  de  ello,  como 
diría  Teófilo  Gauthier,  que  todavía  no  ha  podido  in- 
ventar un  nuevo  gas  para  reemplazar  el  Sol. 

La  América,  ó  mejor  dicho,  los  americanos  (del  Nor- 
te) la  van  á  dejar  atrás  si  se  descuida. 

Por  lo  pronto,  nosotros  vamos  resolviendo  los  j)ro- 
blemas  sociales  más  difíciles — degollándonos, — y  las 
teorías  y  las  cifras  de  Malthus  sobre  el  crecimiento  de 
la  población  no  nos  alarman  un  minuto. 

Tenemos  grandes  empíricos  de  la  política,  que  to- 
dos los  días  nos  prueban,  que  el  dolor  puede  ser  no  só- 
lo un  anestésico,  sino  un  remedio ;  que  las  tiranías  y 
la  guerra  civil  son  necesarias,  porque  su  consecuencia 
inevitable,  fatal,  es  la  libertad. 

Esto  te  lo  demuestran  en  cuatro  palabras  y  con  es- 
pantosa claridad,  al  extremo  que  nuestra  juventud  tie- 
ne ya  sus  axiomas  políticos  de  los  que  no  apea,  cre- 
yendo en  ellos  á  pie  juntillas,  y  demostrándolos  pre- 
maturamente á  su  vez  por  A.  B. 
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Te  asombrarías,  si  volvieses  á  estas  tierras  lejanas 
y  vieras  lo  que  hemos  adelantado. 

Buscarías  inútilmente  el  molino  de  viento ;  el  pino 
de  la  quinta  de  Guido  se  ha  escapado  por  milagro.  La 
civilización  y  la  libertad  han  arrasado  todo. 

El  Paraguay  no  existe.  La  última  estadística  des- 
pués de  la  guerra  arroja  la  cifra  de  ciento  cuarenta 
mil  mujeres  y  catorce  mil  hombres. 

Esta  grande  obra  la  hemos  realizado  con  el  Brasil. 
Entre  los  dos  lo  hemos  mandado  á  López  á  la  difunte- 
ria. 

¿No  te  parece,  que  no  es  tan  poco  hacer  en  tan  poco 
tiempo  ? 

Ahora  la  hemos  emprendido  con  Entre  Ríos,  donde 
López  Jordán  se  encargó  de  despacharlo  á  Urquiza. 

Todos,  todos  han  sentido  su  muerte  muchísimo. 

De  esta  guerrita,  en  la  que  nos  ha  metido  la  fatali- 
dad histórica,  nos  consolamos,  pensando  en  que  se 
acabará  pronto,  y  en  que  como  el  Entre  Ríos  estaba 
muy  rico,  le  hacía  falta  conocer  la  pobreza. 

La  letra  con  sangre  entra. 

Es  el  principio  del  dolor  fecundo. 

Te  hablo  y  te  cuento  estas  cosas,  poi'que  vienen  á 
pelo.  Y  no  tan  á  humo  de  paja,  pues,  más  adelante  ve- 
rás que  ellas  se  relacionan  bastante,  más  de  lo  que 
parece,  con  los  indios. 

¿No  hay  quien  sostiene  que  es  mejor  exterminar- 
los en  vez  de  cristianizarlos,  civilizarlos  y  utilizar  sus 
brazos  para  la  industria,  el  trabajo  y  la  defensa  co- 
mún, ya  que  tanto  se  grita  de  que  estamos  amenaza- 
dos por  el  exceso  de  inmigración  espontánea  ? 

Sigamos  caminando... 

Pasando  los  médanos  de  Ralico,  se  llega  á  la  agua- 
da de  Tremencó.  Son  dos  lagunas,  una  de  agua  dulce, 
la  otra  de  agua  salada.  Ambas  suelen  secarse. 
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De  Treniencó  se  pasa  al  Médano  del  Cuero. 

De  allí  al  Cuero  mismo  hay  dos  leguas. 

Esta  laguna  tendrá  unos  cien  metros  de  diámetro. 
K^u  agua  es  excelente,  y  durante  las  mayores  sequías 
allí  pueden  abrevar  su  sed  muchísimos  animales,  sin 
más  trabajo  que  cavar  las  vertientes  del  lado  del  Sur. 

En  la  Laguna  del  Cuero  ha  vivido  mucho  tiempo  el 
famoso  indio  Blanco,  azote  de  las  fronteras  de  Córdo- 
ba y  San  Luis ;  terror  de  los  caminantes,  de  los  arrie- 
ros y  troperos. 

Ya  te  contaré  cómo  lo  eché  yo  del  Cuero  con  unos 
cuantos  gauchos,  sin  cuj^a  circunstancia  me  habría  en- 
contrado con  él  en  sus  antiguos  dominios. 

Este  episodio  tiene  su  interés  social,  y  les  hará  co- 
nocer á  muchos  que  no  salen  de  los  barrios  cultos  de 
Buenos  Aires,  lo  que  es  nuestra  Patria  amada,  en  la 
que  hay  de  todo  y  para  todo ;  un  negro  que  mate  una 
familia  entera  por  venganza  y  por  amor,  y  un  blanco 
que  m.ate  un  gobernador  también  por  amor  á  la  liber- 
tad, después  de  haber  sostenido  con  su  brazo  viril  la 
tiranía. 

Mientras  tanto,  te  diré  que  los  campos  entre  el  Río 
5.°  y  el  Cuero  son  diferentes.  Ricos  pastos  abundan- 
tes y  variados  ;  gramilla,  porotillo,  trébol,  cuanto  se 
quiera.  Agua  inagotable,  leña,  montes  inmensos. 

Un  estanciero  entendido  y  laborioso  allí  haría  fortu- 
na en  pocos  años. 

Pero  del  Cuero  á  Río  5."  hay  treinta  leguas. 

Que  le  pongan  cascabel  al  gato.  De  allí  á  los  prime- 
ros toldos  permanentes,  hay  otras  treinta  leguas,  y  los 
indios  andan  siempre  boleando  por  el  Cuero. 

Estoy  esperando  las  muías  que  se  han  quedado 
atrás,  y  reflexionando  en  la  costa  de  la  laguna  si 
fil  gran  ferrocarril  proyectado  entre  Buenos  Aires  y  la 
Cordillera  no  sería  mejor  traerlo  por  aquí. 


No  vayas  á  creer  que  los  indios  ignoran  este  pensa- 
miento. 

También  ellos  reciben  y  leen  La  Tribuna. 
¿Te  ríes,  Santiago? 
Tiempo  al  tiempo. 


i 


XI 


Quién  había  andado  por  Ralico.— Los  rastreadores.— Talento  de 
uno  del  12  de  linea.— Se  descubre  quién  había  andado  por 
Ralico.— Cuántos  caminos  salen  del  Cuero  —El  General  Emi- 
lio Mitre  no  pudo  llegar  alli.— Su  error  estratégico 

Debo  á  la  fidelidad  del  relato  consignar'  un  detalle 
antes  de  proseguir. 

En  Ralico  hallamos  un  rastro  casi  fresco.  ¿  Quién 
podía  haber  andado  por  allí  á  esas  horas,  con  seis  ca- 
ballos, arreando  cuatro,  montando  dos? 

Solamente  el  cabo  Guzmán  y  el  indio  Angelito, — los 
chasques  que  yo  adelanté  acto  continuo  de  llegar  á  Co- 
li-Mula. 

Los  soldados  no  tardaron  en  tener  la  seguridad  de 
ello.  Fijando  en  las  pisadas  un  instante  su  ojo  exper- 
to, cuya  penetración  raya  á  veces  en  lo  maravilloso, 
empezaron  á  decir  con  la  mayor  naturalidad,  como 
nosotros  cuando  yendo  con  otros  reconocemos  en  la 
distancia  ciertos  amigos :  che  ahí  va  el  gateado,  ahí  va 
el  zarco,  ahí  va  el  obscuro  chapino. 

Los  rastreadores  más  eximios  son  los  sanjuaninos  y 
los  rio j  anos. 

En  el  batallón  12  de  línea  hay  uno  de  estos  últimos, 
que  fué  rastreador  del  General  Arredondo  durante  la 
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guerra  del  Chacho,  tan  hábil,  que  no  sólo  reconoce  por 
la  pisada  si  el  animal  que  lo  ha  dejado  es  gordo  ó  fla- 
co, sino  si  es  tuerto  ó  no. 

Era  indudable  que  la  tormenta  había  impedido  que 
los  chasques  continuaran  su  camino,  que  habían  dor- 
mido en  Ralico ;  y  que  sólo  me  llevaban  un  par  de  ho- 
ras de  ventaja. 

Si  no  se  apuraban,  ó  si  por  apurarse  demasiado  fa- 
tigaban los  caballos,  íbamos  á  llegar  á  las  tolderías  del 
Eincón,  que  así  se  llaman  las  primeras,  casi  al  mismo 
tiempo. 

A  cada  criatura  le  ha  dado  Dios  su  instinto,  su  pen- 
samiento, su  acento,  su  alma,  su  carácter,  por  fin.  Con- 
fieso que  este  incidente  me  contrarió  sobremanera. 

O  les  daba  tiempo  á  los  chasques  para  que  su  co- 
misión surtiera  efecto,  deteniéndome  un  día  en  el  ca- 
mino, ó  seguía  mi  viaje  sin  curarme  de  ellos  corriendo 
el  riesgo  de  llegar  primero. 

Es  de  advertir  que  del  Cuero  salen  dos  caminos. 

Uno  va  por  Lonco-uaca — lonco  quiere  decir  cabeza  y 
^laca  vaca, — y  otro  por  Bayo-manco  que  al  ocuparme  de 
la  laguna  ranquelina  se  verá  lo  que  quiere  decir. 

Estos  dos  caminos  se  reúnen  en  Utatriquin,  y  de  allí 
la  rastrillada  sigue  sin  bifurcarse  hasta  la  Laguna 
Verde. 

El  camino  de  Lonco-uaca  da  una  pequeña  vuelta. 
Pero  tiene  sobre  el  Bayo-manco  la  ventaja  de  que  en 
él  no  falta  jamás  agua,  mientras  que  en  el  otro  no  se 
halla  sino  cuando  el  año  no  está  de  sequía. 

Por  cual  de  los  dos  caminos  habían  tomado  los  chas- 
ques, esa  era  la  cuestión. 

Los  bañados  del  Cuero  no  permitirían  saberlo ;  los 
hallaríamos  anegados. 

Disimulando  mi  contrariedad,  y  pensando  en  lo  que 
haría,  si  mis  conjeturas  se  realizaban,  es  decir,  si  no 
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podíamos  tomarles  el  rastro  á  los  heraldos,  llegué  al 
Cuero. 

Allí  nos  quedamos  ayer  esperando  las  muías,  Santia- 
go amigo. 

Te  cumpliré,  pues,  cuanto  antes  mi  oferta  para  po- 
der seguir  viaje,  y  al  llegar  hoy  siquiera  á  Laquinhan, 
que  es  donde  me  propongo  dormir. 

Estamos  á  orillas  del  Cuero,  del  famoso  Cuero, 
adonde  no  pudo  llegar  el  general  Emilio  Mitre,  cuan- 
do su  expedición,  por  ignorancia  del  terreno,  costán- 
dole  esto  el  desastre  sufrido.  Y,  sin  embargo,  llegó  á 
Chamalcó,  y  de  allí  contramarchó  dejando  el  Cuero 
seis  leguas  al  Norte. 

Es  verdad  que  el  General  buscaba  también  la  Amar- 
ga en  su  marcha  de  retroceso,  creyendo  en  las  anota- 
ciones de  las  malas  cartas  geográficas  que  circulan  con 
la  Amarga  pintada  como  una  gran  laguna,  siendo  así 
que  no  es  sino  un  inmenso  cañadón. 

Son  los  desagües  del  Río  5.°,  ya  sabes,  y  lo  más  pa- 
recido que  puedo  indicarte  son  los  desagües  del  Río 
4.°,  ó  sean  los  cañadores  de  Lobay. 

Como  tú  eres  uno  de  los  amigos  de  la  República  Ar- 
gentina que  más  se  interesa  en  ella,  que  más  se  ha 
preocupado  de  sus  grandes  problemas,  estudiando  la 
cuestión  fronteras  é  indios  con  una  constancia  envi- 
diable, te  diré  en  lo  que  consistió  el  error  estratégico 
principal  del  General  Mitre. 

El  General  llegó  á  Witalobo,  lugar  muy  conocido 
donde  he  estado  yo. 

Son  dos  médanos  que  forman ,  un  portezuelo.  Hay 
en  ellos  alfalfa,  y  de  ahí  vino  la  denominación,  que 
entonces  le  dieron,  el  de  médano  de  la  alfalfa,  creyen- 
(](.  haber  hecho  un  descubrimiento. 

No  puedo  decirte  con  exactitud  en  qué  latitud  y 
longitud  queda  este  punto. 
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Sin  embargo,  para  que  formes  juicio  más  cabalmen- 
te, te  diré  que  queda  en  la  derecera  Sur  de  la  Carlota. 

El  Cuero  queda  de  Witalobo  al  Poniente  con  una 
inclinación  al  Sur,  de  pocos  grados. 

En  Witalobo  hay  una  encrucijada  de  caminos — uno 
de  travesía  que  va  al  Cuero,  raramente  frecuentado  por 
los  indios, — y  otro  conocido  por  camino  de  las  Tres  La- 
gunas que  va  á  las  tolderías  de  Trenel. 

En  lugar  de  tomar  este  último  camino  que  rumbea 
al  Sur,  el  General  tomó  otro,  y  abandonado  á  un  mal 
baqueano  y  sin  nociones  gráficas,  ni  ideales  del  terre- 
DO,  no  pudo  corregir  sus  equivocaciones. 

En  Chamalcó  se  notan  aún  los  rastros  y  vestigios 
dejados  por  la  columna  expedicionaria. 

La  laguna  del  Cuero  está  situada  en  un  gran  bajo. 
A  pocas  cuadras  de  allí  el  terreno  se  dobla  exabrupto, 
y  sobre  médanos  elevados  comienzan  los  grandes  bos- 
ques del  desierto,  ó  lo  que  propiamente  hablando  se 
llama  Tierra  Adentro. 

Los  que  han  hecho  la  pintura  de  la  Pampa,  supo- 
niéndola en  toda  su  inmensidad  una  vasta  llanura ; 
¡  en  qué  errores  descriptivos  han  incurrido ! 

Poetas  y  hombres  de  ciencia,  todos  se  han  equivo- 
cado. El  paisaje  ideal  de  la  Pampa,  que  yo  llamaría, 
para  ser  más  exacto,  pampas,  en  plural,  y  el  paisaje 
real,  son  dos  perspectivas  completamente  distintas. 

Vivimos  en  la  ignorancia  hasta  de  la  fisonomía  de 
nuestra  Patria. 

Poetas  distinguidos,  historiadores,  han  cantado  al 
ombú  y  al  cardo  de  la  Pampa. 

i  Qué  ombúes  hay  en  la  Pampa,  qué  cardales  hay 
en  la  Pampa? 

¿Son  acaso  oriundos  de  América,  de  estas  zonas? 

¿Quién  que  haya  vivido  algún  tiempo  en  el  campo, 
hablando  mejor,  quién  que  haya  recorrido  los  campos 
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con  espíritu  observador,  no  ha  notado  que  el  ombú  in- 
dica siempre  una  casa  habitada,  ó  una  población  que 
fué;  que  el  cardo  no  se  halla  sino  en  ciertos  lugares, 
como  que  fué  sembradía  ppj:  lp&;  je^Uji^t^Sj,  habi^njiose 
propagado  después?  ^  .-viíniv^  ,',  r.-r-;^/,,;,  , -i, ,,..;,  ,,V-.r^: 
Estos  montes  del  Cuero  se,  extienden  poi  mucMsi- 
mas  leguas  de  Norte  á  Sur  y  de  Naciente  á  Poniente  ; 
llegan  al  Río  Chalileo,  lo  cruzan,  y  con  estas  interrup- 
ciones van  á  dar  hasta  el  jpie  de.  la,  Cordillera  de  los 
Andes.  ^  ,,;;r><3  {■-,  „,;   ,,.,',  -íHfnu 

A  la  erilla  de  ellQ?;,viyí,a  «Lindi»  Blanco,  que.^qés 
ni  cacique,  ni  capitanejo,  sino,  lo  que  los  indios  Uamaíi 
indio  gaucho.  Es  decir,  un  indio  sin  ley,  ni  sujeción 
á  nadie,  á  uingiún  cacique  mayor,  ni  menos,  á  ningún 
capitanejo ;  que  campea  por  sus  i-espetqs ;  que  es  alia- 
do unas  veces  de  los  otros,   otras  enemigo;  que  unas 
veces  anda  á  monte,  que  otras  se  arrima  á  la  tpldería 
de  un  cacique ;  que  unas  anda  por  los  campos  malo- 
queando, invadiendo  meses  enteros  seguidos;  otras  por 
Chile  comerciando,  como  ha  sucedido  últimamente. 
;    Toda    la    fuerza   de   este    indio,    temido    como    nin- 
guno en  las  fronteras  de  Córdoba  y  de,  San  Lui^,   y 
ton  baqueano  de  ellas  como  de  las  demás,  se  compó- 
BÍa  -en  la  época,  á  que. voy.  á  referirme,  de.unos  och.9  ó 
diez  Gompañeros  de  averías* ,  -uv^n-,    '     ;;,•!.;)  .-(ir   .j,!, 
Con  eUos  invadía  generalmente  agregándose  aJg^p,^^ 
veces  á  los  grandes  malones.    :,)••,.,  .,,j¡,  ^,-.,>x\va  ><\     " 
Como  en  aquel  entonces  los  campos,  al;  ^ur  del  E,j'o 
5w?  y  del  Río  ^.°  eran  una  misma  cosa — dominio  deJos 
ii'.dio3,— -las  invasiones  &e  sucedían  seniap^^pieii^^  ^í^**^ 
de  por  medio,  y.  hasta  diariamente.  ,.,¡,.,¡,,;,,rifj,.  -^y^:,,, 
El  héroe  de  estas  hazañas ' far%,  poij.JiCji.pcgn^^.qlip,- 
dio  Blanco.  „¡,,„  „,  2n'.h  ní'nH.lnÜ" 

.JLl  camino  del  Rio  4.°  á,  Achiras,  fjOjBrí^enbYieí^es. empi- 
po de  sus  robos  y  crueldades. 

UNA  EXCURSIÓN  7.— TOMO  I 
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A  mi  llegada  al  Río  4.°  era  imposible  dejar  de  ha- 
blar al  indio  Blanco  ;  porque,  ¿  adonde  se  iba  que  no 
oyera  uno  mentar  los  estragos  de  sus  depredaciones  ? 

I  Quién  no  lamentaba  sus  ganados  robados,  lloraba 
algún  deudo  muerto  ó  cautivo? 

El  tal  indio  tenía  un  prestigio  terrible. 

Yo  era,  de  consiguiente,  su  rival. 

Me  propuse,  antes  de  avanzar  la  frontera,  desalo- 
jarlo del  Cuero,  incomodarlo,  alarmarlo,  robarlo,  cual- 
quier cosa  por  el  estilo. 

Pero  no  quería  hacer  esta  campaña  con  soldados. 
La  disciplina  suele  tener  los  inconvenientes  de  sus 
ventajas. 

Busqué  un  contrafuego,  acordándome  de  la  máxima 
de  los  grandes  capitanes  :  al  enemigo  batirlo  con  sus 
mismas  armas. 

Le  escribí  á  mi  ffcnigo  don  Pastor  Hernández,  coman- 
dante militar  del  Departamento  del  Río  4.°,  hombre 
tan  penetrante  como  laborioso  y  constante — que  ne- 
cesitaba conchabar  media  docena  de  picaros,  siendo  de 
advertir  que  prefería  la  destreza  á  la  audacia,  en  una 
palabra,  ladrones. 

Hernández  no  se  hizo  esperar.  A  los  pocos  días  pre- 
sentáronse seis  conciudadanos  de  la  falda  de  la  Sierra, 
con  una  carta,  y  encabezándolos  uno,  denominado  el 
Cavtivo. 

Los  fariseos  que  crucificaron  á  Cristo  no  podían  te- 
ner unas  fachas  de  forajidos  más  completa. 

Sus  vestidos  eran  andrajosos,  sus  caras  torvas,  to- 
dos encogidos  y  con  la  pata  en  el  suelo,  necesitábase 
estar  animado  del  sentimiento  del  bien  público  para 
resolverse  á  tratar  con  ellos. 

Entraron  donde  yo  estaba. 

Queriendo  hacer  un  estudio  social  les  ofrecí  asiento. 
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Me  costó  conseguir  que  lo  aceptaran  ;   pero  instando 
conseguí  que  se  sentaran. 

Lo  hicieron  poniendo  cada  cual  su  sombrero  en  el 
suelo  al  lado  de  la  silla. 
Agacharon  todos  la  cabeza. 

Inicié  la  conferencia  con  ciertas  preguntas  como : — 
¿Cómo  te  llamas,  de  dónde  eres,  en  qué  trabajas,  has 
sido  soldado,  cuántas  muertes  has  hecho? 

Y  luego  que  la  confianza  se  estableció,  proseguí : 

— Conque   i  quieren  ustedes  conchabarse  ? 

— Como  usía  quiera — contestó  el  Cautivo,  con  esa  to- 
nada cordobesa,  que  consiste  en  un  pequeño  secreto, 
(como  lo  puede  ver  el  curioso  lector  ó  lectora)  en  car- 
gar la  pronunciación  sobre  las  letras  acentuadas  y  pro- 
longar lo  más  posible  la  vocal  ó  primera  sílaba. 

En  haciendo  esto  ya  es  uno  cordobés.  No  hay  más 
que  ensayarlo. 

— Ustedes  son  hombres  gauchos,  por  supuesto. 

— ¿  Cómo  no,  señor  ? 

— ¿Entienden  de  todo  trabajo? 

— De  cuanto  quiera. 

— ¿Y  cuánto  ganan? 

— A  según  usía. 

— ¿Ganan  más  de  ocho  pesos  mensuales? 

—No,  señor. 

— Pues  yo  les  voy  á  pagar  diez  ;  les  voy  á  dar  comi- 
da, ropa  y  caballos. 

— Como  usía  guste. 

— Sí  ;  pero  es  que  yo  los  conchabo  para  robar. 

— i  Y  cómo  ha  de  ser,  pues  ? 

— Iremos  ande  nos  mande — dijeron  varios  á  una. 

— ;  Hum  !  ¿Y  se  animarán? 

— -Y  cómo  no,  señor  usía. 

— Bueno  ;  es  para  robarles  á  los  indios. 

¡  Nadie  contestó  ! 
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Y  allí  está  el  país,  la  causa  de  la  montonera  y  otras 
yerbas. 

El  Coronel  los  conchababa  para  robar ;  para  robarle 
al  lucero  del  alba  que  fuera.  No  había  inconveniente. 
Estaban  prontos  y  resueltos  á  todo,  á  derramar  su  san- 
gre, á  jugar  la  vida.  Lo  mismo  había  sido  ofrecerles 
diez  pesos  y  todo  lo  demás,  que  lo  que  ganaban  hon- 
radamente. 

Obedecían  á  una  predisposición,  á  una  educación,  á 
las  seducciones  del  caudillaje  bárbaro  y  turbulento. 
Quizá  se  decían  interiormente  :  ¡  Este  sí  que  es  un  Co- 
ronel, y  lindo ! 

Mas  se  trató  de  los  indios,  de  los  mismos  que  no 
hacía  muchos  meses  asolaban  su  propio  hogar,  y  las 
disposiciones  cambiaron  con  la  rapidez  del  relámpago. 

¿Era   miedo?     ¿Qué   era?  -        I  ;    :    .,i     ,.■■ 

No,  no  era  miedo.  -oítrviíwd'í  ■^y,:. 

Nuestra  raza  es  valiente  y  resuelta;  no^á  et  flemor 
de  la  muerte  lo  que  contiene  al  gaucho  á  veces. 

Yo  he  visto  á  uno  de  ellos  discurrir  eomo -uní  £lpsoío 
en  el  momento  de  llevarlos  á  fusilaT*'ii  ••\nr.¡r>  ^ü-  - 

Era  un  sargento:  el  sacerdote  le  instaba iát confesar- 
se, no  quería  hacerlo.  .i  i'.   í'í.x:'     A 

— ¿Que  no  temes  á  la  muerte?       •   ■  ..  r  ii,-.;:i.¡), 

— Padre — contestó  con  marcada  expresión^ t— la  áiuer- 
te  es  un  salto  que  uno  da  á  obscuras  fiiii  eab^  dónde 
va  á  caer.  ' '  ■■.-',■  v   .-..i.  ¡       i- 

Fué  esto  en  Chascomús.  ;.    .    í.  •  r     .' 

¿Y,  qué  detenía  entonces  A  los  Voluntorrios-ñe  la 
Pampa,  que  así  se  llamaron  al  fin  ;  qué  los  arredraba  ? 

¡  Ah !  es  triste  decirlo.  Pero  es  verdad,  y  hay  que 
decirlo,  para  enseñanza  de  las  jóvenes  generaciones 
en  cuyas  manos  está  el  porvenir,  las  que  nos  salvarán 
á  nosotros,   aspirantes  de  la  intolerancia  y  del  odio, 


—  101  — 

enanos  del  patriotismo  que  recompensa  bien,  ¡  héroes 
del  siglo  de  oro  ! 

Era  la  ausencia  completa  del  sentimiento  del  deber, 
— el  horror  de  toda  disciplina. 

Ellos  tenían  bastante  sagacidad  para  comprender 
que  yendo  á  robarle  á  cualquiera,  por  mi  orden,  yo  me 
hacía  su  cómplice. 

Yendo  á  robarles  á  los  indios,  el  juego  cambiaba 
de  aspecto ;  tenían  que  ir  como  soldados.  Llegaron 
tal  vez  á  imaginarse  que  era  una  jugada  mía  para  re- 
clutarlos. 

Lo  comprendí  así. 

Estuve  dispuesto  á  despacharlos.  Pero  ya  estaban 
allí. 

Les  hice  entender  que  eran  hombres  libres ;  que  po- 
dían conchabarse  ó  no ;  que  nadie  les  obligaba ;  que 
podían  retirarse   si  querían. 

Se  convencieron  de  que  no  había  en  el  conchabo  más 
riesgos  que  el  de  la  vida,  y  se  arregló  todo. 

Les  di  buenos  caballos,  los  vestí,  les  di  carabinas 
de  las  que  hicieron  recortados  y  una  lata  de  caballería 
para  llevar  entre  las  caronas. 

Y  partieron... 

Mis  órdenes  eran  robarle  al  indio  Blanco. 

El  Cautivo  era  baqueano  del  Cuero. 

Lo  que  trabajasen  sería  para  ellos. 

Volvieron  con  algo.  No  se  trabaja  y  se  expone  el 
cuero  sin  provecho,  discurren  los  menos  calculadores. 

Se  repitió  la  excursión,  tres  veces  más,  hasta  que 
el  indio  blanco  se  alejó.  El  no  podía  calcular  detrás 
de  los  voluntarios  de  la  Pampa  cuántos  más  iban. 

Confieso  que  al  mandar  aquellos  diablos  á  una  corre- 
ría tan  azarosa  me  hice  esta  reflexión  :  si  los  pescan  ó 
Lis  matan  poco  se  pierde. 
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Fué  una  de  las  causas  que  me  hizo  no  recurrir  á  los 
pobres  soldados. 

Los  Voluntarios  de  la  Pampa  acabaron  por  hacerme 
á  mí  un  robo. 

Los  tomé  y  por  todo  castigo  les  dije,  devolviéndose- 
los á  Hernández : 

— ¿Qué  les  he  de  hacer?  Ya  sabía  que  eran  ustedes 
ladrones. 

No  se  juega  mucho  tiempo  con  fuego  sin  quemarse. 

Han  llegado  las  muías. 

Es  cosa  resuelta  que  hoy  no  duermo  donde  quería. 

Llegaremos  mañana. 


XII 


Por  dónde  habiaii  ¡do  los  chasques  —Entrada  á  los  montes.— 
Derechos  de  piso  y  agua  —Recomendaciones.— Despacho  de 
algunas  tropillas  para  el  Río  5.°— Los  montes.- Impresiones 
filosóncas.— Utatriquin.— El  cuento  del  arriero. 

Antes  de  ponerme  en  marcha  resolví  dejar  las  mu- 
las  atrás.  Caminaban  sumamente  despacio  por  lo  mu- 
cho que  había  llovido  y  era  un  martirio  para  los  fran- 
ciscanos seguirlas  al  tranco  ;  el  padre  Moisés  no  es  tan 
maturrango,  pero  el  padre  Marcos  no  hallaba  postura 
cómoda. 

Contra  mis  cálculos  tomamos  el  rastro  de  los  chas- 
ques. 

Habían  seguido  el  camino  de  Lonco-uaca. 

Mi  lenguaraz,  mestizo  chileno,  hijo  de  cristiano  y 
de  india  araucana,  hombre  muy  baqueano,  de  cuyas 
confidencias  soy  depositario,  no  por  él  sino  por  otros,  lo 
que  me  permitirá  contar  sus  aventuras  amorosas  de  Tie- 
rra Adentro,  creyó  oportuno  hacerme  algunas  indica- 
ciones. 

Eran  muy  juiciosas  y  sensatas  ;  y  como  entre  ellas 
entrase  la  posibilidad  de  que  los  chasques  se  extravia- 
ran en  razón  de  que  ni  Guzmáu  ni  Angelito  conocían 
prácticamente  el  camino  que  habían  tomado,  me  pare- 
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ció  prudente  hacer  yo  á  mi  turno  mis  recomendacio- 
nes. 

íbamos  á  entrar  ya  en  los  montes  ;  á  tener  que  mar- 
char en  dispersión,  sin  vernos  unos  á  los  otros  ;  por 
sendas  tortuosas,  que  se  borraban  de  improviso  unas 
veces,  que  otras  se  bifurcaban  en  cuatro,  seis  ó  más  ca- 
minos, conduciendo  todas  á  la  espesura. 

Era  lo  más  fácil  perder  la  verdadera  rastrillada,  y 
también  muy  probable  que  no  tardáramos  en  ser  des- 
cubiertos por  los  indios. 

Un  tal  Peñaloza  suele  ser  el  primero  que  se  presen- 
ta á  los  indios  ó  cristianos  que  pasan  por  esas  tierras 
alegando  ser  suyas  y  tener  derecho  á  exigir  se  le  pague 
el  piso  y  el  agua. 

No  hay  más  remedio  que  pagar,  poi'que  el  señor  Pe- 
ñaloza se  guarda  muy  bien  de  salir  á  sacar  contribución 
alguna  cuando  los  caminantes  son  más  numerosos  que 
los  de  su  toldo  ó  van  mejor  armados. 

Más  adelante  hay  otros  señores  dueños  de  la  tierra, 
del  agua,  de  los  árboles,  de  los  bichos  del  campo,  de  to- 
do, en  fin,  lo  que  puede  ser  un  pretexto  para  vivir  á 
costillas  del  prójimo. 

Estos  derechos  interterritoriales  se  cobran  en  la  for- 
ma más  política  y  cumplida,  suplicando  casi  y  demos- 
trándoles á  los  contribuyentes  ecuestres  la  pobreza  en 
que  se  vive  por  allí,  lo  escaso  que  anda  el  trabajo. 

Si  los  expedientes  pacíficos  surten  efecto  no  hay  no- 
vedad ;  si  los  transeúntes  no  se  enternecen^  se  recurre  á 
las  amenazas,  y  si  éstas  son  inútiles,  á  la  violencia. 

Es  ser  bastante  ¡jarlamentario,  para  vivir  tan  lejos 
de  los  centros  de  la  civilización  moderna. 

Recomendé  á  mi  gente  cómo  habían  de  marchar ; 
prohibí  terjuinantemente  que  bajo  pretexto  de  compo- 
ner la  montura  se  quedara  alguien  atrás,  advirtiendo 
que  cada  cuarto  de  hora  haría  una  parada  de  dos  mina- 
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tos  para  que  pudiéramos  ir  lo  más  juntos  posible  ;  des- 
cribí la  aguada  de  Chamalcó  donde  me  demoraría  un 
rato,  lo  bastante  para  mudar  caballos  por  si  alguien 
llegaba  á  ella  extraviado  ;  y  á  los  franciscanos  les  su- 
pliqué me  siguiesen  de  cerca,  no  fuera  el  diablo  á  dar- 
me el  mal  rato  de  que  se  me  perdieran. 

Finalmente  hice  notar,  que  hallándonos  ya  en  don- 
de podía  haber  peligro  cuando  menos  lo  esperáramos, 
quería,  puesto  que  no  estábamos  bien  armados,  que  to- 
dos y  cada  uno  nos  condujéramos  con  moderación  y 
astucia,  con  sangre  fría  sobre  todo,  que,  como  ha  dicho 
miiy  bien  Pelletan,  es  el  valor  que  juzga. 

Hecho  esto,  mandé  que  dos  soldados,  con  dos  tropi- 
llas que  no  me  hacían  falta,  se  volviesen  al  Río  5.°  i'a- 
minando  despacio. 

Escribí  con  lápiz  cuatro  palabras  para  el  General 
Arredondo  y  algunos  subalternos  amigos  de  mis  fron- 
teras, avisándoles  que  había  llegado  con  feliciiril  al 
Cuero,  y  entramos  en  los  montes. 

Hermosos,  seculares  algarrobos,  caldenes,  chañaras, 
espinillos,  bajo  cuya  sombra  inaccesible  á  los  rayos  del 
Sol  crece  frondosa  y  fresca  la  verdosa  gramilla,  consti- 
tuyen estos  montes,  que  no  tienen  la  belleza  de  los  de 
Corrientes,    del   Chaco  ó  Paraguay. 

Las  esbeltas  palmeras,  empinándose  como  fantasmas 
en  la  noche  umbría  ;  la  vegetación  pujante  renován- 
dose siempre  por  la  humedad  ;  los  naranjeros  que  por 
doquier  brindan  su  dorada  fruta  ;  las  enmarañadas  en- 
redaderas, vistiendo  los  árboles  más  encumbrados  hasta 
la  cima  y  sus  flores  inmortales  todo  el  año  ;  fresco  mus- 
go tapizando  los  robustos  troncos  ;  el  liquen  pegajoso, 
que  con  el  rocío  matinal  brilla,  como  esmaltado  de  pie- 
dras preciosas  ;  las  espadañas  que  se  columpian  gracio- 
sas, agitando  al  viento  sus  blancos  y  sedosos  penachos  ; 
las  flores  del  aire,  que  viven  de  las  auras  purísimas, 
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embalsamando  la  atmósfera,  cual  pebeteros  de  la  riente 
Natura  ;  las  aves  pintadas  de  mil  colores,  cantando 
alegres  á  todas  horas  ;  los  abigarrados  reptiles  serpen- 
teando en  todas  direcciones  ;  los  millones  de  insectos 
que  murmuran  en  incesante  coro  diurno  y  nocturno  ; 
el  agua  siempre  abundante  para  consuelo  del  sediento 
viajero,  y  tantas,  y  tantas  otras  cosas  que  revelan  la 
eternal  grandeza  de  Dios,  ¿  dónde  están  aquí  ?  me  pre- 
guntaba yo,  soliloqueando  por  entre  los  carbonizados  y 
carcomidos  algarrobos. 

Y  como  siempre  que  bajo  ciertas  impresiones  levan- 
tamos nuestro  espíritu,  la  visión  de  la  Patria  se  presen- 
ta, pensé  un  instante  en  el  porvenir  de  la  República 
Argentina  el  día  en  que  la  civilización,  que  vendrá 
con  la  libertad,  con  la  paz,  con  la  riqueza,  invada  aque- 
llas comarcas  desiertas,  destituidas  de  belleza,  sin  in- 
terés artístico,  pero  adecuadas  á  la  cría  de  ganados  y 
á  la  agricultura. 

Allí  hay  pastos  abundantes,  leña  para  toda  la  vida. 
y  agua  la  que  se  quiera  sin  gran  trabajo,  como  que  ina- 
gotables corrientes  artesianas  surcan  las  Pampas  con- 
vidando á  la  labor. 

Cada  médano  es  una  gran  esponja  absorbente;  ca- 
vando un  poco  en  sus  valles,  el  agua  mana  con  facili- 
dad. 

La  mente  de  los  hombres  de  Estado  se  precipita  i7o- 
masiado,  á  mi  juicio,  cuando  en  su  anhelo  de  ligar  los 
mares,  el  Atlántico  con  el  Pacífico,  quieren  llevar  ol 
ferrocarril  por  el  Río  5.°. 

La  línea  del  Cuero  es  la  que  se  debe  seguir.  Sus  bos- 
ques ofrecen  durmientes  para  los  rieles,  cuantos  se  quie- 
ran, combustibles  para  las  voraces  hornallas  de  la  im- 
petuosa locomotora. 

Son  iguales  á  los  de  Yuca,  cuya  explotación  ha  he- 
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cho  y  sigue  haciendo  la  empresa  del  Gran  Central  ^.r 
gentino. 

Estos  campos  son  mejores  que  aquéllos. 

Y  si  un  ferrocarril,  á  más  de  las  ventajas  del  terre- 
no, de  la  línea  recta,  de  las  necesidades  del  presente  y 
del  porvenir,  debe  consultar  la  estrategia  nacional, 
¿qué  trayecto  mejor  calculado  para  conquistar  el  de- 
sierto que  el  que  indico  ? 

La  impaciencia  patriótica  puede  hacernos  incurrir 
en  grandes  errores  ;  el  estudio  paciente  hará  que  no 
caigamos  en  la  equivocación. 

No  puedo  hablar  como  un  sabio  :  hablo  como  un  hom- 
bre observador.  Tengo  la  carta  de  la  República  en  li 
imaginación  y  me  falta  el  teodolito  y  el  compás. 

Los  peligros  para  el  trabajo  son  más  imaginarios  que 
reales.  Oportunamente  podría  ocuparme  de  este  tópi- 
co. Por  el  momento  me  atreveré  á  avanzar,  que  yo  con 
cien  hombres  armados  y  organizados  de  cierta  manera, 
respondería  de  la  vida  y  del  éxito  de  los  trabajadoras. 

Incito  á  meditar  sobre  este  gran  problema  del  com3r- 
cio  y  de  la  civilización. 

No  he  visto  jamás  en  mis  correrías  por  la  India,  por 
África,  por  Europa,  por  América,  nada  más  solitario 
que  estos  montes  del  Cuero. 

Leguas  y  leguas  de  árboles  secos,  abrasados  por  la 
quemazón  ;  de  cenizas  que  envueltas  en  la  arena,  se  al- 
zan al  menor  soplo  de  viento  ;  cielo  y  tierra  :  he  ahí  el 
espectáculo. 

Aquello  entenebrecía  el  alma.  Las  cabalgaduras  iban 
ya  sedientas,  Chamalcó  estaba  cerca. 

Llegamos. 

El  peligro  estrecha,  vincula,  confunde  ;  la  unión  es 
un  instinto  del  hombre  en  las  horas  solemnes  de  !a 
vida. 
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Nadie  se  había  quedado  atrás.  Según  los  cálculos  leí 
baqueano,  Chamalcó  tenía  agua. 

Esperamos  un  buen  rato  antes  de  dejar  beber  los 
animales. 

Se  reposaron  y  bebieron. 

Nosotros  hallamos  un  manantial  al  pie  de  un  árbol 
magnífico,  de  robustez  y  frondosidad. 

Cambiamos  caballos  y  seguimos,  saliendo  á  un  gran 
descampado. 

Respiré  con  expansión. 

El  europeo  ama  la  montaña, el  argentino  la  llanura. 

Esto  caracteriza  dos  tendencias. 

Desde  las  alturas  físicas,  se  contemplan  mejor  lis 
alturas  morales. 

Los  pueblos  más  libres  y  felices  del  mundo  son  los 
que  viven  en  los  picos  de  la  tierra. 

Ved  la  Suiza. 

A  poco. andar  volvimos  á  entrar  en  el  monte.  Aquí 
era  más  ralo.  Podíamos  galopar  y  era  menester  ha- 
cerlo para  llegar  con  luz  á  Utatriquin — otra  aguada, 
— porque  la  noche  sería  sin  luna,  salía  á  la  madrugada. 

Me  apuré,  cuanto  la  arboleda  lo  permitía,  y  llegamos 
á  la  etapa  apetecida. 

«Era  la  tarde,  y  la  hora 
«En  que  el  Sol  la  cresta  dora 
«De  los  Andes...» 

Esta  aguada  es  un  inmenso  charco  de  agua  revuelta 
y  sucia,  apenas  potable  para  las  bestias. 

En  previsión  de  que  no  estuviera  buena,  habíamos 
llenado  los  chifles  en  Chamalcó. 

Habíamos  marchado  muy  bien,  ganando  más  terreno 
del   que   esperaba, — no   tenía    por   qué   apurarme   ya. 

Podía  descansar  un  buen  rato,  lo  que  les  haría  mu- 
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clio  bien  á  los  caballos  y  á  mis  queridos  franciscanos. 

Mandé  desensillar. 

El  padre  Marcos  me  miró  como  diciendo :  ¡  Loado 
sea  Dios !  que  si  en  estos  berenjenales  me  mete  también 
me  ayuda. 

Había  un  corral  abandonado  ;  cerca  de  él  acampa- 
mos. 

Ordené  que  se  redoblara  la  vigilancia  de  los  caballe- 
rizos, entusiasmé  á  los  asistentes  con  algunas  ¡salabras 
de  cariño  y  un  rato  después  ardió  flamígero  el  atra- 
yente  fogón.  •    -   '.; >:.;'.    .■   •:. 

Comenzó  la  charla: 'det Tinos  con  otros,  sin  distinción 
de  peísonas.  ■    :    :^         -i 

■Ya  lo  he  dicho :  el  fogón  es  la  tribuna  democrática 
de  nuestro  ejército. 

■    El  fogón  argentino  no  es  como  el' fogón  de  otrasnacio- 
nés.'Es  un  fogón  es^oecial.      >       ■'    ..■••■     ,.;,    iíí.ív.': 

Estábamos  tomando  mate  d©  ¡oafé  de  postre  ;tlá  iior 
che  había  extendido  hacía  rato  su  negro  "sudario. 

Una  voz  murmuró,  como  para  que  yo  oyera. 

— Si  contara  algim  cuento  el  Coronel. 

Era  mi  asistente  Calixto  Oyarzábal,  dequien  ya  ha- 
blé en  una  de  mis  anteriores  ;  buen  muchacho,  ocurren- 
te y  de  esos  que  no  hay  más  que  darles  el  pie  para  que 
se  tomen  la  mano. 

— ¡  Sí,  sí — dijeron  los  franciscanos,  al  oirle,  los  ofi- 
ciales y  demás  adláter^j-~qu¡e  cuente  un  cuento  el  Co- 
rooaelí'    '       -  t.- :;.v,.j„;..:..   ._  ;.,.•..,,,.;,..,.., v,.,j. 

Me  hice  rogar  y  cedí» up  xiJajírf  .oijsi  oííoíjíii 

Es  costumbre  que -los'  hcfBfbirés'itÍHnamiís'de'las-mu^ 

jeres.  .■    i'.JiKy'M;   c?  ••h  "[i-'.    ;■•   ü-.  .í;Í-:;,|.;c: 

-    ¿Y  sabes,  Santiago,  qué  cuento  cóntó-il!i?  KÍs/m  eJ 
Uno  de  los  tuyos.  >..>■■:. j;j);  lo  tj  ss/tj 

El  del  arriero.  -^  rci»  Ub  omapíí  •'  ,-: 

Vamos,  i  á  que  te  has  olvidado? 


—  lio  — 

Voy  á  contártelo  á  tres  mil  leguas. 

El  respetable  público  que  asiste  á  este  coloquio,  me 
dispensará. 

— Fíjense  bien — dije  antes  de  empezar, — que  este 
cuento  es  bueno  tenerlo  presente  cuando  se  viaja  por 
entre  montes  tupidos. 

Todos  esti'echaron  la  rueda  del  fogón,  uno  atizó  el 
fuego,  los  ojos  brillaron  de  curiosidad  y  me  miraron, 
como  diciendo:  ya  somos  puras  orejas,  empiece  usted, 
pues. 

Tomé  la  palabra  y  liablé  así*. 

— Era  este  un  arriero,  hombre  que  había  corrido  mu- 
chas tierras  ;  que  se  había  metido  con  la  montonera 
en  tiempos  de  Quiroga  y  á  quien  perseguía  la  justi- 
cia. 

Yendo  un  día  por  los  Llanos  de  la  Rioja,  le  salió  una 
partida  de  cuatro.  Quisieron  prenderlo,  se  resistió, 
quisieron  tomarlo  á  viva  fuerza,  y  se  defendió.  Mató 
á  uno,  hirió  á  otro,  é  hizo  disparar  á  tres. 

En  esos  momentos  se  avistó  otra  partida  ;  prevenida 
ésta  por  los  derrotados,  apuraron  el  paso.  El  arriero 
huyó  y  se  internó  en  un  monte. 

Montaba  una  muía  zaina,  media  bellaca.  Corría  por 
entre  el  monte,  cuando  se  le  fué  la  cincha  á  las  verijas. 

írsele  y  agacharse  la  bestia  á  corcovear,  fué  todo 
uno. 

El  arriero  era  gaucho  y  jinete. 

Descomponiéndose  y  componiéndose  sobre  el  recado, 
anduvo  mucho  rato,  hasta  que  en  una  de  esas,  como 
tenía  las  mechas  del  ¡jelo  muy  largas  y  porrudas,  se  en- 
ganchó en  el  gajo  de  un  algarrobo. 

La  muía  siguió  bellaqueando,  se  le  salió  de  entre  las 
piernas  y  él  quedóse  colgado. 

Permaneció  así  como  un  Judas,  largo  rato,  esperan- 
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do  que  alguien  le  ayudase  á  salir  del  aprieto  ;  pero  en 
vano. 

Llegó  la  noche. 

Los  que  le  seguían,  aciertan  á  pasar  por  allí. 

El  arriero  con  la  rapidez  del  pensamiento,  concibió 
una  estratagema. 

Dejó  que  la  partida  se  aproximara,  poniendo  la  cara 
lánguida,  y  cuando  al  resplandor  de  la  luna  vinieron  á 
verle,  dijo  con  voz  cavernosa. 

— ¡  Viva  Quiroga  ! 

La  partida  al  oir  hablar  un  muerto,  huyó  poseída  de 
terror  pánico,  sujetando  los  pingos  quién  sabe  dónde. 

El  arriero  se  salvó  así. 

Pero  aquella  actitud,  no  podía  prolongarse  dema- 
siado. 

Era  incómoda. 

Procuró  salir  de  ella.  Buscó  su  cuchillo  ;  con  los  cor- 
covos de  la  muía  lo  había  perdido. 

Era  una  verdadera  fatalidad.  No  tenía  con  qué  cor- 
tarse los  cabellos  y  como  eran  muy  largos,  no  alcanzaba 
con  la  miaño  á  desasirlos  del  gajo  en  que  estaban  enre- 
dados. 

Un  hombre  como  él  acostumbrado  á  todas  las  fatigas 
podía  resistir  el  peso  de  su  propio  cuerpo,  si  no  había 
otro  remedio,  no  digo  un  día,  muchos  días,  teniendo 
qué  comer.  Es  claro.  La  necesidad  tiene  cara  de  hei'eje. 

Pero  no  tenía  nada.  Todo  se  lo  había  llevado  la  muía 
en  las  alforjas.  Felizmente  tenía  un  pedazo  de  queso 
en  los  bolsillos,  yesquero,  tabaco  y  papel. 

Agua  era  lo  de  menos  para  un  arriero. 

Se  comió  el  pedazo  de  queso. 

Sacó  después  su  chuspa  y  armó  un  cigarro  ;  luego 
sacó  fuego  y  fumó. 

Nadie  pasaba  por  allí,  á  pesar  de  la  voz  que  debieron 
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esparcir  los  de  la  partida  despertando ;  laj :  curiosidad 
popular.  • . 

El  arriero  fumaba  y  fumaba  y  en  lugar  de  otras  ¡co- 
sas, cuando  tenía  necesidad  echaba  humo  y  humo. 

Y  así  pasó  muchos  días,  hasta  que  de  hambre  se  co- 
mió la  camisa  y  se  murió  de  una  indigesti<^  j  axíae  üifu 

Y  entré  por  un  caminito  y  salí  por  otro.;;,  '^un  ojofT 
No  sé  si  al  público  le  gustará  este  (aifinto ;  jeíl;  i^  &!- 

gón  fué  aplaudido.  ,        v  ■    .'..>,{'''■    ■  •  • 

Yo  soy  porteño,  del  barrio  de  San.  Juaíp  y  hidie  es 
profeta  en  su  tierra..  j        ;  :     ■:..!;?;;.! 

Por  eso  Sarmiento  siendo  d«  San  Juan  es  Presidente, 
habiéndose  cumplido  con  él  una  de  mis. profecías  del  Pa- 
raguay.  ■  :;  ;,-       -.   •       ■..■::':  ■  ■      ■■  ;  :      .::,:; 

Cuando  llegaba  al  fin  de  mi  cuento,  serían  las  ocho. 
Di  mis  órdenes,  encerraron  en  el  corral  los  caballos, 
se  tomó  y  ensilló  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  monta- 
mos, nos  pusimos  en  camino  y  esa  noche  sucedieron  co- 
sas raras..;  ■  •   .■:■,'  o'/l  .bebíícJjil  íi'istasb'xov  ^riií  Js^Lí 
Basta  de  cixentos:.'  n.ira  ¡rKíN  fin  ,    >  ^Mexiso  sol  oz'ísi 

ofiíííij  «r  noa 
.3obcíi 
¡idflToxf  íiU 
.:   !>:  ,<,"|jij.i  i  'MiM'Ui  !•<.  '!!<  tx.^'i  !'(  ujJsiast  Biboq 
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Martes  es  mal  día.— Trece  es  mal  número.— Los  guatjrziéme.— 
Marcha  nocturna.— Pensamientos  —Sueño  ecuestre.— Un  la- 
tigazo.- Historia  de  un  soldado  y  de  Antonio.- Alto.— Una 
visión  y  una  mulita. 

Ayer  fué  martes  ;  mal  día  para  embarcarse,  casarse, 
presentar  solicitudes,  pedir  dinero  á  réditos  y  suici- 
darse. 

A  más  de  ser  martes,  esta  carta  debía  llevar,  como 
lleva,  el  número  trece,  número  de  mal  agüero,  miste- 
rioso, enigmático,  simbólico,  profético,  fatídico,  en  una 
palabra,  cabalístico. 

Las  cosas  que  son  trece  salen  siempre  malas.  Entre 
trece  suceden  siempre  desgracias.  Cuando  trece  comen 
juntos,  á  la  corta  ó  á  la  larga  alguno  de  ellos  es  ahor- 
cado, muere  de  repente,  desaparece  sin  saberse  cómo, 
es  robado,  naufraga,  se  arruina,  es  herido  en  duelo. 
Finalmente,  lo  más  común,  es  que  entre  trece  haya 
siempre  un  traidor. 

Es  un  hecho  que  viene  sucediéndose  sin  jamás  fallar 
desde  la  famosa  cena  aquella  en  que  Judas  le  dio  el 
pérfido  beso  á  Jesús. 

Es  por  esa  razón  que  en  Francia,  nación  cultísima, 
hay  una  industria,  que  no  tardará  en  introducirse  en 

UNA  EXCURSIÓN  8. -TOMO  I 
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Buenos  Aires  donde  todas  las  plagas  de  la  civilización 
nos  invaden  día  á  día  con  aterrante  rapidez.  El  cólera, 
la  fiebre  amarilla  y  la  epizootia,  le  quitan  ya  á  la  an- 
tigua y  noble  ciudad  el  derecho  de  llamarse  como 
siempre.  Pestes  de  todo  género  y  auras  purísimas  ;  es 
una  incongruencia. 

Debiera  quitarse  nombre  y  apellido  como  hacen  los 
brasileños,   en  cuyos  diarios  suelen  leerse  avisos  así : 

De  hoy  en  adelante  Juan  Antonio  Alves,  Pintos, 
Bracamonte  y  Costa,  se  llamará  Miguel  da  Silva,  da 
Fonseca  é  Toro.  Tome  buena  nota  el  respetable  pú- 
blico. 

Es  una  excelente  costumbre  que  prueba  los  adelan- 
tos del  Imperio.  Porque  mediante  ella  los  pillos  ha- 
cen sus  evoluciones  sociales  con  más  celeridad.  En  un 
l^aís  semejante  Luengo  no  tendría  más  que  poner  un 
aviso  para  ser  Moreira,  persona  muy  decente. 

La  industria  de  que  hablaba  toma  su  nombre  de 
los  que  la  ejercen  llamados  ¡c  qnatorzietne  (décimo 
cuarto). 

Le  quatorzicme,  no  puede  ser  cualquiera.  Se  requie- 
re ser  joven,  no  pasar  de  treinta  y  cinco  años,  tener 
un  porte  simpático,  maneras  finas,  vestir  bien,  hablar 
varios  idiomas  y  estar  al  cabo  de  todas  las  novedades 
de  la  época  y  del  día. 

Cuando  alguien  ha  convidado  á  varios  amigos  á  co- 
mer en  su  casa,  en  el  restaurant,  ó  en  el  hotel,  y  re- 
sulta que  por  la  falta  de  uno  ó  más  no"  hay  reunidos 
sino  trece  y  que  se  ha  pasado  el  cuarto  de  hora  de  gra- 
cia concedido  á  los  inexactos,  se  recurre  al  quator- 
zieme. 

¡  Cómo  han  de  comer  trece,  exponiéndose  á  que  bajo 
la   influencia    de    malos    presentimientos    la    digestión 
se  haga  con  dificultad  ! 
Se  envía,  pues,  un  lacayo  en  el  acto  por  el  quatov 
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zieme.  En  todos  los  barrios  hay  uno,  así  es  que  no  tar- 
da en  llegar ;  es  como  el  médico. 

Entra  y  saluda,  haciendo  una  genuflexión,  que  es 
contestada  desdeñosamente  ;  y  acto  continuo  se  abre 
la  puerta  que  cae  al  comedor,  ó  no  se  abre,  porque 
los  convidados  pueden  estar  en  él  ó  por  cualquier  otra 
razón,  y  se  oye  :  ¡Monsieur  est  servi! 

Siéntanse  los  convidados.  ¡  Qué  felicidad  !  La  sopa 
humea  de  caliente,  no  se  ha  enfriado  !  La  alegría  reina 
en  todos  los  semblantes.  Han  comenzado  á  sonar  los 
platos,  á  chocarse  las  copas.  De  repente  óyese  un  grito 
del  anfitrión  : 

— ¡  Ahí  está  al  fin  !  Siéntese  usted  donde  quiera,  que 
los  demás  no  vendrán  ya. 

Y  Monsieur  de  la  Tomassiére  (en  un  tipo  de  este 
apellido,  Paul  de  Kock  ha  personificado  el  tipo  de  esos 
amigos  fastidiosos  que  siempre  llegan  tarde),  se  pre- 
senta y  se  sienta,  pidiendo  disculpas  á  todos  y  pro- 
testando que  es  la  primera  vez  que  tal  cosa  le  sucede. 
Mientras  tanto,  le  quatorzicme  ha  visto  una  seña 
del  dueño  de  la  casa,  que  en  todas  partes  del  mundo 
quiere  decir:  retírese  usted,  y  sin  decir  oste  ni  moste 
se  ha  eclipsado.  Iba  quizá  á  probar  la  sopa  cuando 
Mr.  de  la  Tomassiére  se  presentó. 

Al  llegar  á  la  puerta  de  la  calle  de  donde  vive,  se 
halla  con  un  necesitado  que  le  espera.  En  otro  ban- 
quete le  aguardan  con  impaciencia.  Han  buscado  va- 
rios quatorzicme,  no  hay  ninguno.  Esa  noche  dan  mu- 
chas comidas,  hay  muchos  inexactos  ó  un  exceso  de 
previsión  y  la  demanda  de  quatorzicme  es  grande  des- 
de temprano. 

El  quatorzicme  marcha  ;  llega,  igual  escena  á  la  an- 
terior. Tiene  que  desalojar  su  puesto  antes  de  haber 
probado  un  plato  siquiera  de  cosa  alguna. 
Al  volver  á  llegar  á  la  puerta  de  calle  de  su  pobre 
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mansión,  otro  necesitado.  Le  sigue  con  éxito  semejan- 
te al  de  los  pasados  convites. 

Hay  noclies  en  que  las  idas  y  venidas  del  pobre 
quatorzihiie  exceden  toda  ponderación. 

Ha  ganado  bien  su  dinero,  porque  cada  viaje  se 
paga,  pero  ha  pasado  por  el  suplicio  de  Tántalo. 

La  civilización  de  Buenos  Aires  debe  pensar  seria- 
mente en  esto.  No  soy  un  alarmista.  Pero  sostengo  que 
así  como  estamos  amenazados  de  muchas  pestes  por 
falta  de  policía  municipal,  hace  muchos  años  que  la 
educación  se  descuida  inculcar  en  los  niños  esta  idea : 
uno  de  los  mayores  defectos  sociales  es  hacer  esperar. 

Tan  es  así,  que  me  acuerdo  yo  de  un  andaluz  que 
vivió  once  años  de  huésped  en  casa  de  una  tía  mía. 
Un  día  anunció  que  se  iba  á  su  tierra.  ¡  Ya  era  tiempo  ! 
Su  despedida  consistió  en  esto : 

— Señora,  usted  no  puede  tener  queja  de  mí,  siem- 
pre he  estado  presente  á  la  hora  fija  de  almorzar  y 
comer. 

Con  lo  cual  se  marchó,  habiendo  dicho  no  poco, 
que  el  que  no  ha  esperado  jamás  gente  á  comer,  por- 
que nunca  ha  dado  comidas,  habiéndose  limitado  á 
comerlas,  no  sabe  lo  que  es  esperar  un  huésped  ó  un 
convidado. 

Indudablemente  debe  haber  una  enfermedad  que 
los  médicos  no  conocen,  proveniente  de  la  impaciencia 
de  esperar  gente  á  comer. 

La  ciencia  no  tardará  en  descubrirla  y  en  agregarla 
á  la  nomenclatura  patológica. 

Creo  haberte  explicado  suficientemente,  Santiago  . 
amigo,  que  si  esta  décimatercia  carta  no  se  publicó  ■ 
ayer,  ha  sido  porque  fué  martes  y  porque  su  número 
es  fatal. 

Cuando  me  moví  de  Utatriquin  : 

tThe  hright  svn  v^ax  ewtinffiíish'fl,  avd  the  stars 
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(ílJid  wander  darkling  in  the  eternal  spacen. 

La  noche  estaba  bastante  obscura.  El  monte  era 
muy  espeso  y  en  las  sendas  de  la  rastrillada  había 
muchos  troncos  de  árbol  y  pequeños  arbustos.  Era 
sumamente  incómodo  para  el  caballo  y  para  el  jinete. 
Teníamos  que  andar  muy  despacio.  Nos  dormíamos... 
De  vez  en  cuando  una  rama  de  algarrobo  ó  de  chañar, 
azotaba  la  faz  del  caminante  y  le  sacaba  de  su  sopor. 

La  lentitud  del  aire  de  la  marcha  hacía  que  mi  co- 
mitiva no  fuera  en  tanta  dispersión  como  otras  oca- 
siones. 

Yo  iba  mustio  y  callado,  como  la  misma  noche. 

Pensaba  en  el  instante  inesperado  que  marca  más 
tarde  ó  más  temprano  en  el  cuadrante  de  la  vida,  el 
pasaje  de  lo  conocido  á  lo  desconocido,  de  la  triste 
realidad  á  un  quién  sabe  más  triste  aún  ;  á  un  estado 
inconsciente,  al  vacío,  á  la  nada ;  pensaba  en  lo  que 
serían  mis  días  hasta  ese  instante  solemne  en  que  exr 
tmguiéndose  mi  vista,  mi  voz,  con  el  último  soplo  de 
vida,  me  quede  todavía  aliento  para  reunir  todas  las 
fuerzas  de  mi  espíritu  y  decirme  á  mí  mismo:  ¡Me 
muero! 

Y  pensando  en  esto,  me  engolfé  en  otras  reflexiones 
y  cuando  la  duda  horrible  y  desgarradora  me  asaltó, 
recordé  á  Hamlet : 

„.To  die,—to  sleep... 

To  sleepl  perchance  to  dream. 

Me  quedé  como  soñando...  Veía  todos  los  objetos  en- 
vueltos en  una  bruma  finísima  de  transparencia  opa- 
ca ;  los  árboles  me  parecían  de  inconmensurable  altu- 
ra, vi  desfilar  confusas  muchedumbres,  ciudades  tene- 
brosas, el  cielo  y  la  tierra  eran  una  misma  cosa,  no 
había  espacio... 
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Un  latigazo  aplicado  á  mi  rostro  por  el  gajo  de  ¡¡n 
espinillo,  en  cuyas  espinas  quedó  enganchado  mi 
sombrero  obligándome  á  detenerme,  me  sacó  del  fan- 
tástico fantaseo  en  que  me  sumía  la  somnolencia  pro- 
ducida por  la  monotonía  de  la  marcha.. 

Varios  soldados  me  seguían  de  cerca  conversando. 
Parece  que  hacía  rato  se  contaban  por  turno  sus  aven- 
turas. El  que  hablaba  cuando  mi  atención  se  fijó  eñ 
el  grupo,  decía  así : 

— Pues,  amigo,  á  mí  me  echaron  á  las  tropas  de  lí- 
nea sin  razón. 

— ¡  Cuándo  no  ! — le  dije, — ya  saliste  con  una  de  las 
tuyas.  Nunca  hay  razón  para  castigarlos  á  ustedes. 

— Sí,  mi  Coronel — repuso, — créame. 

— ¿Cómo  fué  eso? 

— Yo  tenía  un  amigo  muy  diablo  á  quien  quería  mu- 
cho, y  á  quien  le  contaba  todo  lo  que  me  pasaba.  ^ 

Se  llamaba  Antonio. 

Al  mismo  tiempo  tenía  amores  con  una  muchacha  de 
Renca,  que  me  quería  bastante,  cuyo  padre  era  rico  y  se 
oponía  á  que  la  visitara. 

Mi  intención  era  buena. 

Yo  me  habría  casado  con  la  Petrona,  ese  era  su  nom- 
bre. 

Pero  no  basta  que  el  hombre  tenga  buena  ifitención 
si  no  tiene  suerte,   si  es  pobre. 

Tanto  y  tanto  nos  apuraba  el  amor,  que  al  fin  resol- 
vimos irnos  para  Mendoza,  casarnos  allí,  y  volver  des- 
pués cuando  Dios  quisiera. 

En  eso  andábamos,  viéndonos  de  paso  con  mucha  difi- 
cultad ;  porque  siempre  nos  espiaban  los  padres  y  el 
juez,  que  era  viudo  y  medio  viejo,  que  quería  casarse 
con  la  Petrona,  y  cuya  hija  menor  tenía  tratos  con 
Antonio,  de  quien  era  muy  enemigo  ;  siempre  lo  ame- 
nazaba con  que  lo  había  de  hacer  veterano. 
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Un  día  arreglamos  al  fin,  después  de  mucho  trabajo, 
cómo  habíamos  de  fugar. 

Yo  debía  sacar  á  la  Petrona  de  su  casa  en  la  noche. 
Antonio  me  acompañaría,  para  cuidar  la  ventana, 
que  era  por  donde  había  de  entrar.  No  podíamos  des- 
cuidarnos con  el  juez. 

La  ventana  caía  al  cuarto  del  padre  de  Petrona  que 
era  jugador,  muy  jugador,  lo  mismo  que  Antonio.  En 
ese  tiempo  había  hecho  una  gran  ganancia.  A  Antonio 
le  había  ganado  todas  sus  prendas  y  éste  le  andaba  con 
ganas. 

Petrona  dejó  apretada  la  ventana.  Una  tía  le  acom- 
pañaba y  dormía  junto  con  ella,  en  el  mismo  cuarto. 
Doña  Romualda,  la  madre,  andaba  por  el  puesto. 

Esa  noche  era  muy  linda  ocasión,  porque  el  padre  de 
Petrona  estaba  de  tertulia. 

Tempranito  estuvo  Antonio  en  ella  y  vino  á  avisai'me 
que  el  hombre  ganaba  ya  mucho,  diciéndome  que  si  no 
nos  apurábamos  erraríamos  el  golpe. 

Aunque  la  hora  convenida  con  Petrona  era  cuando 
la  diesen  las  cabritas,  me  resolví  á  ir  un  poco  más  tem- 
prano. 

Todo  estaba  pronto,  caballos  y  con  que  comprar  algo 
por  el  camino.  Yo  tenía  algunos  reales. 

Salimos  de  casa  de  Antonio,  llegamos  á  la  ventana 
de  Petrona,  la  empujamos  despacito  y  salté  yo  sin  ha- 
cer ruido  dejándola  abierta.  Cuando  estuve  en  el  cuarto 
oí  roncar.  Era  el  padre  de  Petrona,  que  según  los 
cálculos  de  Antonio,  se  había  retirado  de  su  tertulia 
antes  de  la  hora  acostumbrada. 

Antonio  sintió  los  ronquidos  y  me  dijo  en  voz  baja  : 
vamonos,  che,  hoy  no  se  puede. 

No  quise  obedecerle,  y  por  toda  contestación  le  dije, 
¡  chit ! 
El  cuarto  estaba  obscuro,  tenía  que  caminar  en  pun- 
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tas  de  pie,  con  mucho  cuidado  para  no  hacer  ruido, 
hasta  acercarme  á  la  cama  de  Petrona. 

Ella  me  había  sentido.  Lo  mismo  que  yo,  contenía 
la  respiración.  Si  se  despertaba  el  padre,  teníamos 
mal  pleito.  Ella  no  se  escapaba  de  una  soba,  yo  de  una 
puñalada,  porque  era  malísimo. 

Me  acercaba  á  la  cama  de  Petrona  sin  sentir  que  de- 
trás de  mí  había  entrado  Antonio. 

Le  había  ya  tomado  la  mano  y  ella  iba  ya  á  levantar- 
se, cuando  oímos  ruido  de  plata  y  un  grito :   ¡  Ah,  pi- 


caro 


Era  la  voz  del  padre  de  Petrona, 

Antonio  tuvo  la  tentación  de  robarle,  él  lo  sintió  y 
le  agarró  del  poncho. 

Yo  no  podía  salir  sino  por  donde  había  entrado  ;  es- 
conderme bajo  la  cama,  era  peligroso. 

El  padre  de  Petrona  gritaba  con  todas  sus  fuerzas : 
¡  ladrones  !  ¡  ladrones  ! 

La  tía  se  levantó.  Yo  intenté  escaparme.  Pero  no 
pude,  delante  de  mí  salía  Antonio,  me  obstruyó  el  paso, 
y  el  padre  de  Petrona  me  agarró. 

Luché  con  él  un  rato  inútilmente. 

La  hermana  le  ayudaba. 

Petrona  estaba  medio  muerta.  El  padre  furioso,  por- 
que ella  también  no  venía  en  su  ayuda,  encendiendo  luz 
pronto.  Le  amenazó  con  matarla  si  no  lo  hacía.  Tuvo 
que  hacerlo. 

Para  esto  Antonio  se  había  ido  con  la  plata. 

Entre  el  padre  de  Petrona  y  la  hermana,  me  amarra- 
ron bien. 

A  los  gritos  vinieron  dos  de  la  partida  de  policía, 
I  que  estaba  cerca  de  allí  y  me  llevaron  preso.  Me  pu- 

!'  sieron  en  el  cepo  para  que  dijese  dónde  estaba  la  plata, 

y  contesté  siempre  que  no  sabía,  que  yo  no  la  hdbía  ro- 
bado. 
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Me  preguntaron  que  si  tenía  cómplices,  teniéndome 
siempre  en  el  cepo,  y  contesté  que  no. 

— ¿  Y  por  qué  no  decías  que  Antonio  era  el  ladrón  ? 

■ — ¡  Y  cómo  lo  había  de  descubrir  á  mi  amigo  !  ¡  Y  có- 
mo la  había  de  perder  á  Petrona  cuando  la  quería  tan- 
tísimo !  Yo  prefería  pasar  por  ladrón  á  ser  delator  de 
mi  amigo  ;  yo  prefería  pasar  por  ladrón  y  no  que  dije- 
ran que  Petrona  era  mi  querida.  Yo  prefería  ser  sol- 
dado á  todo  eso. 

Además,  como  todas  las  mujeres  son  iguales,  falsas 
como  la  plata  boliviana,  supe  esos  días  no  más,  antes 
que  me  echaran  á  las  tropas  de  línea,  que  Petrona  de- 
cía para  salvarse  del  castigo  de  su  padre,  que  algo  an- 
daba maliciando  que  yo  era  un  picaro  que  la  había  so- 
licitado á  ella  de  mala  fe,  con  sólo  la  intención  de 
hacer  el  robo  que  me  había  hecho. 

Quién  sabe  si  no  hubiera  sido  eso,  si  no  declaro  al  fin 
atormentado  por  el  cepo,  que  Antonio  era  el  ladrón  ; 
éste  ya  se  había  ido  para  la  sierra  de  Córdoba,  y  cuán- 
do lo  pescaban  siendo,  como  era,  un  muchacho  tan  dian- 
tre  !  Era  mozo  muy  gaucho  y  alentado. 

— ¿  Y,  te  acuerdas  todavía  de  Petrona,  Macario  ? 

— ¡  Ay !  mi  Coronel,  si  las  mujeres  cuánto  más  malas 
son,  más  tardamos  en  olvidarlas. 

— ¿  Y  nunca  hubo  nada  con  ella  ? 

— Mi  Coronel,  usted  sabe  lo  que  son  esas  cosas  de 
amor,  cuando  uno  menos  piensa... 

— La  ocasión  hace  al  ladrón — dijo  Juan  Díaz,  uno  de 
mis  baqueanos  muy  ocurrente. 

En  esos  momentos  el  bosque  se  abría  formando  un 
hermoso  descampado  ;  la  nítida  y  blanca  luna  se  levan- 
taba, y  las  estrellas  centelleaban  trémulamente  en  la 
azulada  esfera. 

Detuve  mi  caballo,  que  no  obedecía  como  un  rato  an- 
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tes  á  la  espuela,  y  dirigiéndome  á  los  franciscanos  que 
no  se  separaban  de  mí,  les  consulté  : 

— Si  tenían  ganas  de  descansar  un  rato. 

— Con  mucho  gusto — contestaron. — Los  buenos  misio- 
neros iban  molidos  ;  nada  fatiga  tanto  como  una  mar- 
cha de  trasnochada. 

El  pasto  estaba  lindísimo,  la  noche  templada,  parar- 
nos no  les  haría  sino  bien  á  los  animales. 

Pasé  la  voz  de  que  descansaríamos  una  hora. 

Se  manearon  las  madrinas  de  las  ropillas,  cesó  el 
ruido  de  los  cencerros,  único  que  interrumpía  el  silencio 
sepulcral  de  aquellas  soledades,  y  nos  echamos  sobre  la 
blanda  hierba. 

Yo  coloqué  mi  cabeza  en  una  pequeña  eminencia, 
poniendo  encima  un  poncho  doblado  á  guisa  de  almoha- 
da, y  me  dormí  profundamente. 

Tuve  un  sueño  y  una  visión  envuelta  en  estas  estrofas 
de  Manzoni,  á  manera  de  guirnalda  ó  de  aureola  lumi- 
nosa : 

«Tutto  e¡  provó;  la  gloria 
«Maggior  dopo  il  periglio. 
«La  fuga,  e  la  vittoria 
«La  reggia,  e  el  triste  esiglio. 
«Due  volte  nella  polvera, 
«Due  volte  sugli  altar.> 

Me  creía  un  conquistador,  un  Napoleón  chiquito. 

De  improviso  sentí,  como  si  la  cabeza  se  me  esca- 
para, hice  fuerzas  con  la  cabeza  endureciendo  el  pes- 
cuezo, la  tierra  se  movía  ;  yo  no  estaba  del  todo  des- 
pierto, ni  del  todo  dormido.  La  cabecera  seguía  esca- 
pándoseme, creí  que  soñaba,  fui  á  darme  vuelta  y  un 
objeto  con  cuatro  patas,  negro  y  peludo  corrió...  Ha- 
bía hecho  cabecera  de  una  mulita. 

Los  héroes  como  ya  tienen  sus  visiones  así,  sobre  rep- 
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tiles,  y  las  páginas  de  nuestra  historia  no  pueden  ter- 
minar sino  poniendo  al  fin  de  cada  capítulo  el  terrible 
lasciate  ogni  speíanza. 

Dejemos  dormir  á  mi  gente  un  rato  mientras  yo  com- 
pongo mi  cabecera. 


XIV 


Sueño  fantástico.— En  marcha.— Calixto  OyarzábaT  y  sus  cuen- 
tos.—Cómo  se  busca  de  noche  un  camino  en  la  Pampa.— Cam- 
pamento.—Los  primeros  toldos.— Se  avistan  chinas.— Alga- 
rrobo.—Indios. 

Después  que  arreglé  mi  buena  cabecera,  me  volví  á 
quedar  dormido,  hasta  que  Camilo,  el  exacto  y  valiente 
Camilo  se  acercó  á  mí  y  diciéndome  al  oído  :  Mi  Coro- 
nel, me  despertó. 

Tenía  en  ese  momento  un  sueño  que  era  como  la  pers- 
pectiva confusa  del  pintado  calidoscopio. 

Estaba  en  dos  puntos  distantes  al  mismo  tiempo,  en 
el  suelo  y  en  el  aire.  Yo  era  yo,  y  á  la  vez  el  soldado, 
el  paisano  ese,  lleno  de  amor  y  abnegación,  cuya  triste 
aventura  acababa  de  ser  relatada  por  sus  propios  la- 
bios, con  el  acento  inimitable  de  la  verdad.  Yo  me  de- 
cía, discurriendo  como  él :  — ¡  Qué  ingrata  y  qué  mala 
fué  Petrona  ! — y  discurriendo  como  yo  mismo, — Byron, 
tan  calumniado,  tiene  razón  :  en  todo  el  clima  el  co- 
razón de  la  mujer  es  tierra  fértil  en  efectos  generosos  ; 
ellas,  en  cualquier  circunstancia  de  la  vida  saben,  como 
la  Samaritana,  prodigar  el  óleo  y  el  vino.  De  repente 
yo  era  Antonio,  el  ladrón  del  padre  de  Petrona,  ora  el 
Juez  celoso,   ya  el  cabo  Gómez,   resucitado  en  Tierra 
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Adentro.  En  el  instante  mismo  en  que  me  desperté,  el 
desorden,  la  perturbación,  la  incompatibilidad  de  las 
imágenes  del  delirio  llegaban  al  colmo.  Había  vuelto  á 
tomar  el  hilo  del  sueño  anterior — no  sé  si  al  lector  le 
suele  suceder  esto, — y  montado,  no  ya  en  la  mulita  que 
se  me  escapara  de  la  cabecera,  sino  en  un  enorme  glip- 
todon,  que  era  yo  mismo,  y  persistiendo  mi  espíritu  en 
alcanzar  la  visión  de  la  gloria  cabalgando  reptiles,  dis- 
curría por  esos  campos  de  Dios  murmurando : 

«Dall'Alpi  alie  Pirámide 
cDall'Mansanare  al  Reno, 


«Dall'uno  all'altro  maro 


Pronto  estuvimos  otra  vez  en  camino  con  cabalga- 
duras frescas. 

La  noche  tenía  una  majestad  sombría  ;  soplaba  un 
vientecito  del  Sur  y  hacía  un  poco  de  frío.  Medio  en- 
tumido como  me  había  levantado  de  mi  gramíneo  le- 
cho, temí  dormirme  sobre  el  caballo,  y  era  indispensable 
tener  muchísimo  cuidado,  pues,  en  cuanto  salimos  del 
descampado  y  entramos  de  nuevo  en  el  bosque,  comen- 
zaron á  azotarnos  sin  piedad  las  ramas  de  los  árboles. 
La  penumbra  de  la  luna  eclipsada  á  cada  momento  por 
nubes  cenicientas  que  corrían  veloces  por  el  vacío  de 
los  cielos,  hacía  muy  difícil  apreciar  la  distancia  de 
los  objetos  ;  así  fué  que  más  de  una  vez  apartamos  ra- 
mas imaginarias  y  más  de  una  vez  recibimos  latigazos 
formidables  en  el  instante  mismo  en  que  más  lejos  del 
peligro  nos  creíamos. 

¿  No  sucede  en  el  sendero  de  la  vida — de  la  política, 
de  la  milicia,  del  comercio,  del  amor,^ — lo  mismo  que 
cuando  en  nublada  noche  atravesamos  las  sendas  de 
un  monte  tupido  ? 
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Cuando  creemos  llegar  á  la  cumbre  de  la  montaña 
con  la  piedra  nos  derrumbamos  á  medio  camino.  Nos 
creemos  al  borde  de  la  playa  apetecida  y  nos  envuelve 
la  vorágine  irritada.  Esperamos  ansiosos  la  tierna  y 
amorosa  confidencia  y  nos  llega  en  per-fumado  y  pérfido 
billete  un  ¡olvidadme!  Ofrecemos  una  puñalada,  y  so- 
mos capaces  de  humillarnos  á  la  primera  mirada  com- 
pasiva. 

¡  Cuan  cierto  es  que  el  hombre  no  alcanza  á  ver  más 
allá  de  sus  narices  ! 

Llamé,  para  no  dormirme,  á  Francisco,  mi  lengua- 
raz, y  de  pregunta  en  pregunta,  llegué  á  asegurarme  de 
que  no  tardaríamos  muchas  horas  en  hallarnos  entre 
las  primeras  tolderías. 

Di  jome  que  poco  antes  de  llegar  adonde  íbamos  á 
parar,  se  apartaban  varios  caminos  :  que  debíamos  ir 
con  mucho  cuidado  para  no  tomar  uno  por  otro  ;  que  él 
era  baqueano,  pero  que  podía  perderse  haciendo  mucho 
tiempo  que  no  había  andado  por  allí. 

— Pues  entonces  no  conversemos  ;  no  vayas  á  distraer 
te  con  la  conversación  y  nos  extraviemos — le  contesté. 

Y  esto  diciendo,  sujeté  de  golpe  el  caballo,  esperé  á 
que  toda  la  comitiva  estuviese  junta,  y  previne  que  de 
un  momento  á  otro  íbamos  á  llegar  adonde  se  aparta- 
ban varios  caminos,  no  tardando  en  encontrarnos  entre 
las  primeras  tolderías ;  que  tuvieran  cuidado,  que 
quien  primero  notara  otros  caminos  ó  toldos,  avisara. 

Marchamos  un  rato  en  silencio,  oíase  de  cuando  en 
cuando  el  relincho  de  los  caballos,  y  constantemente  el 
cencerreo  de  las  madrinas. 

De  repente  oyóse  una  carcajada. 

Era  Calixto,  mi  jocoso  asistente,  el  i'evolucionario  de 
marras,  que,  según  su  costumbre,  iba  contando  cuentos 
y  que  acababa  de  echarles  á  los  compañeros  una  mentira 
de  á  folio. 
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— ¿Qué  hay? — pregunté. 

— Nada,  mi  Coronel — contestó  Juan  Díaz, — es  Calix- 
to que  nos  quiere  hacer  comulgar  con  ruedas  de  carreta. 

El  muy  mentiroso  acababa  de  jurar,  por  todos  los 
santos  del  cielo,  que  una  mujer  de  la  Sierra  había 
parido  un  fenómeno  macho — así  dijo  él, — con  dos  ca- 
bezas. 

Hasta  aquí  el  hecho  no  tenía  nada  de  inverosímil. 
Lo  gordo  era  que  Calixto  agregaba.  Que  el  muchacho — 
por  no  decir  los  muchachos, — tenía  los  más  extraños 
caprichos ;  que  con  una  boca  bebía  leche  de  vaca  y  con 
la  otra  de  cabra ;  que  con  una  decía  sí  y  con  otra  no ; 
que  con  una  lloraba  y  con  la  otra  cantaba,  armando 
mediante  ese  dualismo  unas  disputas  y  camorras  infer- 
nales, que  eran  muy  entretenidas 

■ — Eres  un  gran  embustero — le  dije. 

— Mi  Coronel — contestó, — embustera  será  la  gaceta 
en  que  yo  lo  he  leído. 

- — ¿  Y  en  qué  gaceta  has  leído  eso  ? 

— En  un  pedazo  de  gaceta  en  que  me  envolvieron  días 
pasados  una  libra  de  azúcar  que  me  vendió  don  Pedro 
en  el  Fuerte  Sarmiento.  Allí  lo  leímos  en  la  cuadra  del 
7  de  caballería  ;  el  amigo  Carmen  se  ha  de  acordar. 

Y  Carmen,  otro  de  mis  asistentes,  dio  testimonio  del 
hecho,  corrigiendo  solamente  algunos  detalles. 

A  lo  cual  Calixto  observó  : 

— Bueno,  yo  me  habré  olvidado  de  algo  ;  pero  lo  más 
es  verdad,  es  verdad. 

— ¿  Cómo,  que  eso  ha  sucedido  en  la  Sierra,  que  es 
donde  se  consuman  todas  las  maravillas  para  un  cor- 
dobés ? 

— De  eso  no  me  acuerdo  bien. 

— Fadre  Marcos,  cuando  lleguemos  á  Leubucó,  confié- 
seme ese  mentiroso. 
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—Con  mucho  gusto — contestó  el  buen  franciscano, 
siempre  dulce,  atento  y  amable  en  su  trato. 

Y  cuando  aquí  llegábamos,  una  voz  gritó  : 

— ¡  Acá  va  el  camino  ! 

Me  detuve  y  conmigo  todos  los  que  me  seguían  de 
cerca  ;  los  demás  fueron  llegando  uno  tras  otro. 

— Debemos  estar  por  llegar — dijo  Mora, — voy  á  ver, 
mi  Coronel. 

Esperé  un  rato. 

Volvió  diciendo  que  estaba  muy  obscuro,  que  no  po- 
día reconocer  la  rastrillada  más  traqueada,  que  era  la 
que  debíamos  tomar. 

En  efecto,  un  nubarrón  parduzco  eclipsaba  total- 
mente la  luna  menguante  y  las  estrellas  apenas  despe- 
dían su  vacilante  luz,  por  entre  la  tenue  bruma  que  se 
levantaba  en  toda  la  redondez  del  horizonte. 

Habíamos  llegado  á  otro  gran  descampado,  cuyos  lí- 
mites no  se  columbraban  por  la  obscuridad. 

Ordené  que  cortaran  paja. 

Rápidos  y  ágiles  se  desmontaron  los  asistentes  y  obe- 
decieron. 

En  un  verbo  tuvimos  hermosas  antorchas,  y  buscando 
al  resplandor  de  ellas  el  camino  que  debíamos  seguir, 
no  tardamos  en  hallarlo. 

Iba  por  él  el  rastro  de  Angelito  y  del  cabo  Guzmán. 

— Han  pasado  no  hace  mucho  rato — afirmaron  los 
rastreadores, — y  van  con  los  caballos  aplastados  y  sólo 
con  el  montado. 

— Angelito  va  en  el  picazo — dijo  uno. 

— Che.  y  el  cabo  Guzmán — agregó  otro, — en  el  moro 
clinudo. 

Tomamos  el  camino. 

Debíamos  estar  á  una  legua.  Los  primeros  toldos  no 
se  veían  por  la  lobreguez  de  la  noche. 

Llegamos...  Era  lui  charco  de  agua  entre  dos  meda- 
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nitos.  Acampamos...  ]\Iandé  asegurar  bien  las  tropillas 
y  me  acosté  no  exclamando  como  el  poeta  : 

«Without  a  hope  in  Ufe.» 

Al  contrario,  esperanzado  en  el  favor  de  Dios  que 
hasta  allí  me  había  llevado  con  felicidad. 

Era  singular  que  los  indios  no  nos  hubieran  sentido 
todavía  ;  ellos,  que  son  tan  andariegos,  que  se  acuestan 
tan  temprano  y  se  levantan  con  estrellas. 

La  luz  crepuscular  anunciaba  la  proximidad  de  un 
nuevo  día. 

Durmamos... 

Es  fácil  conciliar  el  sueño  cuando  la  civilización  no 
nos  incomoda,  no  nos  irrita  con  sus  inacabables  incon- 
venientes, cuando  no  tiene  uno  más  que  echarse,  cuan- 
do no  hay  ni  el  temor  de  desvelarse,  quitándose  la  ro- 
pa, ó  pensando  en  lo  que  la  justicia  y  la  generosidad 
humanas  acaban  de  hacernos  ó  se  proponen  hacernos. 

Lo  confieso,  en  nombre  de  las  cosas  más  santas.  Yo 
no  he  dormido  jamás  mejor,  ni  más  tranquilamente 
que  en  las  arenas  de  la  Pampa,  scbre  mi  recado. 

Mi  lecho,  el  lecho  blando  y  mullido  del  hombre  ci- 
vilizado, me  parece  ahora  comparado  con  aquél,  un 
lecho  de  Procusto. 

Viviendo  entre  salvajes  he  comprendido  por  qué  ha 
sido  siempre  más  fácil  pasar  de  la  civilización  á  la  bar- 
barie que  de  la  barbarie  á  la  civilización. 

Somos  muy  orgullosos.  Y  sin  embargo,  es  más  fácil 
hacer  de  Orion  ó  de  Carlos  Keen  un  cacique,  que  de 
Calfucurá  ó  de  Mariano  Rosas  un  Orion  ó  un  Carlos 
Keen. 

i  Hay  quién  lo  ponga  en  duda  ? 

Me  desperté  al  ruido  de  los  soldados  que  señala  uan 
toldos  acá  y  acullá. 
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La  curiosidad  me  puso  de  pie  en  un  abrir  y  cerrar 
de  ojos. 

Los  franciscanos  y  los  oficiales  hicieron  lo  mismo. 

Ya  no  se  pensó  en  dormir,  sino  en  las  novedades 
que,  sin  duda,  ocurrirían. 

El  toldo  más  próximo  estaría  distante  de  nosotros 
unos  mil  metros. 

Divisábamos  algo  colorado. 

Los  soldados  con  ese  ojo  de  águila  que  tienen,  tan 
bueno  como  el  mejor  anteojo,  decían  si  eran  indios 
ó  chinas,  los  contaban  y  se  reían  á  carcajadas. 

Estaban  en  sus  coloquios  cuando  uno  de  ellos  dijo  : 

— De  aquel  toldo  salen  tres  chinas  enancadas...  y 
vienen  para  acá. 

Con  efecto,  no  tardamos  en  verlas  llegar,  como  de- 
teniéndose á  cien  metros  de  nuestro  volante  campa- 
mento. 

Mandé  que  el  lenguaraz  les  hablara ;  di  joles  que  era 
yo,  el  coronel  Mansilla,  que  iba  de  paces,  que  se  acer- 
caran. 

Las  chinas  castigaron  el  flaco  mancarrón  que  mon- 
taban enhorquetadas  como  hombres,  medio  acurruca- 
das, y  vinieron  hacia  mí. 

Me  acerqué  á  ellas. 

Las  tres  eran  jóvenes,  dos  bien  parecidas,  una  así 
así. 

Vestían  su  traje  habitual,  que  después  tendré  oca- 
sión de  describir,  y  cada  una  de  ellas  traía  una  sandía. 
Era  un  regalo,  por  si  teníamos  sed.  El  agua  de  la  la- 
gunita  era  impotable,  ellas  lo  sabían. 

Acepté  el  obsequio  y  les  di  doce  reales  bolivianos, 
azúcar,  hierba,  tabaco,  papel,  todo  cuanto  pudimos  : 
llevábamos  bien  poca  cosa,  habiendo  quedado  los  car- 
gueros atrás. 
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Les  pregunté  por  sus  maridos ;  y  contsstaron  que 
hacía  días  andaban  boleando. 

Que  cómo  no  habían  tenido  recelo  de  acercarse,  y 
contestaron  que  liacía  poco  acababan  de  saber  por  An- 
gelito que  iban  llegando  á  su  tierra  un  cristiano  muy 
bueno ;  que  qué  miedo  habían  de  tener,  siendo  además 
mujeres. 

¡  Estas  mujeres,  señor,  en  todas  partes  se  creen  se- 
guras !  y  mientras  tanto,  ¡  en  dónde  no  corren  riesgo  ! 

No  he  visto  nada  más  confiado  que  las  tales  muje- 
res (para  ciertas  cosas,  por  supuesto.) 

Era  indudable  que  ja  nos  habían  sentido  los  indios. 

Mandé  ensillar  para  llegar  á  la  Verde  y  esperar  un 
rato  allí,  donde  hallaríamos  buen  pastó  y  excelente 
agua. 

Mi  lenguaraz  se  fué  con  las  chinas  al  toldo,  se  cer- 
cioró de  que  no  había  indios  en  él  y  volvió  con  una 
ponchada  de  algarrobo. 

Es  un  entretenimiento  muy  agradable  ir  á  caballo 
masticando  ó  chupando  esa  fruta. 

Así  fué  que  en  tanto  caminábamos  funcionaban  las 
mandíbulas. 

Ya  no  íbamos  por  entre  montes,  quedaban  éstos  al. 
Naciente,  ¡^l  Poniente  y  al  frente  en  lejanía. 

Habíamos  llegado  á  un  campo  que  quebrándose  en 
médanos  bastante  escarpados,  semejaba  el  paisaje  á 
las  soledades  del  desierto  de  Arabia. 

La  vegetación  era  escasa  y  pobre.  El  guadal  profun- 
do. Los  caballos  caminaban  con  dificultad. 

La  mañana  estaba  lindísima. 

Veíamos  toldos  en  todas  direcciones,  lejos  ;  pero  in- 
dios, jinetes,  ninguno. 

Y  era  lo  que  más  deseaban  todos. 

Ver  indios,  indios,  eso  es  lo  que  quisiera,  decían  los 
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franciscanos ;  y  yo  les  replicaba  :  tengan  paciencia,  pa- 
dres, que  quién  sabe  si  no  es  para  un  susto. 

De  médano  en  médano,  de  ilusión  en  ilusión,  de  es- 
peranza en  esperanza,  llegamos  á  La  Yerde. 

Serían  las  diez  de  la  mañana. 

Es  una  laguna  como  de  trescientos  metros  de  diá- 
metro, profunda,  adornada  de  árboles  y  escondida  en 
la  olla  de  un  médano  que  tendrá  setenta  pies  de  ele- 
vación. 

Mandé  desensillar  y  mudar  caballos. 

Yo,  aunque  sea  esto  un  detalle  que  no  le  interesa 
mucho  al  lector,  me  desnudé  y,  écheme  al  agua. 

Quería  inspirar  confianza  á  los  que  me  seguían,  y 
más  que  á  éstos,  á  los  indios  si  me  descubrían  en  aquel 
lugar. 

Ya  debían  estar  jDrevenidos.  Y  aquí  me  detengo  hoy. 
Mañana  te  contaré  los  percances  del  resto  del  día,  en 
que  los  franciscanos  queridos  no  ganaron  para  sustos. 
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Después  que  me  bañé,  que  comieron,  descansaron  y 
se  refrescaron  las  cabalgaduras  en  las  profundas  aguas 
de  La  Verde,  mandé  ensillar,  y  continuó  la  marcha. 

Estábamos  tan  cerca  ya  de  Leubucú,  que  era  en  ver- 
dad sorprendente  no  se  hiciera  ver  ningún  indio. 

Angelito  y  el  cabo  Guzmán,  debían  estar  á  esas  ho- 
ras descansando  en  el  toldo  del  cacique  Mariano  Ro- 
sas, y  éste  prevenido  de  que  yo  llegaría  de  un  momen- 
to á  otro. 

íbamos  con  mi  lenguaraz  haciendo  conjeturas  y 
atravesando  siempre  un  terreno  guadaloso,  sumamen- 
te pesado,  tanto  que  los  caballos  no  resistían  al  trote, 
cuando  al  coronar  los  últimos  pliegues  de  la  sucesión 
de  médanos  que  forman  el  gran  médano  de  La  Verde, 
divisamos,  viniendo  al  galope,  un  indio  armado  de 
lanza. 

Mi  lenguaraz  se  alarmó...  lo  conocí  en  cierta  expre- 
sión de  sorpresa  que  vagó  por  su  cara. 

— ¿Qué  hay,  le  dije,  que  te  llama  así  la  atención? 
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— Señor — repuso, — los  indios  no  tienen  costumbre  de 
andar  armados  en  Tierra  Adentro. 

— ¿Y  qué  será? 

Se  encogió  de  hombros,  vaciló  un  instante  y  por  fin 
contestó  : 

— Deben  estar  asustados. 

— ¿  Pero  asustados  de  qué,  cuando  le  he  escrito  á 
Mariano,  y  tú  mismo  le  has  traducido  y  explicado  bien 
á  Angelito  mi  mensaje  para  Ramón,  para  él  y  Baigo- 
rrita  ? 

— ¡  Ah  !  señor,  los  indios  son  muy  desconfiados. 

El  indio  avanzaba  hacia  nosotros,  haciendo  moline- 
tes con  su  larga  lanza,  adornada  de  un  gran  penacho 
encarnado  de  plumas  de  flamenco. 

Tuve  la  intención  de  detenerme.  Pero  en  la  disyun- 
tiva de  que  el  indio  creyera  que  lo  hacía  por  recelo  de 
él,  y  aumentar  sus  sospechas,  si  venía  á  reconocerme, 
preferí  lo  último,  aun  exponiéndome  á  que  por  no  de- 
jarlo acercarse  bastante,  no  me  reconociera  bien. 

Entre  asustarse  y  asustar,  la  elección  no  es  nunca 
dudosa.  Un  gran  capitán  ha  dicho,  que  una  batalla  son 
dos  ejércitos  que  se  encuentran  y  quieren  meterse  mie- 
do. En  efecto,  las  batallas  se  ganan,  no  por  el  número 
de  los  que  mueren  gloriosamente,  luchando  como  bra- 
vos, sino  por  el  número  de  los  que  huyen  ó  pierden  to- 
da iniciativa,  aterrorizados  por  el  estruendo  del  cañón, 
por  el  silbido  de  las  balas,  por  el  choque  de  las  relu- 
cientes armas  y  el  espectáculo  imponente  de  la  san- 
gre, de  los  heridos  y  de  los  cadáveres. 

El  indio  sujetó  su  caballo,  y  con  la  destreza  de  un 
acróbata  se  puso  de  pie  sobre  él,  sirviéndole  de  apoyo 
la  lanza. 

Venía  del  Sur.  Ese  era  mi  rumbo.  Seguí  avanzando, 
aunque  acortando  algo  el  paso. 

El  indio  continuó  inmóvil. 
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Estaríamos  como  á  tiro  de  fusil  de  él,  cuando  cayen- 
do á  plomo  sobre  el  lomo  de  su  cabaUo,  partió  á  toda 
rienda  en  mi  dirección,  pero  visiblemente  con  el  inten- 
to de  que  no  nos  encontráramos. 

Hay  aptitudes  que  no  pueden  explicarse ;  sólo  la 
práctica  da  el  conocimiento  de  ellas  :  es  una  especie  de 
adivinación. 

Nuestros  paisanos  tienen  á  este  respecto  inspiraciones 
que  pasman. 

A  mí  me  ha  sucedido  ir  por  los  campos,  y  decirme 
Camilo  Arias  :  allí  debe  haber  animales  alzados  y  han 
de  ser  baguales,  por  el  modo  como  corre  ese  venado,  y 
en  efecto,  no  tardar  muchos  minutos  en  descubrir  los 
ariscos  animales,  flotando  al  viento  sus  largas  crines  y 
corriendo  impetuosos.  ¡  Qué  hermoso  es  un  potro  visto 
así  en  los  campos  ! 

Destaqué  mi  lenguaraz  sobre  el  indio,  sin  detenerme, 
con  la  orden  de  que  lo  hiciera  venir  á  mí. 

Como  ni  el  indio  ni  yo  nos  detuviéramos,  llegamos 
á  encontrarnos  á  la  misma  altura,  pero  en  distintas  di- 
recciones. Hubiérase  dicho  que  nos  habíamos  pasado  la 
palabra,  al  vernos  hacer  alto  simultáneamente. 

Mi  lenguaraz  se  puso  al  habla  con  el  indio.  Habló 
un  momento  con  él,  y  volvió  diciéndome  que  quería  re- 
conocerme. 

Piqué  mi  caballo,  y  ordenándole  á  mi  gente  que  na- 
die me  siguiese,  partí  á  media  rienda  sobre  el  indio,  que 
me  esperaba  con  el  caballo  recogido  y  la  lanza  enristra- 
da. A  los  veinte  ¡lasos  de  él,  sujeté,  diciéndole  :  buenos 
días,  amigo.  ¡  Buenos  días  ! — contestó. — Cambiamos  al- 
gunas palabras  más,  por  medio  del  lenguaraz,  tendien- 
tes todas  á  tranquilizarlo,  y  él  dio  vuelta  rumbiando  al 
Sur  á  todo  escape,  y  yo,  reuniéndome  con  mi  gente,  se- 
guí ganando  terreno  paso  á  paso. 

Mora,  mi  lenguaraz,  parecía  de  mal  talante,  y,  en 
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efecto,  lo  estaba,  pues  habiéndole  interrogado,  me  ma- 
nifestó las  más  serias  inquietudes. 

Hablábamos  de  las  leguas  que  todavía  teníamos  que 
hacer  para  llegar  á  Leubucó,  discurriendo  sobre  si  se- 
guiríamos por  el  camino  de  Cerrilobo,  que  pasa  por  los 
toldos  del  cacique  Ramón,  ó  por  el  de  la  derecha,  que 
pasa  por  la  lagunita  del  Calcumuleu,  que  debíamos  en- 
contrar por  momentos,  cuando  avistamos  dos  indios 
ocultos  en  un  pliegue  del  terreno. 

No  podía  saber  si  alguno  de  ellos  era  el  mismo  con 
quien  acababa  de  hablar. 

Le  consulté  á  Mora. 

Fijó  su  vista,  observó  un  instante,  y  contestó  con 
aplomo : 

— Son  otros,  el  pelo  del  caballo  del  primero  era  ga- 
teado. 

Los  dos  indios  avanzaron  sobre  mí  resueltamente. 

Como  el  anterior,  venían  armados. 

No  tardamos  en  estar  muy  cerca. 

Estos  no  trataban,  como  el  pimero,  de  buscarme  el 
flanco. 

— ¡  Vienen  á  toparnos  ! — decía  Mora, — ¡  vienen  á  to- 
parnos !  Y  vienen  en  buenos  pingos. 

— Pues  vamos  á  toparlos,  vamos  á  toparlos — agrega- 
ba yo,  y  esto  diciendo,  castigué  con  fuerza  el  caballo,  y 
ordenándole  á  mi  gente  que  no  apuraran  el  paso,  me 
lancé  á  escape. 

Con  la  rapidez  del  relámpago  nos  hubiéramos  topa- 
do, si  unos  y  otros  no  hubiéramos  sujetado  á  unos  cin- 
cuenta pasos,  avanzando  después  poco  á  poco,  hasta 
quedar  casi  á  tiro  de  lanzada. 

— Buenos  días,  amigo,   ¿  cómo  va  ? — les  dije. 

— Buenos  días,  che  amigo, — contestaron  eUos. 

Y  como  estuvieran  con  las  lanzas  enristradas,  le  ob- 
servé á  mi  lenguaraz  se  los  hiciera  notar,  diciéndoles 
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quien  era  yo,  que  iba  de  paces,  y  que  no  traía  más  gen- 
te que  la  que  se  veía  allí  cerca. 

Los  indios  recogieron  las  lanzas  á  la  primera  indica- 
ción de  Mora,  y  cuando  éste  acabó  de  hablarles,  llaman- 
do especialmente  su  atención,  sobre  que  yo  no  llevaba 
armas,  me  insinuaron  con  un  ademán  el  deseo  de  dar- 
me la  mano. 

No  vacilé  un  punto  ;  piqué  el  caballo,  me  acerqué  á 
ellos  y  nos  dimos  la  mano  con  verdadera  cordialidad. 

Les  ofrecí  cigarros,  que  aceptaron  con  marcada  sa- 
tisfacción, y  quedándome  solo  con  ellos,  hice  que  Mora 
fuese  donde  estaba  mi  gente,  en  busca  de  un  chifle  de 
aguardiente. 

Mientras  fué  y  volvió,  nos  hicimos  algunas  pregun- 
tas sin  importancia,  porque  ni  ellos  entendían  bien  el 
castellano,  ni  yo  podía  hacerme  entender  en  lengua 
araucana. 

Sin  embargo,  saqué  en  limpio  que  el  cacique  princi- 
pal Mariano  Rosas,  con  otros  caciques  y  muchos  capi- 
tanejos estaban  entregados  á  Baco  ;  el  padre  Burela  ha- 
bía llegado  el  día  antes  de  Mendoza,  con  un  gran  car- 
gamento de  bebidas. 

Volvió  Mora,  tomaron  mis  interlocutores  unos  bue- 
nos tragos,  y  despidiéndose  alegremente,  siguieron 
ellos  su  camino  que  era  la  dirección  de  las  tolderías  de 
Ramón,  y  yo  el  mío. 

Mora  seguía  cabizbajo,  á  pesar  del  aire  franco  de  los 
dos  indios.  No  las  tenía  todas  consigo.  ¡  Quién  sabe  qué 
va  á  suceder  ! — decía  á  cada  paso,  y  luego  murmuraba  : 
— ¡  son  tan  desconfiados  estos  indios ! 

De  cálculo  en  cálculo,  de  sospecha  en  sospecha,  de 
esperanza  en  esperanza,  mi  caravana  se  movía  pesada- 
mente, envuelta  en  una  inmensa  nube  de  polvo. 

Mora  decía  :  Los  indios  van  á  creer  que  somos  mu- 
chos. 
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Yo  seguía  tranquilo  ;  un  secreto  presentimiento  me 
decía  que  no  había  peligro. 

Hay  situaciones  en  que  la  tranquilidad  no  puede  ser 
el  resultado  de  la  reflexión.  Debe  nacer  del  alma. 

El  campo  se  quebraba  otra  vez  en  médanos  vestidos 
de  pequeños  arbustos,  esiDÍnillos,  algarrobos  y  chañares. 

Nos  aproximábamos  á  una  ceja  de  monte. 

Todos,  todos  los  que  me  acompañaban,  paseaban  la 
vista  con  avidez  por  el  horizonte,  procurando  descubrir 
algo. 

Marchábamos  en  alas  de  la  imi^aciencia,  subiendo  á 
la  cumbre  de  los  médanos,  descendiendo  á  sus  bajíos 
guadalosos,  esquivando  los  arbustos  espinosos,  bajo  los 
rayos  del  sol,  que  estaba  en  el  cénit,  alargándose  la  dis- 
tancia cada  vez  más,  por  ciertas  equivocaciones  de  Mo- 
ra, cuando  casi  al  mismo  tiempo,  varias  voces  exclama- 
ron :  — ¡  Indios  !  ¡  indios  ! 

Con  efecto,  fijando  la  vista  al  frente  y  estando  pre- 
venida la  imaginación,  descubrí  varios  pelotones  de  in- 
dios armados. 

— Parémonos,  señor — me  dijo  Mora. 

— No,  sigamos — repuse, — pueden  creer  que  tenemos 
miedo,  ó  desconfiar.  Adelantémonos  más  bien. 

Dejé  mi  comitiva  atrás,  aunque  mi  caballo  iba  bas- 
tante fatigado,  y  apartándome  del  camino,  que  ya  ha- 
bíamos encontrado,  y  poniéndome  al  galope,  me  dirigí 
al  grupo  más  numeroso  de  indios. 

Tendiendo  la  vista  en  ese  momento  á  mi  alrededor, 
vi  que  me  hallaba  circulado  de  enemigos  ó  de  curiosos. 
Poco  iba  á  tardar  en  saber  lo  que  eran. 

Vinieron  á  decirme  que  estábamos  rodeados. 

— Que  avancen  al  tranco — contesté,  y  seguí  al  galope. 

Rápidos  como  una  exhalación,  varios  pelotones  de 
indios  estuvieron  encima  de  mí. 
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Es  indescriptible  el  asombro  que  se  pintaba  en  sus 
íisonomías. 

Montaban  todos  caballos  gordos  y  buenos.  Vestían 
trajes  lo  más  caprichosos,  los  .unos  tenían  sombrero, 
los  otros  la  cabeza  atada  con  un  pañuelo  limpio  ó  su- 
cio. Estos,  vinchas  de  tejido  pampa,  aquéllos,  ponchos, 
algunos,  apenas  se  cubrían  como  nuestro  primer  padre 
Adán,  con  una  jerga  ;  muchos  estaban  ebrios  ;  la  mayor 
parte  tenían  la  cara  pintada  de  colorado,  los  pómulos 
y  el  labio  inferior  ;  todos  hablaban  al  mismo  tiempo, 
resonando  la  palabra  ¡  winca  !  ¡  winca  !  es  decir  :  ¡  cris- 
tiano !  ¡  cristiano  !  y  tal  cual  desvergüenza,  dicha  en  el 
mejor  castellano  del  mundo. 

Yo  fingía  no  entender  nada. 

¡  Buen  día,  amigo  ! 

Buen  día,  hermano,  era  toda  mi  elocuencia,  mientras 
mi  lenguaraz  apuraba  la  suya,  explicando  quién  era  yo, 
y  el  objeto  de  mi  viaje. 

Hubo  un  momento  en  que  los  indios  me  habían  estre- 
chado tan  de  cerca,  mirándome  como  un  objeto  raro, 
que  no  podía  mover  mi  caballo.  Algunos  me  agarraban 
la  manga  del  chaquetón  que  vestía,  y  como  quien  reco- 
noce por  primera  vez  una  cosa  nunca  vista,  decían  : 
¡  ese  coronel  MansiUa  ¡  ese  coronel  MansiUa  ! 

— Sí,  sí,  contestaba  yo,  y  repartía  cigarros  á  diestro 
y  siniestro,  y  hacía  circular  el  chifle  de  aguardiente. 

Notando  que  mi  comitiva,  siguiendo  el  camino,  se 
alejaba  demasiado  de  mí,  resolví  terminar  aquella  es- 
cena. Se  lo  dije  á  Mora,  habló  éste,  y  abriéndome  calle 
los  indios,  marchamos  todos  juntos  al  galope,  á  incor- 
porarnos á  mi  gente. 

Pronto  formamos  un  solo  grupo,  y  confundidos,  in- 
dios y  cristianos,  nos  acercábamos  á  un  medanito,  al 
pie  del  cual  hay  un  pequeño  bosque.  Llámase  Ai- 
Uancó. 
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Mis  oficiales  y  suldados  no  sabían  qué  hacerse  con 
los  indios — dábanles  cigarros,  hierbas  y  tragos  de 
aguardiente. 

— Achiicar  (azúcar), .pedían  ellos.  Pero  el  azúcar  se 
había  acabado,  la  reserva  venía  en  las  cargas,  y  no 
había  cómo  complacerlos. 

Nuevos  grupos  de  indios  llegaban  unos  tras  otros. 

Con  cada  uno  de  ellos  tenía  lugar  una  escena  análo- 
ga á  la  que  dejo  descripta,  siendo  remarcable  las  bue- 
nas disposiciones  que  denotaban  todos  los  indios  y  la 
mala  voluntad  de  los  cristianos  cautivos  ó  refugiados 
entre  ellos.  La  afabilidad,  por  decirlo  así,  de  los  unos, 
contrastaba  singularmente  con  la  desvergüenza  de  los 
otros.  Cuando  ésta  subió  de  punto,  hablé  fuerte,  in- 
sulté groseramente,  á  mi  vez,  y  así  conseguí  imponer- 
les resiieto  á  aquellos  desgraciad»^  ó  pillos,  á  quie- 
nes, viéndonos  casi  desarmados,  se  les  iba  haciendo  el 
campo  orégano. 

Llegados  á  Aillancó,  y  como  allí  hay  una  lagunita 
de  agua  excelente,  hice  alto,  eché  pie  á  tierra  y  mandé 
mudar  caballos. 

Mudando  estábamos,  cuando  llegó  iin  grupo  de  vein- 
tiséis indios,  encabezados  por  un  hombre  blanco,  en 
mangas  de  camisa,  de  larga  melena,  atada  con  una 
vincha  ;  de  aspecto  varonil,  un  tanto  antipático,  mon- 
tando un  magnífico  caballo  overo  negro,  perfectamente 
ensillado,  con  ricos  estribos  de  plata  y  chapeado,  que 
haciendo  sonar  unas  grandes  espuelas,  también  de 
plata,  y  blandiendo  una  larguísima  lanza,  y  dirigién- 
dose á  mí,  y  sofrenando  de  golpe  el  caballo,  me  dijo  : 
Yo  soy  Bustos. 

— Me  alegro  de  saberlo — le  contesté  con  disimulada 
arrogancia. 

— Soy  cuñado  del  cacique  Ramón — añadió,  cruzando 
la  pierna  derecha  sobre  el  pescuezo  de  su  caballOv 


—  143  — 

— Soy  el  coronel  Mansilla — repuse,  imitando  su  pos- 
tura, y  añadiendo :  ¿  cómo  está  el  cacique  Ramón  ? 

Contestóme  que  estaba  bueno,  que  mandaba  salu- 
darme con  todos  mis  jefes  y  oficiales,  y  á  saber  por 
qué  razón  habiendo  llegado  á  sus  tierras,  pasaba  de 
largo  por  ellas. 

Le  dije,  agradeciéndole  el  saludo :  que  no  pasaba 
de  largo  por  sus  tierras,  callado  la  boca ;  que  el  día 
antes  había  adelantado  al  indio  Angelito  y  al  cabo 
Guzmán  con  un  mensaje. 

Me  dijo,  que  precisamente  de  ahí  nacía  la  sorpresa 
di;  Ramón,  que  ellos  habían  dicho  que  antes  de  llegar 
á  las  tolderías  del  cacique  Mariano,  yo  pasaría  por  las 
de  Ramón. 

Seguimos  cambiando  palabras  sobre  este  tópico,  y 
no  tardé  en  apercibirme  de  que  el  cacique  Ramón 
hacía  una  mixtificación  exprofeso  del  mensaje  que 
recibiera. 

Ni  el  indio  Angelito,  ni  el  cabo  Guzmán  podían 
haberse  equivocado.  Era  sumamente  difícil.  Yo  me 
aseguré  antes  de  despacharlos  de  Coli-Mula  de  que  me 
habían  entendido  perfectamente  bien. 

Por  otra  parte,  mi  carta  al  cacique  Mariano  era 
terminante,  y  las  tolderías  de  éste  no  distan  tanto  de 
las  de  Ramón,  como  para  que  no  hubiera  tenido  tiem- 
po de  prevenirlo. 

Mi  diálogo  con  el  caballero  Bustos,  se  prolongó  bas- 
tante, porque  él  hablaba  castellano  lo  mismo  que  yo. 

Me  avisaron  que  los  caballos  estaban  prontos,  pre- 
guntándome si  quería  mudar  el  mío. 

Contesté  que  sí,  que  me  tomaran  otro  ;  y  ofreciéndole 
á  Bustos  un  cigarro,  eché  pie  á  tierra,  y  convidándole 
á  hacer  lo  mismo,  le  dije  que  pensaba  llegar  en  un 
rato  al  toldo  de  Mariano  Rosas. 
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Mientras  me  mudaban  el  caballo,  hice  extender  un 
poncho  bajo  de  un  árbol,  y  sentados  en  él  nos  pusimos 
á  platicar  como  dos  viejos  conocidos. 

Me  trajeron  el  caballo,  y  cuando  ponía  el  pie  en  el 
estribo,  despidiéndome  de  Bustos,  á  quien  conocí  le 
había  caído  en  gracia,  llegaron  simultáneamente  por 
dos  rumbos  distintos  dos  grupos  de  indios. 

El  uno  venía  de  los  toldos  de  Ramón,  y  el  otro  de 
los  toldos  de  Mariano, 

El  de  Mariano  lo  encabezaba  un  capitanejo,  hombre 
de  malas  pulgas,  como  se  verá  después. 

El  otro,  un  indio  cualquiera. 

Mariano  mandaba  saludarme ;  Ramón  á  decirme  que 
ya  salía  á  encontrarme. 

Despedí  al  primero  con  mis  agradecimientos,  y  me 
dispuse  á  esperar  á  Ramón. 

Esperándolo  estaba,  conversando  con  Bustos,  mi 
comitiva  charlaba  y  se  entretenía  con  los  demás  in- 
dios y  con  unas  chinas  que  acababan  de  llegar  enan- 
cadas de  á  tres,  cuando  fuimos  acometidos  por  unos 
cuantos  indios,  que,  lanza  en  ristre,  y  viniendo  hacia 
mí:  gritaban  ¡icinca!  ¡icinca!  ¡matando!  ¡matando, 
winca ! 

Eché  una  mirada  á  mi  alrededor,  y  vi  que  mi  gente 
estaba  resuelta  á  todo,  y  con  disimulada  irritación, 
le  dije  á  Bustos  :  ¿  Pensarán  éstos  hacer  alguna  barba- 
ridad ? 

Los  bárbaros  estaban  ya  encima.  Hablóles  Bustos  y 
mi  lenguaraz  en  su  lengua,  y  ehándose  sobre  ellos  las 
chinas,  sin  temor  de  ser  pisoteadas  por  los  caballos, 
y  asiéndose  vigorosamente  de  sus  lanzas,  se  las  arran- 
caron de  las  manos.  Los  indios  bramaban  de  coraje. 
Felizmente,  el  incidente  no  pasó  de  ahí. 

Los  augurios  y  temores  de  mi  lenguaraz  amenazaban 
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confirmarse.  Pero  ya  estábamos  en  las  astas  del  toro, 
y  no  era  cosa  de  retroceder. 

Volvió  el  embajador  del  cacique  Ramón. 

¿Con  qué  embajada?  Mañana  lo  sabrás. 
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El  embajador  del  cacique  Ramón  y  Bustos,— Desconfianza  de 
cacique.— Quién  era  Bustos.— Caniupán.— Otra  vez  el  emba- 
jador de  Ramón  y  Bustos  —Un  bofetón  á  tiempo.— Mari  puna 
weníru.— Recepción.— Retrato  de  Ramón.— Exigencias  de  Ca- 
niupán. -¡Lo  mando  al  diablo!— Conformidad. 

Regresó  el  embajador  de  Ramón. 

En  lugar  de  dirigirse  á  mí,  se  dirigió  á  Bustos. 

¿Qué  le  dijo?  Ni  lo  supe,  ni  lo  sé.  Mi  lenguaraz  no 
tenía  suficiente  libertad  para  hablar  conmigo,  porque, 
á  más  de  pertenecer  á  las  tolderías  de  Ramón,  cuyo  cu- 
ñado estaba  allí,  á  mi  lado,  rodeábannos  muy  de  cerca 
muchísimos  indios,  que  atentos  y  curiosos,  no  aparta- 
ban sus  miradas  de  mí,  como  queriendo  penetrar  mis 
pensamientos. 

Lo  que  no  podía  ocultárseme  era  que  Bustos  y  el  em- 
bajador no  estaban  acordes.  El  primero  se  expresaba  con 
verbosidad,  con  calor  y  perceptible  descontento. 

Mora,  aprovechando  un  instante  de^  distracción  de 
Bustos,  me  insinuó  con  aire  significativo  que  Ramón 
desconfiaba  y  que   Bustos  me  defendía. 

No  me  había  engañado.  El  hombre  había  simpatiza- 
do conmigo.  Ya  tenía  un  aliado.  Traté,  pues,  de  acabar 
de  hacer  su  conquista,  afectando  la  mayor  tranquilidad, 
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disimulando  que  conocía  las  desconfianzas  de  Ramón,  y 
encontrando  muy  natural  todo  lo  que  hasta  entonces  ha- 
bía pasado. 

El  embajador  partió  de  nuevo,  y  Bustos  y  yo  seguimos 
conversando,  dándome  mala  espina  el  que  á  cada  rato 
me  dijera,  como  queriendo  justificar  el  extraño  proceder 
de  Ramón,  que  con  toda  astucia  y  disimulo  me  retenía 
en  el  camino : 

— No  tenga  miedo,  amigo. 

— No,  no  hay  cuidado,  contestaba  yo. 

Y  bajo  la  influencia  de  estas  admoniciones,  comencé 
á  engendrar  sospechas,  inclinándome  á  creer  que  había 
andado  muy  ligero  al  hacerme  la  idea  de  que  el  hom- 
bre había  simpatizado  conmigo. 

Estábamos  platicando,  habiéndome  dicho  que  había 
nacido  en  el  antiguo  Fuerte  Federación,  hoy  Villa  de 
Junín,  que  su  madre  fué  india  y  su  padre  un  vecino 
de  Rojas,  de  apellido  Bustos,  que  en  un  tiempo  fué  co- 
mandante de  Guardia  Nacional.  Mi  comitiva,  asediada 
por  los  indios,  que  pedían  cuanto  sus  ojos  veían,  repar- 
tía cigarros,  hierba,  fósforos,  pañuelos,  camisas,  cal- 
zoncillos, corbatas,  todo  lo  que  cada  uno  llevaba  encima 
y  le  era  menos  indispensable.  De  repente,  sintióse  un 
tropel,  y  envueltos  en  remolinos  de  polvo,  llegaron  unos 
treinta  indios,  sujetando  los  caballos  tan  encima  de  mí, 
que  si  hubieran  dado  un  paso  más  me  habrían  piso- 
teado. 

Bustos  no  jjudo  prescindir  de  gritarles :    ¡  Eeeeeh ! 

Yo,  sin  moverme  del  sitio  en  que  estabí^  ni  cambiar 
de  postura,  fruncí  el  ceño  y  clavé  la  mirada  en  el  que 
venía  haciendo  cabeza,  que  encarándoseme  y  llevando 
la  mano  derecha  al  corazón,  me  dijo  : 

— ¡  Ese  soy  Caniupán  !  ¡  Capitanejo  Mariano  Rosas  ! 
(y  volviendo  á  señalarse  á  sí  propio)  ¡  Ese  indio 
guapo ! 
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Seguí  mirándolo  con  torvo  ceño. 

Junto  con  las  palabras  ¡  winca  !  ¡  winca  !  se  oyeron 
algunas  otras  groseras,  de  calibre  grueso. 

Bustos  me  dijo  : 

— Montemos  á  caballo. 

Lo  tenía  ahí  cerca,  y  sin  esperar  otra  insinuación, 
me  levanté  del  suelo  y  monté. 

Mora  me  dijo,  al  hacerlo  : 

— Caniupán  quiere  hablar  con  ist'  d.  señor. 

— Pues  que  hable  lo  que  guste,  dile. 

Di  jome  por  medio  del  lenguaraz  : 

Que  Mariano  Rosas  mandaba  saludarme  con  todus 
mis  jefes  y  oficiales  ;  que  sentía  muchísimo  no  poder 
recibirme  ese  día  como  yo  lo  merecía  ;  que  al  día  si- 
guiente me  recibiría  ;  que  tuviese  á  bien  acampar  donde 
me  encontraba. 

Contéstele  con  la  mayor  política,  resignándome  á  pa- 
sar la  noche  en  Aillancó,  y  viendo  ya  que  todas  aquellas 
dilaciones  eran  calculadas. 

Mientras  el  capitanejo  y  yo  hablábamos,  varios  in- 
dios, particularmente  uno  chileno,  nos  interrumpían 
con  sus  gritos,  echándome  encima  el  caballo  y  metién- 
dome, por  decirlo  así,  las  manos  en  la  cara. 

Hasta  donde  era  posible  me  daba  por  no  apercibido 
de  estas  amabilidades,  que  llegaron  á  alarmarme  seria- 
mente, cuando  vi  que  un  indio  lo  atropello  al  Padre 
Marcos,  pechándolo  con  el  caballo,  en  medio  de  un  grito 
estentóreo,  cariño  que  el  reverendo  franciscano  recibió 
con  evangélica  mansedumbre,  á  pesar  de  haber  andado 
por  las  gavias,  lo  mismo  que  su  compañero,  el  Padre 
Moisés,  qu*  simultáneamente  era  objeto  de  otra  demos- 
tración por  el  estilo. 

El  indio  chileno  vociferaba  algo  que  debían  ser  ame- 
nazas de  muerte. 
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Bustos,  que  no  se  separaba  de  mi  lado,  volvió  á  de- 
cirme : 

— No  tenga  miedo,  amigo. 

Le  contesté,  con  tono  áspero  y  fuerte : 

— Usted  me  está  fastidiando  ya  con  su  :  No  tenga 
miedo,  amigo,  y  echando  un  voto  cambrónico,  agregué  : 

— Dígame  eso  cuando  me  vea  pálido. 

Algunos  indios  que  entendían  el  castellano,  excla- 
maron á  una :  ¡  Ese  coronel  Mansilla,  ese  cristiano 
toro ! 

Caniupán  me  dijo  con  aire  imperioso:  Dame  un  ca- 
ballo gordo  para  comer. 

— ¿  Conque  habías  entendido  la  lengua  ?  le  dije. 

- — Poquito — repuso  el  indio, — ¿dando  caballo? 

— Sí...  en  eso  estoy  pensando. 

El  capitanejo  iba  á  contestar,  cuando  el  embajador 
de  Ramón  se  presentó  por  tercera  vez. 

Habló  con  Bustos,  parando  la  oreja  todos  los  indios 
que  me  rodeaban,  porque  lo  hacía  con  aire  misterioso. 

Bustos  contestaba  con  monosílabos  que  me  parecían 
signijBcar  solamente  sí  y  no.  Dirigiéndose  á  los  circuns- 
tantes, me  dijo  : 

— Dice  el  cacique  Ramón  que  usted  no  es  el  coronel 
Mansilla,  que  el  coronel  vendrá  atrás  con  la  demás 
gente. 

Lo  llamé  á  Mora,  y  le  dije  : 

— -Vete  al  toldo  de  Ramón,  asegúrale  que  yo  soy  el 
coronel  Mansilla,  que  mande  algún  indio^  de  los  que 
han  estado  en  el  Río  4.°  á  reconocerme  y  quédate  en 
rehenes. 

Mora  contestó. 

— Le  voy  á  decir  que  si  lo  engaño,  me  degüelle. 

Y  dirigiéndose  á  Bustos,  al  separarse  de  mi  lado, 
añadió : 
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— Amigo,  repáremelo  al  coronel,  por  si  quiere  con- 
versar con  alguno. 

La  resolución  con  que  se  separó  Mora  de  mi  lado, 
acompañado  del  embajador,  produjo  un  efecto  ines- 
perado en  los  indios.  Cesaron  sus  impertinencias,  con- 
tinuando,  sin  embargo,   las  de  algunos  cristianos. 

A  uno  de  mis  soldados  se  le  fué  la  mano  y  le  plan- 
tificó un  bofetón  al  más  atrevido  de  ellos,  diciéndole : 

— ¡  Toma,  chachino  picaro  ! 

El  cristiano  quiso  hacer  barullo,  pero  los  otros  cole- 
gas no  le  ayudaron,  y  menos  los  indios. 

El  soldado  era  un  diablo.  Echó  el  bofetón  á  la  risa, 
y  esgrimiendo  un  chifle  de  aguardiente,  gritaba  enca- 
rándose con  los  que  le  parecían  más  capaces  de  una 
avería  :    Bebiendo,   peni  (peni  quiere  decir  hermano). 

Por  algunos  indios  sueltos  que  llegaron,  supe  que  el 
cacique  Ramón  no  estaba  en  su  toldo,  sino  que  se  ha- 
llaba allí  cerca,  dentro  del  monte  ;  que  Mora  ya  esta- 
ba con  él,  que  se  hacían  los  preparativos  para  reci- 
birme. 

Detrás  de  éstos  llegó  un  propio,  y  después  de  hablar 
con  Bustos,  me  dijo  éste  : 

— Amigo,  haga  formar  su  gente  y  dígame  cuántos 
son. 

Llamé  al  Mayor  Lemlenyi,  y  le  di  mis  órdenes. 

Cumplidas  éstas,  le  dije  á  Bustos  : 

— Somos  cuatro  oficiales,   once  soldados,   dos  frailes 

y  yo. 

—Bueno,  amigo,  déjelos  así  formados  en  ala  como 
están. 

Y  dirigiéndose  al  propio,  le  dijo  :  entre  otras  cosas, 
Maripurrá  v:entrú,  palabras  que  comprendí,  y  que  que- 
rían  decir  diez   y   ocho   hombres. 

Mientras  mi  gente  permanecía  formada,  mis  tropillas 
andaban  solas.  Yo  estaba  con  el  Jesús  en  la  boca,  vien- 
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do  la  hora  en  que  me  dejaban  con  los  caballos  montados. 

Bustos  despachó  de  regreso  el  propio. 

Siguiendo  sus  insinuaciones  al  pie  de  la  letra,  pri- 
mero, porque  no  había  otro  remedio  ;  segundo...  Aquí 
se  me  viene  á  las  mientes  un  cuento  de  cierto  personaje, 
que  queriendo  explicar  por  qué  no  había  hecho  una  co- 
sa, dijo : 

No  lo  hice — primero,  porque  no  me  dio  la  gana  ;  se- 
gundo... Al  oir  esta  razón,  uno  de  los  presentes  le  inte- 
rrumpió diciendo :  Después  de  haber  oído  lo  primero, 
es  excusado  lo  dejnás. 

Iba  á  decir  que  siguiendo  las  insinuaciones  de  Bus- 
tos, me  puse  en  marcha  con  mi  falange  formada  en  ala, 
yendo  yo  al  frente,  entre  los  dos  frailes. 

Anduvimos  como  unos  dos  mil  metroa  en  dirección  al 
monte  donde  se  hallaba  el  cacique  Ramón. 

Llegó  otro  propio,  habló  con  Bustos,  y  contramarcha- 
mos al  punto  de  partida. 

Esta  revolución  se  repitió  dos  veces  más. 

Como  se  hiciera  fastidiosa,  le  dije  á  Bustos,  sin  disi- 
mular mi  mal  humor. 

— Amigo  ;  ya  me  estoy  cansando  de  que  jueguen  con- 
migo. Si  sigue  esta  farsa  mando  al  diablo  á  todos  y  me 
vuelvo  á  mi  tierra. 

— Tenga  paciencia — me  dijo, — son  las  costumbres. 

Ramón  es  buen  hombre,  ahora  lo  va  á  conocer.  Lo 
que  hay  es  que  están  contando  su  gente  bien. 

Oyéronse  toques  de  corneta. 

Era  el  cacique  Ramón  que  salía  del  bosque,  como  con 
ciento  cincuenta  indios. 

A  unos  mil  metros  de  donde  ya  estaba  formado  en  ala, 
el  grupo  hizo  alto  ;  tocaron  llamada,  y  se  replegaron  á 
él  todos  los  otros  que  habían  quedado  á  mi  espalda, 
excepto  el  de  Caniupán,  que  formó  en  ala,  como  cu- 
briéndome la  retaguardia. 
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Tocaron  marcha,  y  formaron  en  batalla. 

Serían  como  doscientos  cincuenta.  Un  indio  seguido 
de  tres  trompas  que  tocaban  á  degüello  recorría  la  línea 
de  un  extremo  á  otro  en  un  soberbio  caballo  picazo,  pro- 
clamándola. 

Era  el  cacique  Ramón. 

Llegaron  dos  indios  y  mi  lenguaraz,  diciéndome  que 
avanzara.  Y  Bustos,  haciendo  que  los  franciscanos  me 
siguieran  como  á  ocho  pasos,  se  puso  á  mi  izquierda, 
diciéndome  : 

—Vamos. 

Marchamos. 

Llegamos  á  unos  cien  metros  del  centro  de  la  línea  de 
los  indios,  al  frente  de  la  cual  se  hallaba  el  cacique  te- 
niendo un  trompa  á  cada  lado,  otro  á  retaguardia. 

Ganiupán  me  seguía  como  á  doscientos  metros. 

Reinaba  un  profundo  silencio. 

Hicimos  alto. 

Oyóse  un  solo  grito  prolongado  que  hizo  estremecer  la 
t.íprra,  y  conversando  las  dos  alas  de  la  línea  que  tenía- 
is al  frente,  formai'on  rápidamente  un  círculo,  dentro 
.el  cual  quedamos  encerrados,  viendo  brillar  las  dagas 
relucientes  de  las  largas  lanzas  adornadas  de  pintados 
penachos,  como  cuando  amenazan  una  carga  á  fondo. 

Mi  sangre  se  heló... 

Estos  bárbaros  van  á  sacrificarme — me  dije. 

Reaccioné  de  mi  primera  impresión,  y  mirando  á  los 
míos :  Que  nos  maten  matando — les  hice  compi'ender 
con  la  elocuencia  muda  del  silencio. 

Aquel  instante  fué  solemnísimo. 

Otro  grito  prolongado  volvió  á  hacer  retemblar  la 
tierra. 

Las  cornetas  tocaron  á  degüello... 

No  hubo  nada. 

Lo  miré  á  Bustos  como  diciéndole  : 
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■ — ¿De  qué  se  trata  ? 

— Un  momento — contestó. 

Tocaron  marcha. 

Bustos  me  dijo : 

—Salude  á  los  indios  primero,  amigo,  después  sa- 
ludará al  cacique. 

Ya  haciendo  de  cicerone,  empezó  la  ceremonia  por 
el  primer  indio  del  ala  izquierda  que  había  cerrado  el 
círculo. 

Consistía  ésta  en  un  fuerte  apretón  de  manos,  y  en 
un  grito,  en  una  especie  de  hurrah  dado  por  cada 
uno  de  los  indios  que  iba  saludando,  en  medio  de  un 
coro  de  otros  gritos  que  no  se  interrumpían,  articula- 
dos abriendo  la  boca  y  golpeándosela  con  la  palma  de 
la  mano. 

Los  frailes,  los  pobres  franciscanos,  y  todo  el  resto 
de  mi  comitiva  hacían  lo  mismo. 

Aquello  era  una  batahola  infernal. 

¡  Imagínate,  Santiago  amigo,  cómo  estarían  mis  mu- 
ñecas después  de  haber  dado  unos  doscientos  cincuenta 
apretones  de  manos  ! 

Terminado  el  saludo  de  la  turbamulta,  saludé  al 
cacique,  dándole  un  apretón  de  manos  y  un  abrazón 
que  recibió  con  visible  desconfianza  de  una  puñalada, 
pues,  sacándome  el  cuerpo  se  echó  sobre  el  anca  del 
caballo. 

El  abrazo  fué  saludado  con  gritos,  dianas  y  vítores 
al  coronel  Mansilla. 

Yo  contesté. 

— ¡  Viva  el  cacique  Ramón  !  ¡  Viva  el  Presidente  de 
lo  República  !  ¡  Vivan  los  indios  argentinos  ! 

Y  el  círculo  de  jinetes  y  de  lanzas  se  quebró  en  todas 
partes,  desparramándose  los  indios  al  son  de  las  dia- 
nas que  no  cesaban,  haciendo  molinetes  con  las  lanzas, 
dándose   de   pechadas   los   unos   á    los   otros,    cayendo 
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aquí  y  levantándose  allá,  ostentando  los  más  diestros 
su  habilidad,  rayando  los  corceles,  hasta  que  jadeantes 
de  fatiga  les  corría  el  sudor  como  espuma. 

Los  gritos  de  regocijo  se  perdían  por  los  aires. 

El  cacique  Ramón  y  yo,  rodeados  de  pedigüeños,  to- 
mamos el  camino  de  Aillancó. 

Llegamos... 

Extendiendo  ponchos  bajo  los  árboles  y  formando 
rueda,  nos  pusimos  á  parlamentar  entre  mate  y  mate, 
entre  trago  y  trago  de  aguardiente. 

Hube  de  echar  las  entrañas  por  la  boca. 

No  estaba  en  carácter,  y  no  había  más  remedio  que 
hacer  bien  mi  papel. 

Obsequié  al  cacique  lo  mejor  que  pude  con  lo  poco 
que  llevaba. 

Tenía  que  armarle  y  encenderle  yo  mismo  el  ciga- 
rro, que  probar  primero  que  él  el  mate  y  la  bebida 
para  inspirarle  confianza  plena. 

El  cacique  Ramón  es  hijo  de  indio  y  de  una  cristia- 
na de  la  Villa  de  la  Carlota. 

Predomina  en  él  el  tipo  de  nuestra  raza. 

Es  alto,  fornido,  tiene  ojos  pardos,  cabello  algo  ru- 
bio, ancha  frente  y  habla  muy  ligero. 

Es  en  extremo  aseado. 

Viste  como  un  paisano  rico. 

Quiere  bien  á  los  cristianos,  teniendo  muchos  en 
sus  tolderías  y  varios  á  su  alrededor. 

Tendrá  cuarenta  años. 

Todo  su  aspecto  es  el  de  un  hombre  manso,  y  sólo 
en  su  mirada  se  sorprende  á  veces  como  un  resplandor 
de  fiereza. 

Es  de  oficio  platero ;  siembra  mucho  todos  los  años, 
haciendo  grandes  acopios  para  el  invierno,  y  sus  in- 
dios le  imitan. 

Su  padre  ha  abdicado  en  él  el  gobierno  de  la  tribu. 
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Charlamos  duro  y  parejo. 

Me  agradeció  con  marcada  expresión  de  sentimiento, 
todo  cuanto  había  hecho  en  el  Río  4.°  por  su  hermano 
Linconao,  á  quien  con  mis  cuidados  salvé  de  las  virue- 
las, preguntándome  repetidas  veces,  si  siempre  vivía 
en  mi  casa,  que  cuándo  volvería  á  su  tierra. 

Contéstele  que  estuviera  tranquilo,  que  su  hermano 
quedaba  muy  bien  recomendado  ;  que  no  le  había  traí- 
do conmigo  porque  estaba  convaleciente,  muy  débil  y 
que  el  caballo  le  habría  hecho  daño. 

Me  instó  encarecidamente,  á  visitarle  en  sus  tolde- 
rías, ofreciéndome  presentarme  su  familia.  Le  prome- 
tí hacerlo  de  regreso,  y  nos  separamos  ofreciéndome 
visita  para  el  día  siguiente. 

Bustos  se  marchó  con  él,  pidiéndome  por  supuesto 
una  botellita  de  aguardiente. 

Le  di  la  última  que  quedaba. 

Mora  se  quedó  á  mi  lado,  diciéndome  Ramón  que 
le  conservara  tanto  cuanto  le  necesitara. 

Apenas  se  alejaba  Ramón,  se  presentó  el  capitanejo 
Caniupán,  insistiendo  en  que  le  diera  un  caballo  gor- 
do para  comer. 

El  pedido  tenía  todo  el  aire  de  una  imposición. 

Me  negué  redondamente. 

Insistió  chocándome,  y  le  contesté,  que  dónde  había 
visto  que  un  hombre  gaucho  diera  sus  caballos ;  que 
los  necesitaba  para  volverme  á  mi  tierra,  que  si  se 
creía  que  me  iba  á  quedar  toda  la  vida  en  la  suya. 

Me  dijo  algo  picante. 

Lo  mandé  al  diablo. 

Los  que  le  seguían  murmuraron  algo  que  podía 
traer  un  conflicto. 

Creí  prudente  aflojar  un  poco  la  cuerda,  y  como  ha- 
ciendo una  transacción,  ordené  con  muy  mal  modo  le 
dieran  una  yegua. 


—  157  — 

Llevaba  dos  gordas  para  cuando  se  nos  acabara  el 
charque,  lo  que  probablemente  sucedería  esa  noche, 
si  teníamos  muchos  huéspedes. 

Le  entregaron  la  yegua,  la  carnearon  en  un  santia- 
mén y  se  la  comieron  cruda,  chupando  hasta  la  sangre 
caliente  del  suelo. 

En  el  sitio  del  banquete  no  quedaron  más  residuos 
que  las  panzas,  en  las  que  se  cebaron  después  algunos 
caranchos  famélicos. 

La  tarde  se  acercaba  y  las  visitas  raleaban. 

Llegó  un  hijo  de  Mariano  Rosas,  con  unos  cuantos. 
Mandábame  saludar  nuevamente  su  padre ;  quería  sa- 
ber cómo  me  había  ido ;  recomendarme  sobre  todo, 
en  todos  los  tonos  tuviera  mucho  cuidado  con  los  caba- 
llos. 

Contesté  secamente. 

Marchóse  el  mensajero,  se  puso  el  sol,  acomodáron- 
se los  caballos  teniéndolos  á  ronda  cerrada,  se  recogió 
bastante  leña,  se  hizo  un  fogón,  nos  pusimos  en  torno, 
circuló  el  mate  y  comenzó  la  charla. 

Discurriendo  sobre  lo  que  había  pasado  durante  el 
día,  cambiando  ideas  con  Mora,  no  me  quedó  duda  de 
que  los  indios  temían  un  lazo.  Iban,  por  consiguiente, 
á  hacerme  demorar  en  el  camino  con  pretextos,  hasta 
que  regresasen  sus  descubiertas  y  se  aseguraran  y 
persuadieran  de  que  tras  de  mí  no  venían  fuerzas. 

No  debía  impacientarme. 

¡  Gran  virtud  es  la  conformidad  !  Me  resigné  á  mi 
suerte.  Filosofábamos  con  los  frailes  ;  y  como  Dios  es 
inmensamente  bueno,  nos  inspiró  confianza,  y  conce- 
diéndonos un  sueño  reparador,  nos  permitió  dormir 
en  el  suelo  desigual,  lo  mismo  que  en  un  lecho  de  plu- 
mas y  rosas. 
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Un  cuerpo  sano  en  alma  sana.— El  mate.— Un  convidado  de  pie- 
dra.—Pánico  y  desconfianzas  de  los  indios.- Historias.— Un 
mensajero  de  Canlupán.— Visitas.— En  marcha.— Calcumuleu. 
—Nuevo  mensajero —La  noche.  —  Amonestaciones  —  Primer 
regalo.— Unos  bultos  colorados. 

Los  franciscanos,  como  de  costumbre,  habían  hecho 
sus  camas  muy  cerca  de  mí. 

Así  dormíamos  siempre. 

Yo  se  los  había  recomendado. 

La  abnegación  generosa  de  estos  jóvenes  misioneros  ; 
su  paciente  conformidad  en  los  peligros  ;  su  carácter 
afable,  su  porte  siempre  comedido,  sus  mismas  simpáti- 
cas fisonomías,  todo,  todo  lo  que  constituye  la  persona 
física  y  moral,  inspiraba  hacia  ellos  una  fuerte  adhe- 
sión. 

Se  concibe,  pues,  que  unido  á  estos  sentimientos  el 
deber  que  tenía  de  cuidarlos,  tratara  de  tenerlos  cons- 
tantemente á  mi  lado. 

Cuerpo  sano  en  alma  sana  es  roncador. 

Los  reverendos  roncaban  á  dúo,  haciendo  el  padre 
Moisés  de  tenor  y  el  padre  Marcos  de  bajo  profundo. 

Estuve  tentado  algunas  veces  de  hacerles  alguna  bro- 
ma, pero  debían  estar  tan  fatigados,  que  habría  sido 
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imperdonable  arrancarles  á  un  sueño  que,  si  no  era 
interesante,  debía  ser  agradable  y  reparador. 

No  pude  continuar  durmiendo. 

Me  puse  á  soñar  despierto,  y  después  de  hacer  unos 
cuantos  castillos  en  el  aire,  llamé  un  asistente  y  le  or- 
dené que  hiciera  fuego. 

Cuando  la  vislumbre  del  fogón  me  anunció  que  mis 
órdenes  estaban  cumplidas,  hube  de  levantarme. 

Seguí  morrongueando  y  contemplando  las  estrellas 
que  tachonaban  el  firmamento,  anunciando  ya  su  tré- 
mula luz  la  proximidad  del  rey  del  día,  hasta  que  sentí 
hervir  el  agua. 

Levánteme,  sentéme  al  lado  del  fogón  y  mientras  mi 
gente  dormía  como  unos  bienaventurados,  yo  apuraba 
la  caldera,  junto  con  Carmen,  echándonos  al  coleto 
varios  mates  de  café. 

Carmen  había  salvado  un  poco  de  azúcar,  felizmente  ; 
y  á  propósito  de  esto,  tuve  que  resignarme  á  escuchar 
su  cariñoso  reproche  de  que  no  diera  tanto,  porque  pron- 
to nos  quedaríamos  sin  cosa  alguna. 

Yo  estaba  distraído,  viendo  arder  la  leña,  carbonizar- 
se, volverse  ceniza,  y  desaparecer  la  materia,  por  decir- 
lo así,  cuando  Carmen  exclamó  : 

— Ya  viene  el  día. 

— Pues  despierta  á  Camilo — le  dije, — que  venga  á 
tomar  mate. 

Dicho  esto  cambié  de  postura,  me  recosté -sobre  el  bra- 
zo derecho  y  me  quedé  dormitando  un  momento. 

Los  buenos  días  de  Camilo  me  hicieron  abrir  los  ojos, 
y  enderezarme  perezosamente,  haciendo  con  los  brazos 
una  especie  de  aleteo  que  duró  tanto  cuanto  mi  boca  se 
abrió  y  cerró  para  bostezar. 

Al  sentarse  Camilo  le  oí  decir  :  ¡  Buen  día,  amigo  !  Y 
como  la  salutación  despertara  en  mí  la  curiosidad  de 
saber  á  quién  se  dirigía,  tendí  la  vista  alrededor  del 


—  161  — 

fogón  y  vi  un  indio  rotoso,  sin  sombrero,  tiritando  de 
frío,  acurrucado  como  un  mono  al  lado  de  la  bolsa  en 
que  Carmen  tenía  el  azúcar,  chupándose  los  dedos  de  la 
mano  derecha  y  metiendo  la  izquierda  con  disimulo  en 
aquéUa. 

— ¿Cómo  va,  hermano? — le  dije. 

— Bueno,  hermano — contestó  fingiendo  un  estremeci- 
miento, y  añadió,  llevando  un  puñado  de  azúcar  á  la 
boca  : 

— Mucho  frío  ese  pobre  indio. 

Le  hice  dar  un  poncho  calamaco  que  llevaba  entre  mis 
caronas. 

Continué  conversando,  y  supe  que  había  pasado  la 
mayor  parte  de  la  noche  cerca  de  nosotros  ;  que  su  toldo 
estaba  inmediato  ;  que  cuando  había  vuelto  á  él,  el  día 
antes,  después  de  haber  andado  con  la  gente  de  Ramón, 
se  había  encontrado  sin  su  familia,  la  que  junto  con 
otras  andaba  huyendo  por  los  montes,  porque  decían  que 
los  cristianos  traían  un  gran  malón ;  que  el  indio 
Blanco  que  había  llegado  de  Chile  al  mismo  tiempo  que 
yo,  era  el  autor  de  la  mala  nueva  ;  que  todos  estaban 
muy  alarmados  ;  que  habían  mandado  tres  grandes  des- 
cubiertas para  el  Norte,  para  el  Naciente  y  para  el 
Poniente,  por  los  caminos  del  Cuero,  del  Bagual  y  de 
las  Tres  Lagunas,  cada  una  de  cincuenta  hombres,  y 
que  la  alarma  duraría  hasta  que  no  viniese  el  parte  sin 
novedad. 

Era  la  confirmación  de  mis  conjeturas. 

— Quién  sabe  lo  que  va  á  suceder — decía  yo  para  mis 
adentros, — si  las  tales  descubiertas  avanzan  demasiado 
sobre  las  fronteras  de  San  Luis,  Córdoba  y  Sur  de  San- 
ta Fe.  Nada  de  extraño  tiene  que  las  sientan,  que  las 
tomen  por  una  invasión,  que  las  fuerzas  se  mu^ívan  y 
salgan  al  Sur,  y  que  los  descubridores  traigan  un  parte 
falso. 

UNA  EXCURSIÓN  11.— TOMO  I 


—  162  — 

Los  franciscanos  me  sacaron  de  estas  reflexiones  dán- 
dome los  buenos  días,  y  sentándose  en  la  rueda  del  fogón 
que  convidaba  con  sus  hermosas  brasas. 

Después  de  los  padres  se  levantaron  y  ocuparon  su 
puesto  los  oficiales,  y  la  conversación  se  hizo  general, 
ponderando  todos  sin  excepción  alguna,  lo  bien  que  ha- 
bían dormido. 

Los  padres  no  necesitaban  jurarlo. 

El  indio  era  muy  ladino  ;  nos  entretuvo  un  rato  con- 
tándonos una  porción  de  historias  ;  entre  ellas  nos  ha- 
bló de  un  pariente  suyo  que  había  vivido  sin  cabeza  ;  de 
unos  indios  que  diz  que  vivían  en  tierras  muy  lejanas, 
que  se  alimentaban  con  sólo  el  vapor  del  puchero  ;  de 
otros  que  corren  tan  ligero  como  los  avestruces,  que  tie- 
nen las  pantorrillas  adelante  pretendiendo  hacernos 
creer  que  todo  cuanto  decía  era  verdad. 

Yo  no  sé  si  él  lo  creía,  pero  parecía  creerlo. 

Varias  veces  le  pregunté  si  él  había  visto  esas  cosas. 

Me  contestó  que  no,  que  su  padre  se  las  había  contado. 

Por  supuesto,  que  éste  tampoco  las  había  visto  ;  se 
las  había  contado  el  abuelo  de  nuestro  interlocutor. 

¿  Pero,  qué  tenía  de  extraño  que  un  pobre  indio 
creyese  tales  patrañas,  cuando  uno  de  mis  ayudantes, 
el  mayor  Lemlenyi,  creía,  porque  se  lo  había  cont^áo 
no  sé  qué  chusco,  que  en  Patagones  hay  unos  indii.-s 
que  tienen  el  rabo  como  de  una  cuarta,  cuyos  indios  an- 
tes de  sentarse  en  el  suelo,  hacen  un  pocito  con  el  dedo, 
ó  con  el  mismo  rabo,  para  meterlo  en  él,  y  estar  con  más 
comodidad  ? 

Las  creederas  de  la  humanidad  suelen  tener  unas 
proporciones  admirables. 

Todo  cabe  dentro  de  ellas — la  verdad  lo  mismo  que  la 
mentira. 

Si  me  apurasen  mucho,  demostraría  que  es  más  co- 
mún creer  en  la  mentira  que  en  la  verdad. 
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Machiavello  dice  que  el  que  quiera  engañar,  encon- 
trará siempre  quien  se  deje  engañar,  lo  que  j^rueba 
que,  si  no  hay  quien  mienta  más,  no  es  por  la  dificultad 
de  encontrar  quien  crea,  sino  por  la  dificultad  de  encon- 
trar quien  se  resuelva  á  mentir. 

Amaneció. 

Me  trajeron  el  parte  de  que  en  las  troiDÜlas  no  había 
novedad.  En  cambio,  la  yegua  que  conservaba  para  co- 
mer había  muerto  envenenada  por  un  yuyo  malo. 

íbamos  á  estar  frescos  si  esa  tarde  no  llegaban  las 
cargas. 

Cuando  salía  el  sol,  se  presentó  un  mensajero  de  Ca- 
niupán,  y  después  de  darme  los  buenos  días  con  muchí- 
sima política,  de  preguntarme  si  había  dormido  bien, 
si  no  había  habido  novedad,  si  no  había  perdido  algunos 
caballos,  me  notificó  que  el  capitanejo  vendría  á  visitar- 
me al  rato.  Devolví  los  saludos  y  contesté  que  estaba 
pronto. 

El  mensajero  pidió  cigarros,  aguardiente,  hierba, 
achúcar,  achúcar,  se  lo  dieron  y  se  marchó. 

Poco  á  poco  fueron  llegando  visitantes,  ó  mejor  dicho 
curiosos,  porque  no  se  bajaban  del  caballo,  sino  que, 
echados  sobre  el  pescuezo,  se  quedaban  largo  rato  así 
mirándonos,  y  luego  se  marchaban,  diciendo  algunas  ve- 
ces :  Adiós,  amigo  ;  pidiendo  otras  un  cigarro. 

La  visita  anunciada  llegó  á  las  dos  horas.  Le  acompa- 
ñaban veintitantos  indios.  Se  apeó  del  caballo,  después 
de  saludar  cortésmente,  me  dio  un  mensaje  de  IMariano 
Rosas,  y  tomó  atíiento  en  el  suelo,  á  mi  lado,  pidiéndonic 
con  la  mayor  familiaridad  un  cigarro. 

Ármeselo,  encendílo  yo  mismo,  y  se  lo  puse  en  la  boca 
por  decirlo  así. 

Mariano  Rosas  me  invitaba  á  cambiar  de  campamen- 
to, á  avanzar  una  legua  ;  y  me  pedía  disculpas. 
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El  comisionado  le  disculpaba  por  su  cuenta  confiden- 
cialmente, diciéndome  que  estaba  acliumado  (ebrio). 

Mandé  tomar  caballos  y  ensillar,  y  como  el  terreno 
era  muy  quebrado,  durante  la  operación  se  distrajeron 
los  caballerizos  y  me  robaron  dos  pingos. 

Se  lo  dije  á  Caniupán,  manifestándole  con  grosería 
que  aquello  era  mal  hecho,  que  Mariano  Rosas  estaba 
en  el  deber  de  tomar  á  los  ladrones,  para  castigarlos  y 
hacerles  entregar  mis  caballos  si  no  se  los  habían  comi- 
do. Y  quise  hacer  aquella  comedia  de  enojo,  porque  en- 
tre bárbaros  más  vale  pasar  por  brusco  que  por  tonto. 

Caniupán  hizo  la  suya  ;  me  aseguró  que  los  ladrones 
serían  perseguidos,  tomados  y  castigados,  pero  él  sa- 
bía perfectamente  bien  que  nadie  lo  había  de  hacer. 
Por  supuesto  que  no  lo  hicieron.  Perdí,  pues,  mis  ca- 
ballos, quedándome  sólo  la  satisfacción  de  haber  re- 
funfuñado un  rato  con  desahogo. 

Avisáronme  que  todo  estaba  pronto  para  la  maicha. 
Se  lo  previne  á  mi  conductor  y  nos  pusimos  en  viaje. 

Los  indios  no  andan  jamás  al  tranco  cuando  toman 
el  camino. 

Al  entrar  en  el  que  debíamos  seguir,  me  dijo  Caniu- 
pán, poniéndose  al  galope : 

— Galope,  amigo. 

Yo,  que  no  quería  dejarme  dominar  ni  en  las  cosas 
pequeñas,  ni  contesté,  ni  galopé. 

— Galope,  galope,  amigo — me  gritó  el  indio. 

Si  yo  hubiera  estado  prisionero,  no  me  habría  hecho 
tan  mal  efecto  aquella  especie  de  imposición. 

— No  quiero  galopar — le  contesté. 

Y  como  algunos  de  los  míos  que  venían  atrás,  viendo 
el  aire  de  la  marcha  de  los  indios,  llegasen  galopando : 

— ¡  Despacio  !   ¡  despacio  ! — les  grité. 

Los  indios  se  fueron  adelante  formando  un  grupo ; 
los  cristianos  nos  quedamos  atrás,  formando  otro. 
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Sujetaron  ellos  para  esperarnos.  Yo  seguí  al  tranco, 
y  al  ponerme  á  su  altura  piqué  el  caballo,  le  apliqué 
un  fuerte  rebencazo,  y  gritándoles  á  los  míos :  ¡  al  ga- 
lope !  galopamos  todos,  y  digo  todos,  hablando  con 
propiedad,  porque  también  los  indios  galoparon  po- 
niéndose Caniupán  á  la  par  mía. 

El  punto  adonde  nos  dirigíamos  era  á  la  Laguna  de 
Calcumuleu,  que  quiere  decir  Agua  en  que  viven  bru- 
jas. Distaba  una  legua  larga  de  Aillancó  y  quedaba 
como  á  seiscientos  metros  de  la  orilla  del  monte  de 
Leubucó. 

De  consiguiente,  poco  demoramos  en  llegar. 

El  lugar  no  presenta  ninguna  particularidad.  Es 
una  lagunita  como  hay  muchas,  reduciéndose  su  méri- 
to á  tener  vertiente  de  agua  potable  casi  siempre.  Sus 
bordes  son  bajos ;  estaban  adornados  de  tal  cual 
arbusto. 

Al  llegar,  Caniupán  me  dijo : 

— Aquí  es  donde  dice  Mariano  que  puede  parar. 

— Está  bien — le  contesté,  haciendo  alto,  echando  pie 
á  tierra  y  ordenando  que  acamparan. 

El  indio  vio  desensillar  los  caballos,  sacar  las  tro- 
pillas á  cierta  distancia  para  que  comieran  mejor,  y 
cuando  pareció  no  quedarle  duda  de  que  allí  no  me 
movería,  se  despidió  recomendándome  unas  cuantas 
veces  el  mayor  cuidado  con  los  caballos  y  se  fué,  á 
Dios  gracias,  dejándome  en  paz,  pero  no  sin  que  que- 
daran por  ahí  dispersos,  á  manera  de  espías,  unos 
cuantos  de  los  mismos  que  yo  había  visto  llegar  con 
él,  hacía  un  rato,  á  Aillancó. 

Era  hora  de  comer  algo  sólido.  Se  hizo  fuego,  se  ce- 
bó mate,  se  intentó  hacer  algunos  asados,  pero  el  char- 
que había  desaparecido.  Fué  menester  apretarse  la 
barriga,  y  seguir  dándole  á  la  yerba  y  al  café. 

Todo  el  resto  de  ese  día  pasaron  incesantemente  in- 
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dios,  del  Norte  para  el  Sur,  del  Sur  para  el  Norte. 
Todos  se  detenían  se  acercaban,  nos  miraban  y  luego 
proseguían   su   camino. 

Algunos  conversaban  largo  rato  con  mi  gente.  Los 
franciscanos  eran  siempre  los  más  solícitos  en  dirigir- 
les la  palabra,  y  en  ofrecerles  un  trago  de  un  botellón 
de  cominillo,  que  no  sé  cómo  no  había  volado  ya. 

Yo  me  propuse  no  hablar  con  nadie  ese  día,  á  no 
ser  que  viniera  exprofeso,  mandado  por  alguien ;  así 
fué  que  me  lo  llevé  paseando  por  la  costa  de  la  laguna, 
leyendo  á  Beccaria  á  ratos,  otras  veces,  un  juicio  crí- 
tico sobre  las  obras  de  Platón,  de  ese  filósofo  inmortal 
á  quien  podría  tributársele  el  fanático  homenaje  de 
mandar  quemar  todo  cuanto  se  ha  escrito  sobre  filoso- 
fía, desde  sus  días  hasta  la  fecha,  sin  que  por  eso  las 
ciencias  especulativas  perdieran  gran  cosa, 

Al  caer  la  tarde,  llegó  un  nuevo  mensajero  de  Maria- 
no llosas,  con  una  retahila  de  preguntas  y  recomenda- 
ciones, que  terminaban  todas  con  esta  recomendación 
sacramental :  que  tenga  mucho  cuidado  con  los  caba- 
llos. Recibí  y  despedí  secamente  al  mensajero,  lla- 
mándome sobremanera  la  atención  no  tener  hasta  ese 
instante  noticia  alguna  del  capitán  Kivadavia,  que  ha- 
cía dos  meses  se  encontraba  entre  los  indios  con  mo- 
tivo del  tratado  que  desde  el  año  pasado  venía  nego- 
ciando yo  con  ellos. 

Llegó  la  noche ;  se  hizo  un  gran  fogón,  nos  comimos 
una  muía  de  las  más  gordas  y  algunos  peludos,  y  re- 
pletos y  contentos,  se  cantó,  se  contaron  cuentos  y  se 
durmió  hasta  el  amanecer  del  siguiente  día. 

Iba  amaneciendo  cuando  me  desperté ;  llamé  á  Ca- 
milo Arias,  y  le  pregunté  si  había  habido  alguna  no- 
vedad. Contestóme  que  no,  aunque  habíamos  estado 
rodeados  de  espías.  Me  incorporé  en  el  blanco  lecho 
de  arena,  dirigí  la  visual  á  derecha  é  izquierda ;  á  la 
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espalda  y  al  frente,  y  en  efecto,  los  que  habían  velado 
nuestro  sueño  estaban  todavía  por  ahí. 

Calentó  el  sol  y  empezaron  á  llegar  visitantes  y  á 
incomodarnos  con  pedidos  de  todo  género,  tanto  que 
tuve  que  enfadarme  cariñosamente  con  mis  ayudantes 
Rodríguez  y  Ozarowski,  porque  al  paso  que  iban, 
pronto  se  quedarían  en  calzoncillos. 

— Bueno  es  dar — les  dije, — mas  es  conveniente  que 
estos  bárbaros  no  vayan  á  imaginarse  que  les  damos 
miedo. 

Estaba  haciéndoles  estas  prudentes  observaciones 
sobre  la  regla  de  conducta  que  debían  observar,  y  co- 
mo un  indio  me  pidiera  el  pañuelo  de  seda  que  tenía 
al  cuello,  aproveché  la  ocasión  para  despedirlo  con  ca- 
jas destempladas. 

Gruñó  como  un  perro,  refunfuñó  perceptiblemente 
una  desvergüenza,  añadiendo :  cristiano  malo,  y  se 
fué. 

Al  rato  vino  con  cinco  más,  un  nuevo  mensajero  de 
Mariano  llosas. 

Le  recibí  con  mala  cara. 

— Manda  decir  el  general  que  cómo  está — me  pre- 
guntó. 

— Tirado  en  el  campo,  dígale — le  contesté. 

— Manda  decir  el  general,  que  cómo  le  va — añadió. 

— Dígale — repuse, — que  busque  una  bruja  de  las  que 
viven  en  estas  aguas  que  le  conteste  cómo  le  irá  al  que 
no  teniendo  qué  comer  se  está  comiendo  las  muías 
que  necesita  para  volverse  á  su  tierra. 

— Manda  decir  el  general — continuó, — si  se  le  oirece 
algo. 

— Dígale  al  general — contesté,  echando  un  voto  tre- 
mendo,— que  es  un  bárbaro,  que  está  desconfiand,-)  de 
un  hombre  de  bien  que  se  le  entrega  desarmado,  y  que 
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ctro  día  lia  ile  civer  en  algún  picaro  de  mala  fe  que  lo 
eni.^'irio. 

El  mensajero  hizo  un  gesto  de  extrañeza  al  oir  aque- 
lla contestación  ;  advirtiéndolo  yo,   agregué  : 

— Y  dígaselo,  no  tenga  miedo. 

Dicho  esto,  le  di  la  espalda,  y  viendo  él  que  yo  no 
tenía  gana  de  seguir  conversando,  recogió  el  caballo 
y  se  dispuso  á  partir.  Mas  en  ese  momento  llegó  un 
grupo  de  indios  del  Norte,  y  mezclándose  con  ellos, 
allí  se  quedaron  hablando,  según  me  dijo  Mora  des- 
pués de  que  no  había  novedad  por  el  Cuero  y  que  más 
allá  no  sabían. 

Al  rato,  cuando  ya  se  iban,  uno  de  ellos  fué  á  pasar 
por  entre  los  dos  franciscanos  que  estaban  descansando 
en  el  suelo,  como  á  dos  varas  uno  de  otro. 

Gritéle  con  voz  de  trueno,  saltando  furioso  sobre  él 
para  sofrenarle  el  caballo  y  empuñando  mi  revólver, 
dispuesto  á  todo  : 

■ — ¡  Eh  !  ¡  no  sea  bárbaro  !  ¡  no  me  pise  los  padrecitos  ! 

Y  el  hombre,  que  no  había  sido  indio  sino  cristiano, 
sujetando  de  golpe  el  caballo,  casi  en  medio  de  los  pa- 
dres,  contestó  : 

— Yo  también  sé. 

—¿Y  si  sabes,  picaro,  por  qué  pasas  por  ahí? 

— No  les  iba  á  hacer  nada — repuso. 

—  ¡  Conque  no  les  ibas  á  hacer  nada,  bandido ! 

Calló,  dio  vuelta,  les  habló  á  los  indios  en  su  len- 
gua, siguiéronle  éstos,  y  se  alejaron  todos,  habiendo 
pasado  los  pobres  padres  por  un  rato  asaz  amargo, 
jjues  creyeron  hubiese  habido  una  de  pópulo  bárbaro. 

i  Extraños  fenómenos  del  corazón  humano  ! 

Algunas  horas  después  de  esta  escena,  á  la  que  nada 
notable  se  siguió,  ese  mismo  hombre  tan  duramente 
tratado  por  mí,  se  presentó  diciéndome : 
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— Mi  Coronel,  aquí  le  traigo  este  cordero  y  estos 
choclos. 

El  hombre  inculto  había  cedido,  justo  era  que  yo 
cediera  á  mi  vez. 

— Gracias,  hijo — le  contesté, — ¿para  qué  te  has  in- 
comodado? Apéate,  tomaremos  un  mate  y  me  contarás 
tu  vida. 

Apeóse  del  caballo,  maneólo,  sentóse  cerca  de  mí  y 
dsspués  de  algunas  palabras  de  comedimiento  dirigidas 
á  los  franciscanos,  nos  contó  su  historia. 

En  ese  instante  gritaron  que  se  avistaban,  saliendo 
del  monte,  unos  bultos  colorados. 

Ya  sabremos  lo  que  era. 
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Historia  de  Crisóstomo.— Quiénes  eran  ios  bultos  colorados. 
El  indio  Villarreal  y  su  familia.— De  noche. 

Tomó  la  palabra  Crisóstomo,  y  dijo  : 

— Mi  Coronel,  el  hombre  lia  nacido  para  trabajar  co- 
mo el  buey  y  padecer  toda  la  vida. 

Este  introito  en  labios  de  un  hombre  inculto  llamó 
la  atención  de  los  interlocutores. 

Me  acomodé  lo  mejor  que  pude  en  el  suelo  para  es- 
cucharle con  atención,  convencido  de  que  los  dramas 
reales  tienen  más  mérito  que  las  novelas  de  la  imagina- 
ción. 

La  otra  noche  se  lo  decía  yo  á  Behetti,  rogándole  me 
hiciera  el  sacrificio  de  ciento  cincuenta  varas,  vulgo, 
me  acompañara  una  cuadra. 

La  historia  de  cualquier  hombre  de  esos  que  nos  es- 
torba el  paso,  es  más  complicada  é  interesante  que  mu- 
chos romances  ideales  que  todos  los  días  leemos  con  avi- 
dez ;  así  como  hay  más  chiste  y  más  gracia  circulando 
en  este  momento  en  el  más  humilde  café,  que  en  esos  li- 
bros forrados  en  marroquín  dorado,  con  que  especula  el 
ingenio  humano. 

Behetti  convino  conmigo,  y  me  hizo  este  cumpli- 
miento : 
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— Usted  es  célebre  por  sus  dichos. 

— Y  por  mis  desgracias,  como  sir  Walterio  Raleigli — 
le  contesté, — diciendo  para  mi  capote  : 

— Así  es  el  mundo,  trabajamos  por  hacernos  célebres 
en  una  cuerda  y  lo  conseguimos  por  el  lado  del  ridículo. 

¡  Nos  cuesta  tanto  conocernos  ! 

Crisóstomo  continuó  : 

—Yo  vivía  en  la  calle  del  cerro  de  Intiguasi. 

Este  cerro  está  cerca  de  Achiras,  y  su  nombre  signi- 
fica en  quichua,  si  no  ando  desmemoriado  en  mis  recuer- 
dos etnográficos  y  filográficos,  casa  del  sol.  Diéronselo 
los  incas  en  una  de  sus  famosas  expediciones  por  la  par- 
te oriental  de  la  Cordillera.  Inti,  quiere  decir  sol,  y 
guasi  casa. 

— Vivía  con  mis  padres,  cuidando  unas  manadas, 
una  majada  de  ovejas  pampas  y  otra  de  cabras. 

También  hacíamos  quesos.  No  nos  iba  tan  mal.  Hubo 
una  patriada,  en  la  que  salieron  corridos  los  colorados 
con  quienes  yo  me  fui,  porque  me  arrió  don  Felipe — se 
refería  á  Saa, — anduve  á  monte  mucho  tiempo  por  San 
Luis,  y  cuando  las  cosas  se  sosegaron,  me  volví  á  mi  ca- 
sa. Los  colorados  nos  habían  saqueado.  Los  pobres 
siemjire  se  embroman.  Cuando  no  son  unos,  son  otros  los 
que  les  caen.  Por  eso  nunca  adelantamos.  Seguimos  tra- 
bajando y  aumentando  lo  poco  que  nos  había  quedado 
hasta  que  me  desgracié... 

Aquí  frunció  el  ceño  Crisóstomo,  y  un  tinte  de  me- 
lancolía sombreó  su  cobriza  tez,  quemada  por  el  aire  y 
el  sol. 

— ¿  Y  cómo  fué  eso  ? — le  pregunté. 
■ — ¡  Las  mujeres  !  ¡  las  mujeres,  señor  !  que  no  sirven 
sino  para  perjuicio — repuso. 
— ¿Y  ahora  no  tienes  mujer? 
— Sí  tengo. 
— ¿  Y  cómo  hablas  tan  mal  de  ellas  ? 
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—Es  que  así  es  el  hombre,  mi  Coronel — vive  queján- 
dose de  lo  que  le  gusta  más. 

— Bueno,  prosigue — le  dije,  y  Crisóstomo  tomó  el  hilo 
de  su  narración,  que  ya  había  predispuesto  á  todos  en 
su  favor,  despertando  fuertemente  la  curiosidad. 

Cerca  de  casa  vivía  otra  familia  pobre.  Éramos  muy 
amigos  ;  todos  los  días  nos  veíamos. 

Tenía  una  hija  muy  donosa.  Se  llamaba  Inés.  Por 
las  tardes  cuando  recogíamos  las  majadas,  nos  encon- 
trábamos en  el  arroyo,  que  nace  de  arriba  del  cerro.  Y 
como  la  moza  me  gustaba,  yo  le  tiraba  la  lengua  y  nos 
quedábamos  mucho  rato  conversando.  Un  día  le  dije 
que  la  quería,  que  si  ella  me  quería  á  mí.  Me  contestó 
callada  que  sí. 

— ¿  Y  cómo  es  eso  de  contestar  callada  ? 

— Bueno,  mi  Coronel,  yo  le  conocí  en  la  cara  que  pu- 
so, que  me  quería. 

— ¿  Y  después  ? 

— Seguimos  viéndonos  todos  los  días,  saliendo  lo  más 
temprano  que  podíamos  á  recoger  para  poder  platicar 
con  holgura. 

Nos  sentábamos  juntitos  en  la  orilla  del  arroyo,  en 
un  lugar  donde  había  unos  sauces  muy  lindos  ;  nos  to- 
mábamos las  manos  y  así  nos  quedábamos  horas  enteras 
viendo  correr  el  agua.  Un  día  le  pregunté  si  quería  que 
nos  casáramos.  No  me  contestó,  dio  un  suspiro,  se  le  sal- 
taron las  lágrimas,  lloró  y  me  hizo  Uorar. 

-¿A  ti? 

— A  mí,  pues,  señor — contestó  Crisóstomo,  mirándo- 
me con  un  aire  que  parecía  decir  :  ¿  acaso  no  puedo  llo- 
rar yo,  porque  vivo  entre  los  indios  ? 

Sentí  el  reproche  y  le  contesté  :  no  te  había  entendi- 
do bien,  sigue. 

Prosiguió. 

— Lo  que  se  me  pasó  la  tristeza  le  pregunté  por  qué 
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lloraba,  y  me  contó  que  su  padre  quería  casarla  con  un 
tal  Zarate,  que  era  tropero  y  hombre  hacendado  ;  y  que 
la  noche  antes  ya  le  había  dicho  que  si  andaba  en  mu- 
chas conversaciones  conmigo  le  había  de  pegar  unos 
buenos.  Con  la  conversación,  no  nos  fijamos  en  que  ha- 
bía llegado  la  oración,  sin  haber  recogido  las  majadas. 
Salimos  juntos  á  campearlas.  Nos  tomó  la  noche,  se 
puso  muy  obscuro,  estaba  por  llover  y  nos  perdimos, 
pasando  toda  la  noche  en  el  campo. 

Al  día  siguiente,  Inés  no  vino  al  arroyo. 

Yo  fui  á  su  casa,  el  padre  me  recibió  mal ;  quiso  pe- 
learme. 

Inés  estaba  en  el  rancho  y  me  miraba  diciéndome 
con  unos  ojos  muy  tristes,  que  no  le  contestara  á  su  pa- 
dre y  que  me  fuera.  Le  obedecí.  El  viejo  me  insultó 
mucho,  hasta  que  me  perdí  de  vista,  sufrí  y  no  le  con- 
testé. A  la  noche  vino  la  vieja  y  se  pelearon  con  mi  ma- 
dre. Yo  escuché  todo  de  afuera.  Más  tarde,  lo  que  nos 
quedamos  solos,  le  conté  á  mi  madre  lo  que  me  había 
pasado. 

La  pobre  me  quería  mucho,  me  trató  mal,  lloró  y 
por  último  me  perdonó. 

Pasaron  varias  lunas  sin  verse  las  familias. 

Una  noche  ladraron  los  perros.  Salí  á  ver  qué  era,  y 
era  una  vecina  que  iba  á  casa  de  Inés,  donde  estaban 
muy  apurados. 

A  los  pocos  días  Inés  se  casó  con  Zarate  y  estuvieron 
de  baile  y  beberaje  en  la  casa.  Para  esto  yo  ya  sabía 
lo  que  le  había  pasado  á  Inés,  la  noche  que  ladraron 
los  perros,  porque  la  vecina  que  era  muy  buena  mujer 
me  lo  había  contado,  preguntándome  :  ¿  de  quién  será 
la  hijita  que  ha  tenido  la  Inés  ?  Me  dio  mucha  rabia  oir 
los  cohetes  del  casorio  que  se  había  hecho  en  la  capilla 
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de  San  Bartolo,  que  está  contrita  de  la  sierra.  Me  fui 
á  la  casa.  Pedí  mi  hija. 

Me  gritaron  :    ¡  borracho  ! 

Hice  un  desparramo  y  salí  hachado.  Estuve  mucho 
tiempo  enfermo.  Sané,  busqué  mi  hija — no  la  hallé. — 
Yo  la  quería  muchísimo,  no  la  había  visto  nunca.  Una 
tarde  sabiendo  que  la  casa  estaba  sola,  me  fui  á  ver  si 
la  hallaba  á  Inés.  La  hallé.  Me  recibió  como  si  no  me 
conociera.  Le  pedí  mi  hija  y  me  contestó — ¡  que  esta- 
ba borracho ! — La  hice  acordar  de  la  noche  en  que  nos 
l^erdimos  ;  me  contestó — ¡  borracho  ! — Lloré  no  sé  de 
qué  ;  me  echó  de  la  casa  llamándome — ¡  borracho  !— 
Le  pegué  una  puñalada... 

Y  esto  diciendo,  Crisóstomo  se  quedó  pensativo. 

Nosotros  nos  quedamos  aterrados.  —Y  ¿  después  ? — 
dije  yo,  sacando  á  todos  del  abismo  de  reflexiones  en 
que  los  había  sumido  la  última  frase  del  infortunado 
amante. 

— Después — murmuró  con  amargura, — después  he  pa- 
decido mucho,  mi  Coronel. 

— I  Qué  hiciste  ? 

— Me  fui  á  mi  casa,  le  confesé  á  mi  madre  lo  que  ha  • 
bía  hecho,  y  á  mi  padre  también,  me  rogaron  que  ms 
fuera  para  San  Luis,  me  arreglaron  unas  alforjas,  to- 
mé dos  buenos  caballos  y  me  dirigí  á  Cha  jan.  Pero  al 
pasar  por  el  camino  de  los  indios,  me  dio  la  tentación 
de  rumbear  al  Sud  y  me  vine  para  acá. 

— ¿  Y  no  has  vuelto  á  ver  tus  padres,  ó  á  Inés  ? 

— -Sí,  mi  Coronel,  los  he  visto,  varias  veces  que  he 
ido  á  malón  con  los  indios,  porque  el  que  vive  aquí  tie- 
ne que  hacer  eso,  si  no,  no  le  dan  de  comer.  A  Inés  la 
cautivamos  en  una  invasión  con  su  marido  y  sus  padres. 
Por  mí  se  salvó  ella  ;  lloró  tanto  y  me  rogó  tanto  que  la 
dejara,  que  la  perdonara,  que  me  dio  lástima,  estaba 
embarazada  y  conseguí  que  la  dejaran. 
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Al  padre  y  la  madre  se  los  llevaron  y  los  vendieron  á 
los  chilenos,  para  una  carga  de  bebida,  que  son  dos  ba- 
rrilitos  de  aguardiente.  Y  he  oído  decir  que  están  en 
una  estancia  cerca  de  Mucum. 

Y  esto  diciendo,  Crisóstomo  tomó  resuello,  como  para 
seguir  su  narración. 

— ¿Y  has  ido  á  maloquear  (invadir),  muchas  veces? 

— Sí,  mi  Coronel,  ¡  qué  hemos  de  hacer !  hay  que 
buscarse  la  vida. 

— I  Y  tienes  ganas  de  salir  á  los  cristianos  ? 

— Estoy  casado  con  una  china  y  tengo  tres  hijos — 
contestó,  como  lej'éndose  en  sus  ojos  que  sí  tenía  ganas 
de  salir  á  los  cristianos ;  pero  que  no  lo  haría  sin  su 
mujer  y  sus  hijos. 

Francamente,  estos  sentimientos  paternales  me  ha- 
cían olvidar  al  hombre  que  le  diera  la  puñalada  á 
Inés. 

¡  Qué  abismos  insondables  de  ternura  y  de  fiereza 
oculta  en  sus  profundidades  tempestuosas  el  corazón 
humano  ! 

Me  iba  perdiendo  en  reflexiones,  cuando  se  oyeron 
varias  voces  :  ¡  Ya  vienen  cerca  los  bultos  colorados  ! 

— No  te  vayas,  Crisóstomo — le  dije,  y  levantándome 
fui  á  posarme  en  un  mogote  del  terreno  para  ver  me- 
jor los  bultos. 

— Son  dos  chinas —  dijeron  unos. 

— Y  viene  un  indio  con  ellas — otros. 

Los  bultos  se  acercaban  á  media  rienda. 

Llegaron,  saludaron  cortésmente  en  castellano  y 
preguntaron  por  el  Coronel  Mansilla. 

— Yo  soy— les  contesté, — echen  pie  á  tierra. 

El  indio  se  apeó  al  punto.  Las  chinas  recogieron  el 
pretal  de  pintadas  cuentas  que  les  sirve  de  estribo  y 
bajaron  del  caballo  con  cierta  dificultad  por  la  estre- 
chez de  la  manía  en  que  van  envueltas. 
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Era  el  caballero  Villarreal,  hijo  de  india  y  de  cris- 
tiano, casado  con  la  hermana  de  mi, comadre  Carmen, 
que  me  mandaba  saludar  y  algunos  presentes, — cho- 
clos y  sandías. 

La  segunda  china  era  hermana  de  mi  comadre  y  de 
la  hermana  de  Villarreal. 

Es  éste  un  hombre  de  regular  estatura,  de  fisonomía 
dulce  y  expresiva,  embellecida  por  unos  grandes  ojos 
negros  Uenos  de  fuego.  Vestía  como  un  gaucho  lujoso. 
Habla  bastante  bien  el  castellano  y  se  distingue  por  la 
pulcritud  de  su  persona.  Su  padre,  cuyo  apellido  lleva, 
fué  vecino  del  Bragado.  Tenía  treinta  y  cinco  años.  Ha 
estado  en  Buenos  Aires  en  tiempo  de  Rosas,  y  conoce 
perfectamente  las  costumbres  de  los  cristianos  decentes. 
La  mujer  es  una  china  magnífica,  que  también  ha  es- 
tado en  Buenos  Aires  ;  me  habló  de  Manuelita  Rosas, 
tendrá  treinta  años.  Su  hermana  tendrá  dieciocho,  y 
era  soltera.  Ambas  vestían  con  lujo,  llevando  brazale- 
tes de  cuentas  de  muchos  colores  y  de  plata,  collares 
de  oro  y  plata,  el  colorado  2>¿Í2»é7i  (la  manta),  prendi- 
da con  un  hermoso  alfiler  de  plata  como  de  una  cuar- 
ta de  diámetro,  aros  en  forma  triángulo,  muy  grandes, 
y  las  piernas  ceñidas  á  la  altura  del  tobillo  con  anchas 
ligas  de  cuentas. 

La  cuñada  de  Villarreal  es  muy  bonita  y  vestida  con 
miriñaque  y  otras  hierbas  sería  una  morocha  como  para 
dar  dolor  de  cabeza  á  más  de  cuatro.  Vestía  con  menos 
recato  que  su  hermana,  pues,  al  levantar  los  brazos, 
se  veía  la  concavidad  que  forma  el  arranque  del  brazo 
cubierto  de  vello  y  agrandándose  los  pliegues  de  la  ca- 
misa descubrían  parte  del  seno. 

Me  entregaron  los  obsequios  con  mil  disculpas  de  no 
haber  traído  más,  por  la  premura  del  tiempo  y  los 
apuros  de  mi  comadre. 

Les  agradecí  la  fineza,  hice  que  les  acomodaran  los 
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caballos,  les  invité  á  sentarse  y  entramos  en  conversa- 
ción. 

Al  caer  la  tarde,  les  pregunté  si  venían  con  intención 
de  pasar  la  noche  conmigo ;  me  contestaron  que  sí,  si 
no  incomodaban. 

Mandé  que  desensillaran  los  caballos,  se  puso  en  el 
asador  el  cordero  de  Crisóstomo,  y  mientras  se  asaba, 
le  pegamos  al  mate  y  al  cominillo  de  los  franciscanos. 

Anochecía  cuando  llegó  un  enviado  de  Mariano  Ro- 
sas con  el  mensaje  consabido  :  ¿cómo  está,  cómo  le  va, 
no  se  han  perdido  caballos  ? 

Contesté  que  no  había  habido  novedad,  y  despedí  al 
embajador  lo  más  pronto  que  pude,  sin  invitarle  á 
que  se  apeara. 

A  Crisóstomo,  le  rogué  que  pasara  la  noche  conmigo  ; 
tenía  mis  razones  para  querer  conversar  á  solas  con  él. 

Se  quedó. 

Nos  sentamos  alrededor  del  fogón,  cenamos  hasta 
saciarnos  con  choclos,  que  me  parecieron  bocado  de 
cardenal,  charlamos  mucho,  y,  cuando  ya  fué  tarde, 
tendimos  las  camas  y  como  en  los  buenos  viejos  tiempos 
de  los  patriarcas,  nos  acostamos  todos  juntos,  por  de- 
cirlo así,  teniendo  por  cortinas  el  limpio  y  azulado  cie- 
lo coronado  de  luces. 

No  hubo  ninguna  novedad.  Dormimos  á  las  mil  ma- 
ravillas. El  hombre  es  un  animal  de  costumbres. 

Conviene  prevenir  por  la  malicia  del  lector,  que  los 
franciscanos,  según  estaba  acordado,  hicieron  sus  ca- 
mas al  lado  de  la  mía. 
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El  amanecer  —Llegada  de  las  cargas.— El  marchado  de  la  muía 
Achauentrú  en  el  Río  4."  —  Un  almuerzo  en  el  fogón.  —  Lo 
que  hicieron  las  chinas  en  cuanto  se  levantaron.— El  cabo 
Mendoza  y  Wenchenao.  — Enojo  fingido  —Se  presentó  Ca- 
níupán. 

Al  día  siguiente  amaneció  la  atmósfera  turbia  y  ator- 
nasolada. 

Las  ondulaciones  del  terreno  arenoso  reverberando  el 
sol,  formaban  caprichosos  mirajes,  los  objetos  cercanos 
se  divisaban  lejos,  creciendo  sus  proporciones. 

Veíanse  en  lontananza  grandes  lagunas  de  superficie 
plateada  y  quieta  ;  árboles  colosales,  que  eran  peque- 
ños arbustos  chamuscados  por  la  quemazón  ;  potros  al- 
zados que  escarceaban  y  eran  aves  de  rapiña,  que  ale- 
teando alzaban  el  polvo  sutil. 

Una  nubécula  de  color  terroso  pardusco,  llamaba  ha- 
cía rato  la  atención  de  mi  gente. 

Yo  estaba  vacilando  entre  matar  otra  muía  ó  mandar 
á  Crisóstomo  comprar  una  res,  porque  los  choclos  no 
bastaban  para  que  almorzara  toda  mi  gente,  cuando  oí : 

— ¡  Son  indios  ! 

— No,  vienen  muy  despacio  para  ser  indios. 

— Son  muías. 

— Deben  ser  las  cargas. 
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La  últiiiui  írase  sacándome  de  la  indecisión  eu  que  es- 
taba, me  hizo  incorporar,  ponerme  de  pie,  echar  la  vi- 
sual en  dirección  á  los  objetos  que  ocasionaban  la  con- 
tradicción y  llamar  á  Camilo  Arias,  que  tiene  la  vista 
de  un  lince,  haciéndole  una  indicación  con  la  mano : 

— ¿  A  ver  qué  es  aquello  ? 

Camilo  fijó  en  el  horizonte  sus  brillantes  ojos,  cuya 
mirada  hiere  como  un  dardo,  y  después  de  un  instante 
de  reflexión,  con  su  aplomo  habitual  y  su  aire  de  pro- 
funda certidumbre,  me  contestó : 

— Son  las  cargas,  señor 

— ¿  Estás  cierto  ? 

— Sí,  mi  Coronel. 

— ¡  Arriba  todos  ! — grité. — ¡  A  la  leña  todos  !  ¡  Pron- 
to, pronto  un  fogón  que  ya  llegan  las  cargas ! 

Los  asistentes  se  pusieron  en  movimiento,  desparra- 
mándose á  todos  los  vientos  ;  y  cuando  cada  cual  re- 
gresaba con  su  carga,  la  nubécula  que  había  ido 
avanzando  sobre  nosotros  trasparentaba  claramente,  >i 
la  vista  del  observador  menos  agudo,  los  tres  hombres 
que  quedaron  atrás  y  las  cuatro  cargas  con  los  orna- 
mentos sagrados  pertenecientes  á  los  franciscanos,  la 
hierba,  el  azúcar,  las  bebidas  y  otras  menudencias  de 
poco  valor,  que  eran  los  grandes  presentes  que  yo  des- 
tinaba á  los  caciques  principales. 

Venían  andando  á  ese  paso  de  la  muía  que  ni  es  tran- 
co, ni  es  trote,  ni  es  galope  ;  pero  que  es  lapido,  y  que 
en  la  jerga  de  la  lengua  de  nuestra  tiera,  se  llama 
marchado. 

Es  una  especie  de  trote  inglés,  una  especie  de  sobre- 
paso, que  al  ginete  le  hace  el  efecto  de  que  la  mala,  en 
lugar  de  caminar,  se  arrastra  culebreando. 

Todos  los  aires  de  marcha,  el  tranco,  .  1  trote,  el  ga- 
lope, son  cansadores,  fatigan  hasta  postrar. 

Sólo  el  marchado  no  deshace  el  cuerpo,  ni  produce 
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dolores  en  las  espaldas  ni  en  la  cintura,  permitiendo 
dormir  cómodamente  sobre  el  lomo  del  macho  ó  de  la 
muía,  como  en  veloz  esquife  que,  ráiiido,  liiendij  las 
mansas  aguas,  dejando  tras  sí  espumosa  estela  que, 
aunque  parezca  macarrónico,  compararé  il  rastro  que 
deja  en  el  suelo  blando  el  híbrido  cuadrúpedo,  cuya  cola 
maniobra  incesantemente  á  derecha  é  izquierda,  á  ma- 
nera de  timón  cuando  se  mueve. 

Llegaron,  pues,  las  suspiradas  cargas,  y  mientras  se 
puso  todo  en  tierra  y  se  eligieron  los  pedazos  de  char- 
que más  gordos,  se  hizo  un  gran  fogón,  colocando  en  él 
una  olla  para  cocinar  un  pucherete  y  cocer  el  resto  de 
choclos  que  quedaba. 

Los  padres  se  ocuparon  en  abrir  sus  baúles,  en  sacar 
los  ornamentos  sagrados,  que  estaban  húmedos,  y  en 
extenderlos  con  el  mayor  cuidado  al  sol. 

Con  una  parte  de  los  presentes  para  los  caciques  hu- 
bo que  hacer  lo  mismo. 

Las  muías  se  habían  caído  repetidas  veces  en  los  gua- 
dales del  Cuero,  y  todo  se  había  mojado,  á  pesar  de  ha 
ber  sido  retobado  en  cuero  fresco,  con  la  mayor  proliji- 
dad en  el  Fuerte  Sarmiento. 

Yo  estaba  contrariadísimo  ;  ya  sabía  pov  experiencia 
cuan  delicado  es  el  paladar  de  los  indios,  pues  muchí- 
simas veces  se  sentaron  á  mi  mesa  en  el  Río  4.°,  tenien- 
do ocasión,  al  mismo  tiempo,  de  admirar  la  destreza 
con  que  esgrimían  los  utensilios  gastronómicos,  la  cu- 
chara y  el  tenedor  ;  lo  bien  que  manejaban  la  punta  del 
mantel  para  limpiarse  la  boca,  el  perfecto  equilibrio  con 
que  llevaban  la  copa  rebosando  de  vino  á  los    labios. 

Tengo  muy  presente  un  rasgo  de  buena  crianza  de 
Achauentrú,  capitanejo  de  Mariano  Rosas. 

Comía  en  mi  mesa  ;  el  asistente  que  le  servía  le  pasó 
la  azucarera,  y  como  el  indio  viese  que  no  tenía  cuchara 
dentro,  echó  la  vista  al  platillo  de  su  taza  de  café,  y 
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como  viese  que  tampoco  tenía  cucharita  miró  al  soldado, 
y  lo  mismo  que  lo  habría  hecho  el  caballero  más  cum- 
plido, le  dijo : 

■ — ¡  Cuchara  ! 

— Pronto,  hombre,  una  cuchara  para  Achauentrú, — 
le  grité  yo,  cambiando  miradas  de  inteligencia  con  to- 
dos los  presentes  como  diciendo  :  Positivamente,  no  es 
tan  difícil  civilizar  á  estos  bárbaros. 

Avisaron  que  el  charqui  estaba  soasado  y  los  cho- 
clos cocidos,  pronto  el  pucherete. 

— A  comer — llamé. 

Y  sentándonos  todos  en  rueda,  comenzó  el  almuerzo, 
ocupando  las  visitas  los  asientos  preferentes,  que  eran 
al  lado  de  los  franciscanos  y  de  mí. 

Las  dos  chinas  estaban  hermosísimas,  su  tez  brillaba 
como  bronce  bruñido  ;  sus  largas  trenzas  negras  como  el 
ébano  y  adornadas  de  cintas  pampas  les  caían  gracio- 
samente sobre  las  espaldas  ;  sus  dientes  cortos,  iguales 
y  limpios  por  naturaleza,  parecían  de  marfil ;  sus  ma- 
necitas  de  dedos  cortos,  torneados  y  afilados  ;  sus  pie- 
cecitos  con  las  uñas  muy  recortadas,  estaban  perfecta- 
mente aseados. 

Esa  mañana,  en  cuanto  salió  el  sol,  se  habían  ido  á 
la  costa  de  la  laguna,  se  habían  dado  un  corto  baño,  y 
recatándose  un  tanto  de  nosotros,  se  habían  pintado 
las  mejillas  y  el  labio  inferior,  con  carmín  que  les  lle- 
van los  chilenos,  vendiéndoselos  á  precio  de  oro. 

María,  la  cuñada  de  Villarreal,  más  coqueta  que  su 
hermana  la  casada,  se  había  puesto  lunarcitos  negros, 
adorno  muy  favorito  de  las  chinas. 

Para  el  efecto  hacen  una  especie  de  tinta  de  un  barro 
que  sacan  de  la  orilla  de  ciertas  lagunas,  barro  de  co 
lor  plomizo,  bastante  compacto,  como  para  cortarlo  en 
panes  y  secarlo  así  al  sol,  ó  dájidole  la  forma  de  un  bo- 
Uo. 
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El  charqui  estaba  sabrosísimo — á  buena  gana  no  hay 
pan  duro,  dice  el  adagio  viejo, — el  ¡mcherete  suculen- 
to ;  los  choclos  dulces  y  tiernos  como  melcocha. 

Los  cristianos  comimos  bien  ;  Villarreal  y  las  chinas 
se  saturaron  con  aguardiente. 

Villarreal  lo  hizo  hasta  caldearse,  término  que,  en- 
tre los  indios,  equivale  á  lo  que  en  castellano  castizo 
significa  ponerse  calamucano. 

Llegó  el  turno  del  mate  de  café,  no  teniendo  otro  pos- 
tre, y  habiéndome  apercibido  de  que  nos  rondaban  al- 
gunos indios,  recién  llegados,  los  llamé,  los  convidé  á 
tomar  asiento  en  nuestra  rueda  y  les  di  unos  buenos  tra- 
gos del  alcohólico  anisado. 

Hice  acuerdos  en  ese  momento  de  que  no  me  había 
informado  del  cabo  conductor  de  las  cargas,  de  las  no- 
vedades del  camino  ;  y  que  aquél  no  habiendo  sido  in- 
terrogado, nada  me  había  dicho  al  respecto. 

Rumiaba  si  le  llamaría  ó  no  en  el  acto,  cuando  cier- 
tas palabras  cambiadas  entre  mis  ayudantes  me  hicie- 
ron colegir  que  algo  curioso  había  ocurrido. 

Me  resolví  al  interrogatorio,  decidiendo  incontinenti. 

— ¡  Que  llamen  al  cabo  Mendoza  ! 

— ¡  Mendoza  !  ¡  Mendoza  !  lo  llama  el  Coronel — oyóse. 

Y  acto  continuo  se  presentó  el  cabo,  cuadrándose  mi- 
litarmente. 

— Y,  ¿  cómo  ha  ido  por  el  camino  ? — le  pregunté. 

— Medio  mal,  mi  Coronel — me  contestó. 

— ¿  Por  qué  no  me  habías  dicho  nada  ? 

— Porque  usía  no  me  preguntó  nada. 

— Yo  creía  que  no  hubiera  habido  novedad,  y  tú  de- 
bías haber  pedido  la  venia  para  hablarme. 

El  cabo  agachó  la  cabeza  y  no  contestó. 

— Bueno,  pues,  cuéntame  lo  que  te  ha  sucedido. 

-  -Señor,  cuando  íbamos  llegando  á  un  charco  que  es- 
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tá  allicito  no  más,  cerca  del  médano  de  la  Verde,  m¿ 
salió  un  indio  malazo,  con  cuatro  más  diciéndome : 

— Ese  soy  Wenchenao,  ese  mi  toldo,  esa  mi  tierra. 
¿  Con  permiso  de  quién  pasando  ? 
— Voy  con  el  Coronel  Mansilla. 

—Ese  Coronel  Mansilla,  ¿con  permiso  de  quién  pi- 
sando mi  tierra  ? 

— Eso  no  sé  yo,  amigo,  déjeme  seguir  mi  camino. 
Los  indios  nos  ponían  las  lanzas  en  el  pecho  y  las 
hincaban  á  las  muías  en  el  anca  para  hacerlas  disparar. 
No  siguiendo  camino  sino  pagando. 
— ¿Y  qué  quiere  que  le  pague,  amigo ?  ¿ no  ve  que  lo 
que  llevamos  es  para  el  cacique  Mariano  ? 

— Entonces  dando,  mejor.  Mariano  teniendo  mucho  ; 
padre  Burela  viniendo  con  mucho  aguardiente. 

IMientras  estábamos  en  esa  conversación, — mi  Coro- 
nel, uno  de  los  indios  descargó  una  muía,  y  llegaron 
linas  chinas  con  unas  pavas,  las  llenaron  bien,  echaron 
bastante  azúcar,  tabaco  y  papel  en  un  poncho  y  se 
fueron. 

Wenchenao  nos  dijo  entonces  : 

— Bueno,  amigo,  siguiendo  camino  no  mis,  pero  dar- 
do camisa,  pañuelo,  calzoncillo. 

Y  hasta  que  no  le  dimos  algo  de  eso,  no  nos  quita- 
ron las  lanzas  del  jjecho,  ni  nos  dejaron  pasar. 

— Pues  has  hecho  buena  hazaña — le  dije. — ¿  Conque 
tres  hombres  se  han  dejado  saquear  por  unos  cuantos 
indios  rotosos  ? 

— ¿  Y  qué  habíamos  de  hacer,  mi  Coronel  ? — contestó, 
— que  por  hacer  pata  ancha,  nos  hubieran  quitado 
todo. 

— Tienes  razón — le  dije  ; — retírate. 
Dio  media  vuelta,  hizo  la  venia  y  se  alejó. 
Aprovechando   la  presencia   de   ViUarreil  y  -'e  l'is 
otros  indios,  simulé  el  mayor  enojo  é  indignación ;  me 
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levanté  de  la  rueda  del  fogón  ;  paseándone  de    irVLbd, 
abajo  exclamaba  á  cada  rato : 

— ¡  Picaros  !  ¡  ladrones  ! — rellenando  estas  palabras 
con  imprecaciones  por  el  estilo  de  esta  :  j  Ojalá  me  ha- 
gan algo  á  mí,  para  que  se  los  lleve  el  diablo ! 

Los  indios,  sin  excepción  alguna,  me  oían  fulminar 
rayos  y  centellas  contra  ellos,  sin  decir  una  palabra, 
sin  moverse  siquiera  de  su  lugar. 

Sólo  cuando  parecí  calmado, — Villarreal  medio  en- 
tre San  Juan  y  Mendoza,  valiéndome  de  la  metáfora  de 
la  tierra,  se  levantó  y  viniendo  á  mí  con  paso  vacilan- 
te y  aire  receloso,  me  dijo  : 

— Tenga  paciencia,  mi  Coronel. 

— ¿Qué  paciencia  quiere  que  tenga  con  esta  canallíi « 
— le  contesté. 

Siguió  rogándome  que  me  calmara,  y  yo  contestan- 
do, y,  después  de  escucharle  una  larga  explicación  so 
bre  cómo  eran  los  indios,  la  diferencia  que  había  entre 
uno  trabajador  y  uno  ladi'ón,  nos  quedamos  muy  ami- 
gos. 

Hecha  la  comedia  jiedí  más  aguardiente,  y  volví  :i 
convidar  á  los  indios  del  fogón. 

Por  supuesto  que  la  señora  Villarreal  y  su  hermana 
no  dejaron  de  dirigirme  algunas  exhortaciones  ama- 
bles, que  finalizaban  todas  con  esta  frase  :  tenga  pacien- 
cia, señor. 

Viendo  que  los  huéspedes  se  iban  caldeando,  creí 
oportuno  hacer  cesar  las  libaciones. 

— Dando,  dando  más,  Coronel — me  decían  varios  á 
la  vez, — ya  caldeados,  queriendo  rematar. 

No  hubo  tutía. 

Viéndome  firme,  fueron  despejando  el  campo  uno 
tras  de  otro. 

Villarreal  y  sus  chinas  ni  pidieron  los  caballos  para 
retirarse. 
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Me  daban  un  solo  sobre  el  modo  de  tratar  á  los  in- 
dios, sobre  las  relevantes  prendas  del  carácter  de  Ra- 
món, su  cacique  inmediato,  en  los  momentos  que  se 
presentó  un  precursor  de  Caniupán,  diciéndome  que 
éste  no  tardaría  en  llegar  ;  que  en  Leubucó  se  hacían 
grandes  preparativos  para  recibirme,  ponderando  con 
tales  aspavientos  la  indiada  que  se  había  reunido,  los 
cohetes  que  se  quemarían,  que  era  cosa  de  chuparse 
los  dedos  de  gusto,  pensando  en  la  imperial  recepción 
que  me  aguardaba. 

Presentóse  por  fin  Caniupán  con  unos  cuarenta  indi- 
viduos vestidos  de  parada,  es  decir,  montando  briosos 
corceles,  enjaezados  con  todo  el  lujo  pampeano,  con 
grandes  testeras,  coleras,  petrales,  estribos  y  cabezadas 
de  plata,  todo  ello  de  gusto  chileno. 

Los  jinetes  se  habían  puesto  sus  mejores  ponchos  y 
sombreros,  llevando  algunos  bota  fuerte,  otros  de  po- 
tro y  muchos  la  espuela  sobre  el  pie  pelado. 

Levanté  campamento  ;  me  despedí  de  las  visitas,  y 
escoltado  por  Caniupán,  tomé  el  camino  de  Leubucó. 

Mañana  haré  mi  entrada  triunfal  allí. 


XX 


El  camino  de  Calcumisleu  á  Leubucó.— Los  indios  en  el  campo. 
Su  modo  de  marchar.— Cómo  descansan  á  caballo.— Qué  es 
tomar  caballos  á  mano.— No  había  novedad  —Cruzando  un 
monte.— Se  divisa  Leubucó.— Primer  parlamento.— Cada  razón 
son  diez  razones. 

El  camino  del  Calcumuleu  á  Leubucó  corría  en  línea 
paralela  con  el  bosque  que  teníamos  hacia  el  Xacien- 
te,  buscando  una  abra,  que  formaba  una  gran  ensena- 
da. De  trecho  en  trecho  se  bifurcaba,  saliendo  lláma- 
les de  rastrilladas  para  las  diversas  tolderías.  Reina- 
ba mucho  movimiento  en  el  desierto. 

De  todos  lados  asomaban  indios,  al  gran  galope 
siempre,  sin  curarse  de  los  obstáculos  naturales  del  te- 
rreno, donde  caballos  educados  como  los  nuestros  ó  los 
ingleses  habrían  caído  postrados  de  fatiga  á  los  diez 
minutos  por  vigorosos  que  hubieren  sido.  Subían  rápi- 
dos á  la  cumbre  de  los  médanos  de  movediza  arena  y 
bajaban  con  la  celeridad  del  rayo  ;  se  perdían  entre  los 
montecillos  de  chañar,  apareciendo  al  punto ;  se  hun- 
dían en  las  blandas  sinuosidades  y  se  alzaban  luego ; 
se  tendían  á  la  derecha,  evitando  un  precipicio,  des- 
pués á  la  izquierda  rehuyendo  otro,  y  así,  ora  en  el  ho- 
rizonte,  ora  fuera  de  la  vista  del  plano  accidentado, 
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cuando  menos  pensábamos  brotaban  á  nuestro  lado, 
por  decirlo  así,  incorporándose  á  mi  comitiva. 

íbamos  formados  á  ratos,  yendo  yo  con  Caniupán 
adelante,  sus  indios,  atrás  y  después  de  éstos  mi  gen- 
te ;  otras  veces  en  dispersión. 

Andando  con  indios  no  es  posible  marchar  unidos. 

Ellos  le  aflojan  la  rienda  al  caballo  para  que  dé  todo 
lo  que  puede,  sin  apurarlo  nunca ;  de  modo  que  los  ji- 
netes cuyo  caballo  tiene  el  galope  corto  se  quedan 
atrás  y  los  otros  se  van  adelante. 

Toda  marcha  de  indios  se  inicia  en  orden  ;  al  rato  se 
han  desparramado  como  moscas,  salvo  en  los  casos  de 
guerra.  En  ésta,  pelean  unidos  ó  en  dispersión,  á  pie 
unos,  á  caballo  otros,  interpoladas  todos  según  las  cir- 
cunstancias. 

En  un  combate  que  mis  fuezas  tuvieron  con  ellos  en 
los  Pozos  Cavados,  pelearon  interpolados.  Mi  gente, 
siendo  inferior  en  número,  había  echado  pie  á  tierra. 
Le  llevaron  tres  cargas,  que  fueron  rechazadas  á  bala- 
zos, y  al  dar  vuelta  caras,  los  pedestres  se  agarraban  de 
las  colas  de  los  caballos,  y  ayudados  por  el  imijuiso  de 
éstos,  se  ponían  en  un  v4rbo  fuera  del  alcance  de  las 
balas. 

En  marclia,  que  no  es  militar,  los  indios  no  recono- 
cen jerarquías. 

Lo  mismo  es  para  ellos  la  derecha  que  la  izquierda, 
ir  adelante  que  atrás:  el  capitanejo,  el  cacique  menor 
ó  mayor,  todo  es  igual  al  último  indio.  El  terreno,  el 
aire  de  la  marcha  y  el  caballo  deciden  del  puesto  que 
l'fcva  cada  uno.  ¿Va  bien  montado  el  cacique?  se  le  ve- 
rá adelante,  muy  adelante.  ¿Va  mal  montado?  Se  que- 
dará rezagado.  Y  el  lujo  consiste  en  tener  el  caballo 
dtí  galope  más  largo,  de  más  bríos  y  de  mayor  resis- 
tencia. 

Ya  veremos  cómo  los  mismos  caballos  que  nos  roban 
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á  nosotros,  pues  ellos  no  tienen  crías  ni  razas  especia- 
les sometidas  á  un  régimen  peculiar  y  severo,  cuadru- 
plican sus  fuerzas  reduciéndonos  muchas  veces  en  la 
guerra  á  una  impotente  desesperación. 

Al  llegar  á  la  entrada  del  bosque,  viendo  que  mi 
gente  marchaba  formando  una  chorrera  y  que  mis  ca- 
ballos no  podían  resistir  á  un  galope  largo  sostenido 
por  la  arena,  que  se  enterraban  hasta  las  rodillas  no 
obstante  que  seguíamos  las  sendas  de  la  rastrillada,  le 
dije  á  Caniupán  : 

— Hagamos  alto  un  rato,  los  padrecitos  vienen  muy 
cansados. 

Era  un  pretexto  como  cualquier  otro. 

Caniupán  sujetó  d.e  golpe  su  caballo,  yo  el  mío,  los 
que  nos  seguían  unos  después  de  otros ;  lo  mismo  hicie- 
ron los  indios  que  nos  precedían,  cuando  se  apercibie- 
ron de  que  estábamos  parados,  y  poco  después  formá- 
bamos dos  grupos,  envueltos  en  una  nube  de  arena. 

Para  ganar  tiempo  y  dar  más  alivio  á  mis  cíibalga- 
duvas,  mandé  mudarlas.  Los  indios  no  echaron  pie  á 
tierra.  Tienen  ellos  la  costumbre  de  descansar  sobre 
el  lomo  del  caballo.  Se  ech^n  como  en  una  cama,  ha- 
ciendo cabecera  del  pescuezo  del  animal,  y  extendien- 
do las  piernas  cruzadas  en  las  ancas,  así  permanecen 
largo  rato,  horas  enteras  á  veces.  Ni  para  dar  de  beber 
se  apean  ;  sin  desmontarse  sacan  el  freno  y  lo  ponen. 
El  caballo  del  indio,  además  de  ser  fortísimo,  es  man- 
sísimo. ¿  Duerme  el  indio  ?  No  se  mueve.  ¿  Está  ebrio  ? 
Le  acompaña  á  guardar  el  equilibrio.  ¿Se  apea  y  le 
baja  la  rienda?  Allí  se  queda.  ¿Cuánto  tiempo?  Todo 
el  día.  Si  no  lo  hace  es  castigado  de  modo  que  entien- 
da por  qué.  Es  raro  hallar  un  indio  que  use  manea, 
traba,  bozal  y  cabestro.  Si  alguno  de  estos  útiles  lle- 
va, de  seguro  que  anda  redomoneando  un  potro,  ó  en 
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un  caballo  arisco,  ó  enseñando  uno  que  ha  robado  en 
el  último  malón. 

El  indio  vive  sobre  el  caballo,  como  el  pescador  en 
su  barca ;  su  elemento  es  la  Pampa,  como  el  elemento 
de  aquél  es  el  mar. 

¿Adonde  va  un  indio  que  no  ensille,  que  no  salte 
en  pelos?  ¿Al  toldo  vecino  que  dista  cuadras?  Irá  á  ca- 
ballo. ¿Al  arroyo,  á  la  laguna,  al  jagüel,  que  están  cer- 
ca de  su  misma  morada?  Irá  á  caballo.  Todo  puede 
faltar  en  el  toldo  de  un  indio.  Será  pobre  como  Adán. 
Hay  una  cosa  que  jamás  falta.  De  día,  de  noche,  bri- 
lle espléndido  el  sol  ó  llueva  á  cántaros,  an  el  palen- 
que hay  siempre  enfrenado  y  atado  de  la  Anda  un  ca- 
ballo. 

¡A  horse!  ¡A  horse!  ¡my  kingdom  for  a  horse! 

Todo,  todo  cuanto  ti^ne  dará  el  indio  en  un  momen- 
to crítico,  por  un  caballo. 

Mudábamos,  tomando  á  mano. 

Es  una  operación  campestre  entretenida,  no  hacién- 
dela torpemente,  es  decir,  enlazando. 

Cada  grupo  de  mi  gente  rodeaba  su  tropilla.  La  ma- 
drina estaba  maneada.  Los  animales  remolineaban  á 
su  alrededor.  Entre  varios  tenían  dos  ó  más  lazos  for- 
iiiando  un  círculo  á  manera  de  corral.  Entraban  en  él, 
uno  después  de  otro,  por  turno  de  numeración,  los  que 
il  an  á  mudar.  El  encargado  de  la  tropilla  elegía  un 
caballo  de  los  menos  sobados,  lo  designaba  diciendo 
verbigracia— el  obscuro  overo, — para  el  número  4  ;  y  el 
individuo  determinado  así,  con  el  freno  y  el  bozal  en 
la  siniestra,  se  acercaba  á  aquél  con  maña,  con  cuidado 
d(;  no  asustarlo,  buscándole  la  vuelta,  echándole  de 
lejos  sobre  el  lomo,  si  no  era  manso,  la  punta  de  la 
rienda  ó  del  cabestro,  á  cuyo  contacto  se  queda  casi 
siempre  quieto  el  manso  y  dócil  corcel 

La  operación  de  mudar  tomando  á  lazo  en  el  medio 
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dol  campo,  á  más  del  riesgo  de  que  los  caballos  menos 
afjustadizos  se  espanten,  disparen  y  se  alcen,  es  suma- 
mente morosa,  requiere  gran  destreza  y  ofrece  peligros  ; 
de  todos  ios  ejercicios  del  gaucho,  del  paisano,  el  más 
fuerte,  el  más  difícil  y  el  más  expuesto  de  todos  es  el 
del  lazo.  Cualquiera  maneja  en  poco  tiempo  regular- 
mente las  boleadoras.  Ni  ser  muy  de  á  caballo,  se  re- 
quiere :  siquiera  mucha  fuerza.  El  manejo  del  lazo,  al 
contrario,  demanda  completa  posesión  del  caballo,  vi- 
gor varonil  y  agilidad. 

Mientras  jnudábamos,  llegaron  varios  indios  del 
Norte,  de  áptera,  como  dicen  ellos.  Nosotros  le  llama- 
mos así  al  S^". 

Viendo  sus  caballos  tan  trasijados,  le  pregunté  á  Ca- 
niupán  : 

— ¿De  dónde  vienen  éstos? 

— Estos  vinieron  de  afuera,   boleando,   me  contestó. 

Eran  las  últimas  descubiertas  que  regresaban,  pero 
Caniupán  no  quería  confesarlo. 

— ¿  Qué  habiendo  por  los  campos,  hermano  ?  —  le 
agregué. 

— Muy  silencio  estando  Cuero,  Bagual  y  Tres  La- 
gunas. 

— ¿Entonces,  indios  no  desconfiando  ya  de  mí? — 
proseguí. 

Camilo  Arias  interrumpió  el  diálogo,  avisándome 
que  estábamos  prontos. 

— ¡  A  caballo  ! — grité  ; — montamos,  nos  pusimos  en 
marcha,  y  pocos  minutos  después  entrábamos  en  el 
monte  de  Leubucó. 

Sendas  y  rastrilladas,  grandes  y  pequeñas,  lo  cruza- 
ban como  una  red,  en  todas  direcciones.  Galopábamos 
á  la  desbandada.  Los  corpulentos  algarrobos,  chañares 
y  caldenes,  de  fecha  inmemorial ;  los  mil  arbustos  na- 
cientes desviaban  la  línea  recta  del  camino  obligando- 
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nos  á  llevar  el  caballo  sobre  la  rienda  para  no  trope- 
zar con  ellos,  ó  enredarnos  en  sus  vastagos  espinosos  y 
traicioneros. 

Nuestros  caballos  no  estaban  acostumbrados  á  correr 
por  entre  bosques.  Teníamos  que  detenernos  constan- 
temente ;  por  ellos,  expuestos  á  rodar,  y  por  nosotros 
mismos  expuestos  á  quedarnos  colgados  de  un  gajo  co- 
mo arrebatados  por  un  garfio. 

La  torpeza  nuestra  era  sólo  comparable  á  la  habili- 
dad de  los  indios ;  mientras  nosotros,  á  cada  paso,  ha- 
llábamos una  barrera  que  nos  obligaba  á  abreviar  el 
aire  de  la  marcha,  á  ir  al  trote  y  al  tranco,  á  hacer  alto 
y  proseguir,  ellos  seguían  imperturbables  su  camino, 
veloces  como  el  viento.  Pronto,  pues,  salieron  ellos 
del  bosque,  quedándonos  nosotros  atrás.  Yo  no  podía 
perder  de  vista  que  conmigo  iban  los  franciscanos,  y 
no  era  cosa  de  dejarlos  en  el  camino,  ni  de  exponerlos 
á  columpiarse  contra  su  gusto  en  un  algarrobo.  Dema- 
siada paciencia  habíamos  tenido  ya,  para  perderla 
cuando  llegábamos.  Dios  mediante,  al  término  de  la 
jornada. 

Los  indios  me  esperaban  en  una  aguadita  al  salir 
del  bosque  ;  en  un  gran  descampado,  sucesión  de  mé- 
danos pelados,  tristes,  solitarios. 

A  lo  lejos,  como  una  faja  negra,  se  divisaba  en  el  ho- 
rizonte la  ceja  de  un  monte. 

— Allí  es  Leubucó — ^me  dijeron,  señalándome  la 
faja  negra. 

Fijé  la  vista,  y,  lo  confieso,  la  fijé  como  si  después 
de  una  larga  peregrinación  por  las  vastas  y  desoladas 
llanuras  de  la  Tartaria,  al  acercarme  á  la  raya  de  la 
China,  me  hubieran  dicho  :  ¡  allí  es  la  gran  muralla  ! 

Voy  á  penetrar,  al  fin,  en  el  recinto  vedado. 

Los  ecos  de  la  civilización  van  á  resonar  pacífica- 
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mente  por  primera  vez,  donde  jamás  asentara  su  plan- 
ta un  hombre  del  coturno  mío. 

Grandes  y  generosos  pensamientos  me  traen ;  no- 
bles y  elevadas  ideas  me  dominan ;  mi  misión  es  digna 
de  un  soldado,  de  un  hombre,  de  un  cristiano,  me  de- 
cía ;  y  veía  ya  la  hora  en  que  reducidos  y  cristianizados 
aquellos  bárbaros,  utilizados  sus  brazos  para  el  traba- 
jo, rendían  pleito  homenaje  á  la  civilización  por  el  es- 
fuerzo del  más  humilde  de  sus  servidores. 

Aspiraciones  del  espíritu  despierto,  que  se  realizan 
con  más  dificultad  de  las  mismas  visiones  del  ensueño, 
¡  apartaos ! 

El  hombre  no  es  razonable  cuando  discurre,  sino 
cuando  acierta. 

Vivimos  en  los  tiempos  del  éxito. 
Nadie  lucha  contra  los  que  tienen  treinta  legiones 
aunque  la  conciencia  pueda  más  que  todas  las  legiones 
del  mundo. 

Alguien  habrá  que  lo  intente  algún  día.  Y  no  con  el 
desaliento  del  gladiador,  que  anticipándose  á  su  des- 
tino y  mirando  al  César  encumbrado  sobre  las  más  al- 
tas gradas  del  circo,  esclamaba  : 

«Los  que  van  á  morir  os  saludan» — sino  como  el 
fuerte  y  viril  republicano  : 

«Primero  muerto  que  deshonrado.» 
Donde  los  indios  me  esperaban  hicimos  alto:  man- 
dé aflojar  las  cinchas,  dar  un  descanso  á  los  caballos  y 
de  beber  después. 

Hecho  esto,  en  dos  grupos  unidos  que  no  tardaron 
en  deshacerse,  nos  pusimos  en  marcha  al  galope,  con  la 
mirada  fija  en  la  faja  negra. 

Galopábamos  en  alas  de  la  impaciencia  y  de  la  cu- 
riosidad. 

No  había  sido  fácil  empresa  llegar  hasta  la  morada 
de  Mariano  Rosas.  Hasta  los  bárbaros  saben  rodearse 

UNA  EXCURSIÓN  13.     TOMO  I 
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de  aparato  teatral  para  desliimbrar  ó  embaucar  á  la 
multitud  ! 

De  repente  hizo  alto  un  grupo  de  indios  que  nos 
precedía. 

— Hay  alguna  novedad — me  dijo  Mora, — porque  si 
no  aquéllos  no  se  habrían  parado. 

— ¿Y  qué  será? 

— Cuando  menos  han  avistado  algún  parlamento. 

— ¿De  quién? 

— Del  general  Mariano. 

— ¿Y  cuántos  tendi'emos  que  encontrar  antes  de  lle- 
gar á  Leubucó  ? 

—Quién  sabe,  señor  ;  eso  depende  de  los  honores  que 
el  general  le  quiera  hacer. 

Un  indio  venía  á  media  rienda  hacia  nosotros,  des- 
tacado del  grupo  que  acababa  de  hacer  alto,  en  busca 
de  Caniupán. 

Sujetamos. 

Habló  con  él  en  su  lengua,  y  luego,  partió  á  esca- 
pe, contramarchando. 

Caniupán  me  dijo  : 

— Viniendo  parlamento. 

— Me  alegro  mucho. 

— Topando  con  él,  galope. 

— Bueno,   topando  al  galope. 

Y  esto  diciendo,  nos  pusimos  al  gran  galope  sin  re- 
parar en  nada. 

Yo  echaba  de  cuando  en  cuando  la  vista  atrás,  y 
veía  á  mis  franciscanos,  expuestos  sin  remisión  á  dar 
una  furiosa  rodada,  y  contenía  un  tanto  la  carrera  de 
mi  caballo  para  que  aquéllos  se  me  incorporaran,  pues 
Caniupán  me  decía  á  cada  momento :  poniendo  padre 
á  tu  lado. 

Así  íbamos  ganando  terreno,  levantando  torbellinos 
de  arena,   rodando  más  de  cuatro  en  pocos  instantes 
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y  viendo  una  nube  que  transparentaba  diversos  co- 
lores,  avanzar  sobre  nosotros. 

Coronamos  el  dorso  de  un  médano  y  distinguimos 
claramente  un  grupo  como  de  cincuenta  jinetes. 

— Ese  son,  poquito  galope — dijo  Caniupán  recogien- 
do su  caballo. 

— Bueno,  amigo — le  contesté,  igualando  mi  caballo 
con  el  suyo. 

Así  seguimos  un  momento,  hasta  que  hallándonos 
como  á  seiscientos  metros  : 

— ¡  Ese  son  hermano,  topando  ! — dijo  Caniupán  y  se 
lanzó  violento. 

Le  seguí  y  mi  gente  me  imitó. 

Los  franciscanos  no  se  quedaron  atrás. 

Yo  no  sé  cómo  hicieron,  pero  el  hecho  es  que  llega- 
ron juntos  conmigo  hasta  el  punto  en  que  diciendo  y 
haciendo,   Caniupán     gritó : 

— ¡  Parando,  hermano  ! 

Los  dos  grupos,  el  que  iba  y  el  que  venía,  sujetamos 
al  mismo  tiempo,  quedando  como  á  veinte  pasos  uno 
de  otro. 

Del  que  venía  salió  un  indio. 

Del  nuestro  salió  otro. 

Se  colocaron  equidistantes  de  sus  respectivos  grupos 
y  mirando  el  uno  para  el  Norte  y  el  otro  para  el  Sur, 
tomó  la  palabra  el  que  venía  de  Leubucó. 

¿  Cuánto   tiempo    habló  ? 

Hablaría  seguido,  sin  interrupción  alguna,  sin  tra- 
gar la  saliva,  como  cinco  minutos. 

¿Qué  dijo? 

Lo  sabremos  después. 

Le  contestó  el  otro  en  la  misma  forma  y  modo. 

¿Qué  dijo? 

Lo  sabremos  también  después. 

Tres  preguntas  y  respuestas  se  hicieron. 
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Le  pregunté  á  Mora  qué  habían  conversado. 

Me  contestó  que  el  uno  me  había  saludado,  y  el  otro 
había  contestado  por  mí ;  que  el  uno  representaba  á 
Mariano  Rosas  y  el  otro  me  representaba  á  mí,  según 
orden  de  Caniupán  que  acaba  de  recibir. 

— Pero  hombre,  le  observé,  ¿tanto  ha  hablado  sólo 
para  saludarme? 

— Sí,  mi  Coronel,  es  que  los  dos  son  buenos  lengua- 
races— oradores  quería  decir. 

— Pero  hombre,  insistí,  si  han  hablado  un  cuarto 
de  hora,  ¿  cómo  no  han  de  haber  hecho  más  que  salu- 
darme? 

— Mi  Coronel,  es  que  las  razones  que  traía  el  parla- 
mento de  Mariano  las  ha  hecho  muchas  más ;  y  el  de 
usted  ha  hecho  lo  mismo  para  no  quedar  mal. 

— ¿  Y  cuántas  razones  traía  el  de  Mariano  ? 

— ¡  Tres  razones  no  más  ! 

— ¿Y  qué  decían? 

— Que  cómo  está  Usía,  que  cómo  le  ha  ido  de  viaje, 
que  si  no  ha  perdido  caballos,  porque  en  los  campos 
solos  siempre  suceden  desgracias. 

— ¿Y  para  decir  eso  ha  charlado  tanto,  hombre? 

— Sí,  mi  Coronel ;  no  ve  que  cada  razón  la  han  hecho 
diez  razones. 

— ¿Y  qué  es  eso,  hombre? 

— Es,  mi  Coronel... 

Decía  esto  Mora,  cuando  Caniupán  nos  interrum- 
pió, proponiéndome  que  saludara  á  la  comisión  que 
acababa  de  llegar. 

Deferí  á  su  indicación  y  comenzó  el  saludo. 

Tendrás  paciencia,  hasta  mañana,  Santiago  amigo, 
y  el  paciente  lector  contigo. 

La  paciencia  es  una  virtud  que  conviene  ejercitar 
en  las  cosas  pequeñas,  que  en  las  grandes  yo  opino  co- 
mo Romeo,  por  boca  de  Shakespeare. 


XXI 


En  qué  consiste  el  arte  de  hacer  de  una  razón  varias  razones. 
De  cuántos  modos  conversan  los  indios.— Sus  oradores.— Sus 
rodeos  para  pedir.— Precauciones  de  los  Caciques  antes  de 
celebrar  una  junta.— Numeración  y  manera  de  contar  de  los 
Ranqueles. 

Aprovecliando  una  parada  interrogué  á  Mora,  que 
tomó  la  palabra  para  explicarme  en  qué  consiste  el  ar- 
te de  hacer  de  una  razón,  dos  ó  más  razones. 

A  su  modo  me  hizo  un  curso  de  retórica  completo. 
Ya  he  dicho  que  es  un  hombre  perspicaz  y  si  no  lo  he 
dicho,  viene  aquí  á  pelo  decirlo. 

Los  indios  Ranqueles  tienen  tres  modos  y  formas  de 
conversar. 

La  conversación  familiar. 

La  conversación  en  parlamento. 

La  conversación  en  junta. 

La  conversación  familiar  es  como  la  nuestra,  llana, 
fácil,  sin  ceremonias,  sin  figuras,  con  interrupciones 
del  ó  de  los  interlocutores,  animada,  vehemente,  según 
el  tópico  ó  las  pasiones  excitadas. 

La  conversación  en  parlamento  está  sujeta  á  ciertas 
reglas  ;  es  metódica,  los  interlocutores  no  pueden,   ni 
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deben  interrumpirse  ;  es  en  forma  de  preguntas  y  res- 
puestas. 

Tiene  un  tono,  un  compás  determinado,  su  estribiUo 
y  actitudes  académicas,  por  decirlo  así. 

El  tono  y  el  compás  pueden  sólo  compararse  á  lo  que 
en  las  festividades  religiosas  se  canta  con  el  nombre  de 
villancico. 

Es  algo  cadencioso,  uniforme,  monótono,  como  el 
murmullo  de  la  corriente  del  agua. 

Yo  no  conozco  suficientemente  la  lengua  araucana 
para  consignar  una   frase. 

Pero  el' penetrante  lector,  y  tú,  Santiago,  que  á  este 
respecto  te  pierdes  de  vista,  haciendo  un  pequeño  es- 
fuerzo, me  comprenderán. 

Voy  á  estampar  sonidos  cuya  eufonía  remeda  la  de 
los  vocablos  araucanos. 

Por  ejemplo : 

EiJÚ,  hicú,  mucú,  picú,  tanque,  locó,  painé,  hucó,  có, 
rotó,  clá,  aimé,  pnrrá,  cuerró,  tuca,  claó,  tremen,  leu- 
quen,  pichun,  mincun,  bitooooooon. 

Supongamos  que  los  sonidos  enumerados  hayan  sido 
pronunciados  con  énfasis,  muy  ligero,  sin  marcar  casi 
las  comas,  y  que  el  último  haya  sido  pronunciado  tal 
cual  está  escrito  á  manera  de  una  interjección  prolon- 
gada, hasta  donde  el  aliento  lo  permite. 

Supongamos  algo  más,  que  esos  sonidos  imitativos 
representando  palabras  bien  hilvanadas,  quisieran 
decir : 

Manda  preguntar  Mariano  Rosas,  que  ¿  cómo  le  ha 
ido  anoche  por  el  campo,  con  todos  sus  jefes  y  oficiales? 

O,  en  los  tiempos  de  Mora,  supongamos  que  esa  in- 
terrogación sea  una    razón. 

Pues  bien,  convertir  una  razón  en  dos,  en  cuatro  ó 
más  razones,  quiere  decir,  dar  vuelta  la  frase  por  taIí- 
va,  y  por  pasiva,  poner  lo  de  atrás  adelante,  lo  del  me- 
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dio  al  principio,  ó  al  fin  ;  en  dos  palabras,  dar  vuelta 
la  frase  de  todos  lados. 

El  mérito  del  interlocutor  en  parlamento,  su  habili- 
dad, su  talento,  consiste  en  el  mayor  número  de  veces 
que  da  vuelta  cada  una  de  sus  frases  ó  razones  ;  ya 
sea  valiéndose  de  los  mismos  vocablos,  ó  de  otros  ;  sin 
alterar  el  sentido  claro  y  preciso  de  aquéllas. 

De  modo  que  los  oradores  de  la  pampa  son  tan  fuer- 
tes en  retórica,  como  el  maestro  de  gramática  de  Mo- 
liere, que  instado  por  el  Bourgeois  gentühomme,  le  es- 
cribió á  una  dama  este  billete  :  (iMadame,  vos  vells 
yeux  me  font  mourir  d'amour-».  Y  no  quedando  satis- 
fecho el  interesado:  aVos  vells  yeux,  madame,  me  font 
mourir  d'amouri>.  Y  no  gustándole  esto:  sD'amovr, 
viadame,  vos  vells  yeux  me  font  mourirD.  Y  no  querien- 
do lo  último:  iiMe  font  mourir  d'amour,  vos  vells 
yeux,  madameií. — Con  lo  cual  el  Bourgeois  se  dio  por 
satisfecho. 

La  gracia  consiste  en  la  más  perfecta  uniformidad 
en  la  entonación  de  las  voces.  Y,  sobre  todo,  en  la  mayor 
prolongación  de  la  última  sílaba  de  la  palabra  final. 

Una  cantante  que  aprendiera  el  araucano,  haría  fu- 
ror entre  los  indios,  por  su  extensión  de  voz,  si  la  te- 
nía, y  por  otros  motivos,  de  que  se  hablará  á  su  tiem- 
po. No  es  posible  poner  todo  en  la  oUa  de  una    vez. 

Esa  última  sílaba  prolongada,  no  es  una  mera  fiori- 
tura oratoria.  Hace  en  la  oración  los  oficios  del  punto 
final ;  así  es  que  en  cuanto  uno  de  los  interlocutores  la 
inicia,  el  otro  rumia  su  frase,  se  prepara,  toma  la  ac- 
titud y  el  gesto  de  la  réplica,  todo  lo'  cual  consiste  en 
agachar  la  cabeza  y  en  clavar  la  vista  en  el  suelo. 

Hay  oradores  que  se  distinguen  por  su  facundia  ;. 
otros  por  su  facilidad  en  dar  vuelta  una  razón  :  éstos, 
por  la  igualdad  cronométrica  de  su  dicción  ;  aquéllos, 
por  la  entonación  cadenciosa  ;   la  generalidad  por  el 
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poder  de  sus  pulmones  para  sostener  lo  mismo  que  si 
fuera  una  nota  musical,  la  sílaba  que  remata  el  dis- 
curso. 

Mientras  dos  oradores  parlamentan,  los  circunstan- 
tes les  escuchan  y  atienden  en  el  más  profundo  silencio, 
pesando  el  primer  concepto  ó  razón,  comparándolo 
con  el  segundo,  éste  con  el  tercero,  y  así  sucesivamen- 
te, aprobando  y  desaprobando  con  simples  movimien- 
tos de  cabeza. 

Terminado  el  parlamento,  vienen  los  juicios  y  dis- 
cusiones sobre  las  dotes  de  los  que  han  sostenido  el  diá- 
logo. 

La  conversación  en  parlamento,  tiene  siempre  un  ca- 
rácter oficial.  Se  la  usa  en  los  casos  como  el  mío,  ó 
cuando  se  reciben  visitas  de  etiqueta. 

No  hay  idea  de  lo  cómico  y  ceremoniosos  que  son 
estos  bárbaros.  Si  el  cacique  recibe  durante  el  día  vein- 
te caj)itanejos,  con  los  veinte  emjDlea  las  mismas  for- 
mas :  con  los  veinte  cambia  las  mismas  preguntas  y 
respuestas,  empezando  por  preguntarles  por  el  abuelo, 
por  el  padre,  por  la  abuela,  por  la  madre,  por  los  hi- 
jos, por  todos  los  deudos,  en  fin. 

Después  de  esta  serie  de  preguntas  sacramentales, 
inevitables,  infalibles,  vienen  otras  de  un  orden  secun- 
dario, que  completan  el  ritual,  referentes  á  las  noveda- 
des ocurridas  en  los  campos  y  en  la  marcha,  haciendo 
siempre  los  caballos  un  papel  principal. 

Los  indios  se  ocupan  de  éstos  á  propósito  de  todo. 
Para  ellos  los  caballos  son  lo  que  para  nuestros  comer- 
ciantes el  precio  de  los  fondos  públicos.  Tener  muchos  y 
buenos  caballos,  es  como  entre  nosotros  tener  muchas  y 
buenas  fincas.  La  importancia  de  un  indio  se  mide  por 
el  número  y  la  calidad  de  sus  caballos.  Así,  cuando 
quiei'en  dar  la  medida  de  lo  que  un  indio  vale,  de  lo 
que  representa  y  significa,  no  empiezan  por  decir :  tie- 
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ne  tantos  y  cuantos  rodeos  de  vacas,  tantas  ó  cuantas 
manadas  de  yeguas,  tantas  ó  cuantas  majadas  de  ove- 
jas y  cabras  ;  sino  tiene  tantas  tropillas  de  obscuros, 
de  overos,  de  bayos,  de  tordillos,  de  gateados,  de  ala- 
zanes, de  cebrunos,  y  resumiendo,  pueden  cabalgar  tan- 
tos ó  cuantos  indios  ;  lo  que  quiere  decir,  que  en  caso  de 
malón  podrá  poner  en  armas  muchos,  y  que  si  el  ma- 
lón es  coronado  por  la  victoria  tendrá  participación  en 
el  botín  con  arreglo  al  número  de  caballos  que  haya 
suministrado,  según  lo  veremos  cuando  llegue  el  caso 
de  platicar  sobre  la  constitución  social,  militar  y  gu- 
bernativa de  esas  tribus. 

Mariano  Rosas  tiene  la  fama  de  un  orador  de  nota. 
Cuando  lleguemos  á  su  toldo,  penetremos  en  el  recinto 
de  su  hogar,  cuente  sus  costumbres,  su  vida,  sus  medios 
de  gobierno  y  de  acción,  será  ocasión  de  comprobarlo 
con  ejemplos  palmarios,  probando  á  la  vez  que  hasta 
entre  los  bárbaros  la  elocuencia  unida  á  la  prudencia 
puede  disputarle  la  palma  con  éxito  completo  al  valor 
y  á  la  espada. 

Tomando  el  hilo  de  mi  interrumpido  relato  sobre  los 
diferentes  modos  de  conversar  de  los  Ranqueles,  agre- 
garé, que  en  pos  de  las  interrogaciones  y  contestacio- 
nes sobre  la  salud  de  la  familia  y  las  novedades  de  los 
campos,  vienen  otras  sin  importancia  real,  y  que  sólo 
después  de  muchas  idas  y  venidas,  vueltas  y  revueltas, 
se  llega  al  grano. 

Un  indio,  cuando  va  de  visita  con  el  objeto  de  pe- 
dir algo,  no  descubre  su  pensamiento  á  dos  tirones.  Sa- 
luda, averigua  todo  cuanto  puede  serle  agradable  al 
dueño  de  casa,  devolviendo  los  cumplimientos  con  cum- 
plimientos, las  ofertas  y  promesas,  con  ofertas  y  pro- 
mesas, se  despide  ;  parece  que  va  á  irse  ún  porlir  nada  ; 
pero  en  el  último  momento  desembucha  su  entrinado  ; 
y  no  de  golpe,  sino  poco  á  poco.  Prim..^  pedirá  nier- 
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ba,  ¿  Se  la  dan  ?  Pedirá  azúcar.  ¿  Se  la  dan  ?  Pedirá 
tabaco.  ¿  Se  lo  dan  ?  Pedirá  papel.  Y  mientras  le  va- 
yan concediendo  ó  dando  y  habrá  pedido  lo  que  fué  bus- 
cando que  era  aguardiente.  El  golpe  de  gracia  viene 
entonces,  pide  por  fin  lo  que  más  le  interesa  y  si  se  lo 
niegan  contestará  :  no  dando  lo  más  ;  pero  dando  aguar- 
diente. 

Esta  táctica  socarrona  no  la  emplea  el  indio  sola- 
mente en  sus  relaciones  con  los  cristianos.  Disimulado 
y  desconfiado  por  carácter  y  por  educación,  así  proce- 
de en  todas  las  circunstancias  de  su  vida.  Tiene  mil 
reservas  en  todo  y  mil  cosas  reservadas.  No  hay  indio 
que  no  sea  poseedor  de  uno  ó  unos  cuantos  secretos,  sin 
importancia,  quizá,  pero  que  no  descubrirá  sino  por  in- 
terés. Este  conoce  él  solo  una  laguna,  aquél  un  méda- 
no, el  otro  una  cañada  ;  éste  una  hierba  medicinal, 
aquél  un  pasto  venenoso  ;  el  otro  una  senda  extravia- 
da por  el  bosque.  Y  así  dicen,  no  como  los  cristianos : 
— Yo  conozco  una  laguna,  una  hierba,  una  senda  que 
nadie  conoce  ;  sino :  — Yo  tengo  una  laguna,  y  una 
hierba,  una  senda  que  nadie  conoce,  que  nadie  ha 
visto,   por  donde  nadie  ha   andado. 

Decididamente,  hoy  estoy  fatal  para  las  digresiones. 
Tomé  el  lulo  más  arriba  y  me  apercibo  que  lo  he  vuel- 
to á  dejar.  Para  dejarlo  del  todo,  me  falta  decir  lo  que 
es  la  conversación  en  junta. 

Es  un  acto  muy  grave  y  muy  solemne.  Es  una  cosa 
muy  parecida  al  parlamento  de  un  pueblo  libre,  á 
iiuestro  congreso,  por  ejemplo.  La  civilización  y  la 
barbarie  se  dan  la  mano  ;  la  humanidad  se  salvará 
porque  los  extremos  se  tocan.  Y  por  más  que  digan 
que  los  extremos  son  viciosos,  yo  sostengo  que  eso  de- 
pende de  la  clase  de  extremos.  Será  malo,  irritante, 
odioso  ser  en  extremo  avaro  ;  pero  ¿  quién  puede  tachar 
á  un  caballero  por  ser  en  extremo  generoso  ?  Será  u..a 


—  203  — 

calamidad  para  una  mujer  ser  en  extremo  fea.  Pero 
¿  qué  mujer  sostendrá  que  es  una  desgracia  ser  en  ex- 
tremo hermosa  ? 

¡  Cuando  he  dicho  que  estoy  fatal  para  las  digre- 
siones ! 

Volvamos  á  la  junta,  á  ver  si  se  parece  ó  no  á  lo 
que  he  dicho. 

Reúnese  ésta,  nómbrase  un  orador,  una  especie  de 
miembro  informante,  que  expone  y  defiende  contra 
uno,  contra  dos,  ó  contra  más,  ciertas  y  determinadas 
proposiciones.  El  que  quiere  le  ayuda. 

El  miembro  informante  suele  ser  el  cacique.  El  dis- 
curso se  lleva  estudiado,  y  el  tono  y  las  formas  son  se- 
mejantes al  tono  y  las  formas  de  la  conversación  en  par- 
lamento, con  la  diferencia  de  que  en  la  junta  se  ad- 
miten las  interrupciones,  los  silbidos,  los  gritos,  las 
burlas  de  todo  género.  Hay  juntas  muy  ruidosas,  pe- 
ro todas,  excepto  algunas  memorables  que  acabaron 
á  capazos,  tienen  el  mismo  desenlace.  Después  de  mu- 
cho hablar,  triunfa  la  mayoría  aunque  no  tenga  razón. 
Y  aquí  es  el  caso  de  hacer  notar  que  el  resultado  de  una 
junta  se  sabe  siempre  de  antemano,  porque  el  cacique 
principal  tiene  buen  cuidado  de  catequizar  con  tiem- 
po á  los  indios  capitanejos  más  influyentes  en  la  tribu. 

Todo  lo  cual  jorueba  que  la  máquina  constitucional 
llamada  por  la  libertad  Poder  Legislativo,  no  es  una 
invención  moderna  extraordinaria  ;  que  en  algo  nos 
parecemos  á  los  indios,  ó  como  diría  Fray  Gerundio  : 
que  en  todas  partes  se  cuecen  habas. 

Como  las  explicaciones  de  Mora  interesasen,  jDrolon- 
gué  la  parada  hasta  que  no  quedó  ya  nada  que  saber 
en  materia  de  conversaciones  pampeanas. 

— ¡  Vamos !  le  dije  á  Caniupán,  y  diciendo  y  ha- 
ciendo seguimos  el  camino  de  Leubucó.  Los  indios  se 
tendieron  al  galope.  Por  no  recibir  su  polvo  los  imité. 
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Hacia  el  Sur  se  alzaba  en  el  horizonte  una  nube  que 
parecía  de  arena. 

— Son  jinetes^dijeron  algunos. 

Yo  fijé  un  instante  la  vista  en  ella,  no  descubrí 
nada. 

Tenía  interés  en  aprender  á  contar  en  lengua  arau- 
cana. Me  dirigí,  pues,  á  Mora,  aprovechando  el  tiem- 
po, ya  que  por  algunos  momentos  me  veía  libre  de  em- 
bajadores, mensajeros  y  parlamentarios,  y  le  pregunté  : 

— i  Cómo  se  llaman  los  números  en  la  lengua  de  los 
indios  ? 

Mora  no  entendió  bien  la  pregunta.  El  sabía  perfec- 
tamente bien  lo  que  quería  decir  cuatro,  pero  ignora- 
ba qué  era  número. 

Le  dirigí  la  interpelación  en  otra  forma,  y  el  resul- 
tado fué,  que  mis  lectores  mañana,  y  tú  después,  San- 
tiago amigo,  sabrán  contar  en  una  lengua  más. 

Uno — quiné. 
Dos — epú. 
Tres — clá. 
Cuatro — meli. 
Cinco — quehú. 
Seis — caiu. 
Siete — relgué. 
Ocho — -purrá. 
Nueve — ailliá. 
Diez — marí. 
Cien — pataZa. 
Mil — barranca. 

Ahora,  cincuenta  se  dice  quehú-mari;  doscientos, 
epú-paiaca ;  ocho  mil,  purrá -barranca ;  y  cien  mil, 
pataca-barranca. 

Y  esto  prueba  dos  cosas : 
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1."  Que  teniendo  la  noción  abstracta  del  número 
comprensivo  de  infinitas  unidades  como  un  millón, 
que  en  su  lengua  se  dice,  mari-pataca-harranca,  estos 
bárbaros  no  son  tan  bárbaros  ni  tan  obtusos  como  mu- 
chas personas  creen. 

2.°  Que  su  sistema  de  numeración  es  igual  al  teu- 
tónico según  se  ve  por  el  ejemplo  de  quehú-marí,  que 
vale  tanto  como  cincuenta ;  pero  que  gramaticalmente 
es  cinco-diez. 

Si  hay  quien  se  haya  afligido  porque  nuestro  sis- 
tema parlamentario  se  parece  al  de  los  Ranqueles, 
¡  consuélese,  pues ! 

Los  alemanes,  justamente  orgullosos  de  ser  paisa- 
nos de  Schiller  y  de  Goethe,  se  parecen  también  á 
ellos.  Bismarck,  el  gran  hombre  de  Estado,  contaría 
las  águilas  de  las  legiones  vencedoras  en  Sadowa,  lo 
mismo  que  el  indio  Mariano  Rosas  cuenta  sus  lanzas 
al  regresar  del  malón. 

Pero  la  nube  de  arena  avanza 
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Una  nube  de  arena.— Cálculos.— El  ojo  del  indio.— Segundo  par- 
lamento.—Se  avista  el  toldo  de  Mariano  Rosas.— Frente  á  él. 

La  nube  de  arena  que  había  llamado  mi  atención 
antes  de  empezar  el  diálogo  con  Mora,  se  movía  y 
avanzaba  sobre  nosotros,  se  alejaba,  giraba  hacia  el 
Poniente,  luego  hacia  el  Naciente,  se  achicaba,  se 
agrandaba,  volvía  á  achicarse  y  á  agrandarse,  se  le- 
vantaba, descendía,  volvía  á  levantarse  y  á  descender ; 
á  veces  tenía  una  forma,  á  veces  otra,  ya  era  una  masa 
esférica,  ya  una  espiral,  ora  se  condensaba,  ora  se  es- 
parcía, se  dilataba,  se  difundía,  ora  volvía  á  conden- 
sarse haciéndose  más  visible,  manteniendo  el  equili- 
brio sobre  la  columna  de  aire  hasta  una  inmensa  al- 
tura, ya  reflejaba  unos  colores,  ya  otros,  ya  parecía  el 
polvo  de  cien  jinetes,  ya  el  de  potros  alzados,  unas 
veces  polvo  levantado  por  las  ráfagas  de  viento  erran- 
tes, otras  el  polvo  de  un  rodeo  de  ganado  vacuno  que 
remolinea  ;  creíamos  acercarnos  al  fenómeno  y  nos  ale- 
jábamos, creíamos  alejarnos  y  nos  acercábamos,  creía- 
mos descubrir  visiblemente  en  su  seno  algunos  objetos 
y  nada  veíamos  ;  creíamos  juguetes  de  la  óptica,  la 
imagen  de  algo  que  se  movía  velozmente  de  un  lado  á 
otro,  de  arriba  á  bajo,  que  iba  y  venía,  que  de  repente 
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se  detenía  partiendo  súbito  luego ;  íbamos  á  llegar  y 
no  llegábamos  porque  el  terreno  se  doblaba  eu  méda- 
nos abruptos,  subíamos,  bajábamos,  galopábamos, 
trotábamos  con  la  imaginación  sobreexcitada,  creyen- 
do llegar  en  breve  á  una  distancia  que  despejara  la 
incógnita  de  nuestra  curiosidad ;  pero  nada,  la  nube 
se  apartaba  del  camino  como  huyendo  de  nosotros, 
sin  cesar  sus  variadas  y  caprichosas  evoluciones,  bur- 
lando el  ojo  experto  de  los  más  prácticos,  dando  lugar 
á  conjeturas  sin  cuento,  á  apuestas  y  disputas  infinitas. 
Así  seguíamos  nuestro  camino,  derrotados  por  aque- 
lla nube  extraña,  cuando  divisamos  en  dirección  á 
Leubucó  unos  polvos  que  momentáneamente  fijaron 
nuestra  atención,  apartándola  de  lo  que  la  traía  pre- 
ocupada en  tan  alto  grado. 

No  tardamos  en  cerciorarnos  de  que  los  polvos  eran 
de  un  grupo  bastante  crecido  de  indios  que  al  gran 
galope  se  dirigían  hacia  nosotros.  Tienen  ellos  un  modo 
tan  peculiar  de  andar  por  los  campos  que  no  era  fácil 
confundirlos  con  otra  cosa. 

Volvimos,  pues,  á  fijar  la  vista  en  la  nube  aquélla 
que  nos  había  ganado  el  flanco  izquierdo  y  que  ya  afec- 
taba un  aspecto  más  conocido,  transparentando  for- 
mas movibles  de  seres  animados.  En  ese  momento  los 
polvos  se  tendieron  hacia  el  Oriente,  formando  un 
círculo  inmenso  y  como  queriendo  envolver  dentro  de 
él  todo  cuanto  andaba  por  los  campos.  Al  mismo  tiem- 
po divisamos  otros  polvos  en  el  rumbo  que  llevába- 
mos y  oyéronse  varias  voces : 
— ¡  Aquéllos  andaban  voleando  ! 
— ¡  Aquéllos  vienen  para  acá  ! 

Mora  me  dijo :  esos  polvos,  señor,  que  tenemos  al 
frente,  han  de  ser  de  otro  parlamento  que  viene  á  sa- 
ludarlo. 
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Para  mis  adentros  exclamé :  ¡  Si  se  acabarán  al- 
gún día  los  cumplidos ! 

Caniupán  me  dijo  :  Ese  comisión  grande  viniendo  á 
topar. 

— Bueno — le  contesté,  y  señalándole  á  la  izquierda, 
pregúntele : 

— ¿  Qué  es  aquello  ? 

El  indio  fijó  sus  ojos  en  el  espacio,  recorrió  rápida- 
mente el  horizonte  y  luego  me  contestó  : 

—Boleando  guanacos. 

Efectivamente,  la  nube  que  por  tanto  tiempo  había 
preocupado  nuestra  atención,  estaba  ya  casi  encima  de 
nosotros  envolviendo  en  sus  entrañas  una  masa  enorme 
de  guanacos  que  estrechada  poco  á  poco  por  los  bolea- 
dores, venía  á  llevarnos  por  delante. 

— ¡  Cuidado  con  las  tropillas  ! — grité,  y  haciendo 
alto  las  rodeamos  porque  la  masa  de  guanacos  podía 
arrebatarlas. 

La  tierra  se  estremecía  como  cuando  la  sacude  el 
trueno,  oíanse  alaridos  en  todas  direcciones,  sentíase 
un  ruido  sordo...  la  masa  enorme  de  guanacos  rompien- 
do la  resistencia  del  aire  pasó  como  un  torbellino,  de- 
jándonos envueltos  en  tinieblas  de  arena.  Detrás  pa- 
saron los  indios  reboleando  las  boleadoras,  conver- 
giendo todos  hacia  el  mismo  punto,  que  parecía  ser  una 
planicie  que  quedaba  á  nuestra  derecha. 

Cuando  aquel  aluvión  de  cuadrúpedos  desfiló  y  disi- 
pándose las  tinieblas  de  arena,  se  hizo  la  luz,  volvi- 
mos á  ponernos  al  galope. 

Según  lo  había  calculado  Mora,  los  polvos  últimos 
que  se  avistaron  eran  otro  parlamento  que  venía. 

Esta  vez  no  fué  un  indio  el  que  se  destacó  de  él  ; 
destacáronse  tres. 

Al  verles  Caniupán  destacó  otros  tres. 

Cruzáronse  éstos  á  cierta    altura    con  los  otros,    ha- 

UNA  EXCURSIÓN  14.— TOMO  I 
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blaroii  no  sé  qué  y  ambos  grupos  prosiguieron  su  ca- 
mino. 

Llegaron  á  nosotros  los  tres  que  venían,  y  después 
que  hablaron  con  Caniupán,  díjome  éste : 

— Formando  gente,  hermano,  ese  comisión. 

Hice  alto,  di  mis  órdenes  y  formamos  en  batalla 
cubriéndome  la   retaguardia  los  indios  de   Caniupán. 

Púsose  éste  á  mi  lado  derecho  y  por  indicación  suya 
coloqué  los  dos  franciscanos  á  mi  izquierda.  Mora  se 
puso  detrás  de  mí. 

Una  vez  formados  nos  pusimos  al  galope.  Galopa- 
mos un  rato,  y  cuando  la  comisión  que  venía  se  dibu- 
jó claramente  sobre  una  pequeña  eminencia  del  te- 
rreno, como  á  unos  dos  mil  metros  de  nosotros,  Caniu- 
pán me  dijo: 

— Ese  comisión  lindo,  hei'mano,  ahora  no  más  to- 
pando. 

— Cuando  guste,  hermano,  topando  no  más. 

Los   que   venían   hicieron   alto ;    regresaron   los   tres 
indios  de  Caniupán  y  los  otros  tres  volvieron  á  los  su 
yos. 

Caniupán  me  dijo : 

— Poquito  parando,  hermano. 

— Bueno,  hermano — le  contesté, — sujetando. 

Destacó  un  indio  sobre  los  que  venían  diciéndole 
no  sé  qué.  Los  otros  hicieron  lo  mismo. 

Llegó  el  heraldo,  habló  con  CaniujDán  y  éste  me  dijo : 

— Ahora  topando,  hermano. 

— Cuando  quiera  topando,  hermano. 

Y  esto  diciendo  nos  pusimos  al  gran  galope. 

Los  otros  nos  imitaron  ;  venían  formados  en  orden 
de  batalla,  haciendo  flamear  tres  grandes  banderas 
coloradas,  colocadas  en  largas  cañas,  que  ocupaban 
los  extremos  y  el  centro  de  la  línea. 
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Marchamos  así  hasta  quedar  distantes  unos  de  otros 
como  cuatrocientos  metros. 

Caniupán   me   dijo: 

— Cerquita   ya,   topando.  • 

— Topando — le  contesté. 

El  se  lanzó  á  toda  brida  ;  yo  le  seguí,  y  los  buenos 
franciscanos,  haciendo  de  tripas  corazón,  imitaron  mi 
ejemplo. 

Cuando  íbamos  materialmente  á  toparnos,  sujeta- 
mos simultáneamente  unos  y  otros  quedando  distan- 
te veinte  pasos. 

El  que  presidía  el  parlamento  destacó  su  orador. 

Caniupán  destacó  el  suyo. 

Colocáronse  equidistantes  de  sus  respectivos  gru- 
pos, mirando  el  uno  al  Oriente  y  el  otro  al  Occidente, 
y  comenzó  el  parlamento. 

Duró  lo  bastante  ¡íara  fastidiar  á  un  santo. 

El  orador  que  mandaba  Mariano  Rosas  era  un  Ci- 
cerón de  la  Pampa. 

Hablaba  por  los  codos,  prolongaba  la  última  sílaba 
de  la  palabra  final,  como  si  su  garganta  fuera  un 
instrumento  de  viento,  y  tenía  el  arte  de  hacer  de  una 
razón  quince  razones. 

El  orador  que  Caniupán  nombró  para  que  me  re- 
presentara, no  le  iba  en  zaga. 

Así  fué  que  no  me  valió  acortar  mis  contestaciones. 

Mi  representante  se  dio  maña  para  multiplicar  mis 
razones,  tanto  como  su  interlocutor  multij)licaba  las 
suyas. 

Mariano  Rosas  me  mandaba  decir  : 

Que  se  alegraba  mucho  de  que  fuera  llegando  á  su 
toldo  (1.^  razón). 

Que  cómo  me  había  ido  de  viaje  (2.*  razón). 

Que  si  no  había  perdido  algunos  caballos  (3.'"^  ra- 
zón). 
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Que  cómo  estaba  yo  y  todos  mis  jefes,  oficiales  y 
soldados  (4.^  razón). 

A  estas  cuatro  razones,  yo  contesté  con  otras  cua- 
tro. 

Pero  como  el  orador  de  Mariano  hizo  las  suyas  se- 
senta razones,  el  mío  hizo  lo  mismo  con  las  mías. 

Después  que  estos  interesantes  saludos  pasaron,  tu- 
ve que  dar  la  mano  á  todos.  Eran  unos  ochenta  ;  entre 
ellos   habían   muchos   cristianes. 

A  cada  apretón  de  manos,  á  cada  abrazo,  me  atur- 
dían los  oídos  con  burras  y  vítores. 

Con  los  abrazos  y  los  apretones  de  mano  cesaron  los 
alaridos. 

Mezcláronse  los  indios  que  habían  venido  con  los 
de  Caniupán,  y  formando  un  solo  grupo  y  marchan- 
do todos  en  orden,  proseguimos  nuestro  camino,  avis- 
tando á  poco  andar  otros  polvos. 

— Ese,  otro  comisión — me  dijo  Caniupán,  señalán- 
domelos. 

— Me  alegro  mucho — le  contesté,  diciendo  interior- 
mente :  — á  este  paso  no  llegaremos  en  todo  el  día  á 
Leubucó. 

Subíamos  á  la  falda  de  un  medanito,  y  Mora  me 
dijo  : 

— Allí  es  Leubucó. 

Miré  en  la  dirección  que  me  indicaba,  y  distinguí 
confusamente  á  la  orilla  de  un  bosque  los  aduares  del 
cacique  general  de  las  tribus  ranquelinas,  las  tolde- 
rías de  Mariano  Rosas. 

Los  polvos  se  acercaban  velozmente.  Llegó  un  indio  ; 
habló  con  Caniupán  y  éste  destacó  otro.  Después  lle- 
garon tres  y  Caniupán  destacó  igual  número.  En  se- 
guida llegaron  seis  y  Caniupán  destacó  seis  también. 

Así  recibiendo  y  despachando  mensajes  y  mensaje- 
ros, ganábamos  terreno  rápidamente,  de  modo  que  no 
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tardamos  en  avistar  la  nueva  serie  de  embajadores  en 
cuyas  garras  íbamos  á  caer. 

Caniupán  me  dijo : 

— Ese  comisión,   lindo,   grandote, 

— Ya  veo  que  es  linda — le  contesté. 

Y  tenía  razón  en  lo  de  grandote,  porque,  en  efecto, 
formaban  un  grupo  considerable. 

Caniupán  me  dijo: 

—Topando  fuerte,  hermano. 

—Topando  como  guste — le  contesté. 

■ — Mandando  hacer  alto,  hermano — agregó. 

Hice  alto. 

— Formando  gente,  hermano — me  dijo. 

Llenó  sus  indicaciones,  y  mi  comitiva  formó  en  ba- 
talla, poniéndome  yo  con  los  frailes  al  frente  en  el 
orden  de  antes.  Los  indios  de  Caniupán  me  cubrieron 
la  retaguardia  y  los  otros,  haciendo  dos  alas,  se  colo- 
caron á  derecha  é  izquierda  de  mí.  Las  tres  banderas 
ocuparon  el  centro  de  la  línea  que  formábamos,  como 
á  veinte  pasos  á  vanguardia.  Caniupán  iba  á  mi 
lado. 

Formados  en  esa  disposición,  rompimos  la  marcha 
al  galope. 

Los  que  venían  avanzaban  también  al  galope. 

Oyéronse  toques  de  corneta. 

Caniupán  me  dijo  :  < 

— Ese  comisión  ahorita  topando. 

— Ya  lo  veo — le  contesté. 

Galopamos  algunos  minutos,  hicimos  alto  viendo 
que  los  que  venían  se  habían  parado,  y  después  que 
hablaron  con  Caniupán,  trayendo  y  llevando  mensa- 
jes varios  indios,  continuamos  la  marcha. 

A  una  indicación  de  corneta,  Caniujján  me  dijo : 

— Ahora  topando  ya,   hermano. 
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Y  como  de  costumbre,  lanzóse  á  media  rienda,  dán- 
dome el  ejemplo. 

Esta  vez  íbamos  á  toparnos  á  todo  correr  en  medio 
de  una  espantosa  algazara  que  hacían  los  indios  gol- 
peándose la  boca  abierta  con  la  palma  de  la  mano. 

El  terreno  salpicado  de  pequeños  arbustos,  blando 
y  desigual,  exponía  á  todos  á  una  tremenda  rodada. 
No  podíamos  marchar  en  formación.  Nos  desbandá- 
bamos y  nos  uníamos  alternativamente.  Los  pobres 
frailes,  encomendando  su  alma  á  Dios,  me  seguían  lo 
más  cerca  posible.  Muchos  rodaron  apretándolos  ente- 
ros el  caballo,  y  eran  jinetes  de  primer  orden.  ¡  Sarcas- 
mo de  la  vida  !  uno  de  los  frailes  rodó  y  salió  parado. 

Las  dos  comitivas  avanzaban,  íbamos  materialmen- 
te á  toparnos  ya,  cuando  á  una  indicación  de  corne- 
ta sujetaron  los  que  venían  y  nosotros  también. 

Siguióse  una  escena  igual  á  la  anterior,  entre  dos 
oradores  que  se  ocuparon  una  media  hora  de  mi  sa- 
lud y  de  mis  caballos.  Pero  esta  vez  todo  fué  soporta- 
ble porque  mientras  los  oradores  multiplicaban  sus  ra- 
zones con  elocuente  encarnizamiento,  yo  conversaba 
con  el  capitán  Rivadavia  que  había  salido  á  mi  en- 
cuentro. 

Este  valiente  y  resuelto  oficial,  prudente  y  pacien- 
te, me  representaba  hacía  tres  meses  entre  los  indios. 

Le  abracé  con  efusión,  y  uno  de  los  momentos  más 
gratos  de  mi  vida,  ha  sido  aquél.  Quien  haya  alguna 
vez  encontrado  un  compatriota,  un  amigo  en  extran- 
jera playa,  ó  en  regiones  apartadas  y  desconocidas, 
desiertas  ó  inhabitadas,  después  de  haber  expuesto  su 
vida  unas  cuantas  veces  podrá  sólo  comprender  mis 
impresiones. 

Terminados  los  saludos,  que  eran  seis  razones,  las 
que  fueron  convertidas  en  sesenta  de  una  parte  y  otra, 
llegó  el  turno  de  los  abrazos  y  apretones  de  mano.  Es- 
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ta  vez  lio  hubo  más  alteración  en  el  ceremonial  que 
toques  de  corneta.  Di  unos  ciento  y  tantos  abrazos  y 
apretones  de  mano  ;  y  cuando  ya  no  me  quedaba  costi- 
lla, ni  nervio  en  la  muñeca  que  no  me  doliera,  comen- 
zaron los  alaridos  de  regocijo  y  los  vivas,  atronando 
los  aires.  Todo  el  mundo,  excepto  mi  gente,  se  despa- 
rramó gritando,  escaramuceando,  rayando  los  caba- 
llos, ostentando  el  mérito  de  éstos  y  su  destreza. 
Aquello  era  una  verdadera  fiesta,  una  fantasía  á  lo 
árabe. 

Así  desparramados,  dispersos,  jineteando,  marcha- 
mos un  largo  rato,  viendo  darse  de  pechadas  morta- 
les á  unos,  rodar  á  otros,  haciendo  éstos  bailar  los  ca- 
ballos, "tirándose  los  unos  al  suelo  en  medio  de  la  ca- 
rrera y  subiendo  ágiles,  corriendo  los  unos  de  rodillas 
sobre  el  lomo  de  su  caballo  y  los  otros  de  pie,  en  una 
palabra,  haciendo  cada  cual  alguna  pirueta. 

A  un  toque  de  corneta  se  reunieron  todos  y  forma- 
mos como  antes  lo  expliqué,  aumentando  las  alas  los 
recién  llegados. 

Acababa  de  llegar  un  enviado  de  Mariano  Rosas. 
Su  toldo  estaba  ahí  cerca.  Penetrar  en  él  era  cues- 
tión de  minutos,  al  fin. 

Regresó  el  mensajero  y  Caniupán  me  dijo  : 
— Caminando   poquito,    hermano — dicho  lo  cual   re- 
cogió su  caballo  y  se  puso  al  tranco. 

Tuve  que  conformarme  á  su  indicación.  Recogí  mi 
caballo  é  igualé  el  paso  del  suyo. 

Llegó  otro  mensajero  de  Mariano  Rosas,  habló  con 
Caniupán,   y  después  me  dijo  éste  : 
— Parando,  hermano. 

Le  habló  á  Mora  en  su  lengua  y  éste  me  tradujo, 
que  debíamos  echar  pie  á  tierra  y  esperar  órdenes. 

El  lector  juzgará  si  había  motivo  para  rabiar  un 
rato. 
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Yo,  que  en  esta  excursión  á  los  indios  he  aprendido 
una  virtud  que  no  tenía,  que  por  modestia  callo,  re- 
pito lo  que  antes  he  dicho  :  que  no  es  tan  fácil  pene- 
trar en  el  toldo  del  señor  General  don  Mariano  Ro- 
sas, como  le  llaman  los  suyos. 


XXIII 


Épocas  buenas  y  malas.— En  qué  cosas  cree  el  autor.— La  ca- 
dena del  mundo  moral.— ¿Será  cierto  que  los  padres  saben 
más  que  los  hijos?— El  capitán  Rivadavia,  Hilarión  Nicolai, 
Camargo.  -Dilaciones. 

Con  la  última  parada  se  me  quemaron  los  libros. 
Es  verdad  que  hace  mucho  tiempo  que  en  mis  cálculos 
entra  todo,  menos  lo  principal. 

El  hombre  suele  tener  épocas  de  graves  errores,  de 
imperdonables  desaciertos  y  tristes  equivocaciones. 

Como  todo  el  que  se  ha  lanzado  sin  preparación  en 
la  corriente  de  la  vida  lo  sabe,  hay  años  buenos  y  ma- 
los, meses  propicios  y  fatales,  días  color  de  rosa,  días 
negros  como  el  hoUín  de  una  chimenea. 

Años,  meses  y  días  en  que  á  todo  acertamos,  en  que 
nuestro  espíritu  parece  tener  su  geometría,  en  que  todo 
nos  halaga  y  nos  sonríe. 

Y,  á  la  inversa,  años,  meses  y  días  en  que  todo  nos 
sale  al  revés. 

Si  amamos,  nos  olvidan  ;  si  vamos  á  la  guerra,  nos 
hieren  ó  nos  postergan  ;  si  somos  candidatos  al  parla- 
mento, nos  derrotan  ;  si  jugamos,  perdemos  ;  si  toma- 
mos comidas  con  aceite,  se  nos  indigestan  ;  si  compra- 
mos billetes  de  lotería,  ni  cerca  le  andamos  á  la  suerte  ; 
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finalmente,  hay  temporadas  aciagas  en  que  ni  por 
chiripa  andamos  bien.  O,  como  dicen  los  andaluces, 
temporadas  en  que  nuestro  estado  normal,  es  andar  en 
la  mala. 

Esto  debe  consistir  en  algo. 

Yo  he  pensado  mucho  en  la  justicia  de  Dios,  con 
motivo  de  ciertos  percances  propios  y  ajenos,  pues  un 
hombre  discreto  debe  estudiar  el  mundo  y  sus  vicisitu- 
des, en  cabeza  propia  y  en  cabeza  ajena. 

Y,  francamente,  hay  momentos  en  que  me  dan  ten- 
taciones de  creer  que  nuestro  bello  planeta  no  está  bien 
organizado. 

¡  Quién  sabe  si  no  estamos  en  un  período  de  desequi- 
librio moral ! 

He  de  buscar  algún  amigo  ducho  en  trotes  de  cien- 
cia y  conciencia  que  me  indique  si  hay  algún  tratado 
de  mecánica  terrenal,  por  el  estilo  del  de  Laplace. 

Por  lo  pronto  me  he  refugiado  en  un  tratad ito  cuyo 
título  es: — «La  moral  aplicada  á  la  política,  ó  el  arte 
de  esperar». 

Debe  ser  muy  bueno  ;  es  un  libro  chico  y  anónimo, 
—hace  tiempo  vengo  observando  que  los  mejores  libros 
son  los  manuales,  cuyo  autor  se  ignora. 

La  razón  creo  hallarla  en  la  modestia,  sentimiento 
que  anda  generalmente  á  caballo. 

En  este  tratadito  pienso  hallar  la  solución  de  mu- 
chas de  mis  dudas. 

Yo  tengo  creencias  y  convicciones  arraigadas,  que 
las  he  sacado  no  sé  de  dónde — hay  cosas  que  no  tienen 
filiación, — y  no  quisiera  perderlas  ó  que  se  embrolla- 
ran mucho  en  los  archivos  de  mi  imaginación. 

Yo  creo  en  Dios,  por  ejemplo,  cosa  en  la  que  sin  duda 
cree  el  respetable  público — aunque  hay  un  refrán  mal- 
dito que  dice  :  fíate  en  Dios  y  no  corras. 

Yo  creo  en  la  justicia  y  que  las  almas  nobles  deben 
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hacérsela  aun  á  aquellos  mismos  que  se  la  niegan  á 
ellos  ;  sin  embargo,  todos  los  días  veo  gente  desespera- 
da por  la  calle,  quejándose  de  que  no  hay  justicia  en 
la  tierra. 

Y  hasta  ahora  les  he  oído  decir,  á  los  que  tienen  y 
ganan  pleitos  :   ¡  Qué  bien  anda  la  justicia  ! 

¡  Los  mismos  abogados  no  hacen  otra  cosa  que  gri- 
tar contra  la  justicia  ! 

Dos  alegatos  distintos  de  bien  probado  sobre  lo  mis- 
mo,  ¿qué  implican? 

Yo  creo  en  la  caridad,  y  mientras  tanto,  todo  el  día 
oigo  hablar  mal  del  prójimo,  y  veo  gente  conducida  al 
cementerio  que  no  tiene  tras  de  qué  caerse  muerta. 

Yo  creo  en  la  religión  ;  creo  que  el  patriotismo,  el 
honor,  la  probidad,  el  amor  del  prójimo  son  cuestiones 
de  religión. 

Mientras  tanto,  el  otro  día  he  leído  en  un  libro  ita- 
liano— estos  italianos  pierden  la  cabeza  cuando  se  ocu- 
pan de  religión, — que  todas  las  religiones  quieren  ha- 
cerse ricas. 

Yo  creo  en  la  Constitución  y  en  las  leyes  ;  y  un  viejo 
muy  lleno  de  experiencia  que  me  suele  dar  consejos, 
me  dice :  todos  gobiernan  lo  mismo,  no  es  Rosas  el  que 
no  puede. 

Yo  creo  en  el  pueblo,  y  si  mañana  lo  convocan  á 
elecciones,   resulta  que  no  hay  quién  sufrague. 

Yo  creo  en  el  libre  albedrío,  y  todos  los  días  veo  gen- 
tes que  se  dejan  llevar  de  las  narices  por  otros  ;  y  mi 
noción  de  la  responsabilidad  humana  se  conmueve  has- 
ta en  sus  más  sólidos  fundamentos. 

Como  se  ve,  yo  creo  en  una  porción  de  cosas  muy 
buenas,  muy  morales  y  muy  útiles. 

El  pulpero  de  enfrente  no  cree  ni  entiende  nada  de 
eso. 

Pero  lo  pasa  bien. 
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Tiene  buena  salud,  una  renta  fija,  una  clientela  se- 
gura :  nadie  le  inquieta,  ni  le  amenaza,  ni  le  fulmina. 
Es  un  desconocido  ;  pero  es  una  potencia. 

La  suerte  debe  entrar  por  mucho  ;  porque  de  balde 
no  han  inventado  el  refrán:  «Suerte  te  dé  Dios,  hijo, 
que  el  saber  poco  te  vale». 

Y  el  apellido  ha  de  influir  también  algo. 

Es  muy  raro  hallar  un  hombre  que  aborrezca  á  otro 
que  no  sabe  cómo  se  llama. 

Por  eso,  sin  duda,  los  brasileños  se  mudan  el  nom- 
bre. 

El  otro  día  no  se  me  ocurrió  esto. 

Cuando  acabe  de  leer  mi  tratadito,  he  de  estar  ya  en 
estado  de  curarme  de  todas  mis  supersticiones. 

Dentro  de  poco  voy  á  ser  un  hombre  completo,  mo- 
ralmente,  bien  entendido. 

¿  Entonces  sí,  á  que  todo  cuanto  emprenda  me  sale 
á  las  mil  maravillas  ? 

¿  A  que  si  entablo  un  pleito  gano  ? 

¿A  que  si  emprendo  un  viaje  no  naufrago? 

¿  A  que  si  compro  billetes  de  lotería  me  saco  una 
suerte  mayor  ? 

¿  A  que  si  hago  una  campaña  me  dan  un  premio  ? 

¿A  que  si  vuelvo  á  los  indios  no  me  sucede  lo  que 
me  ha  sucedido — que  me  hagan  esperar  tanto  en  el  ca- 
mino? 

¿  Será  cierto  que  la  experiencia  es  madre  de  la  cien- 
cia ? 

Sin  duda,  por  eso  dicen  que  el  Diablo  no  sabe  tan- 
to por  ser  Diablo,  cuanto  por  ser  viejo. 

Se  me  había  olvidado  anotar,  al  enumerar  mis  creen- 
cias, que  también  creo  en  este  caballero.  Le  he  visto  va- 
rias veces. 

¿  Será  cierto  que  mi  anciano  padre  tiene  razón  en 
los  consejos  que.  me  ha  dado  y  me  da  consejos  que  en 
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mi  petulancia  moderna  jamás  he  querido  seguir,  tanto 
que  para  saber  cómo  piensa  él  no  hay  más  que  averi- 
guar cómo  pienso  yo  ? 

I  Será  cierto  que  la  cadena  del  mundo  moral  se  for- 
ma así  vinculando  la  amarga  experiencia  de  ayer  con 
los  desencantos  de  hoy,  metodizando  y  conformando 
nuestra  vida  según  los  preceptos  de  los  que  han  vivido 
y  visto  más  que  nosotros,  orgullosos  filósofos  de  papel  ? 

¿  Será  cierto  que  el  muchacho  más  instruido,  más 
aventajado,  más  sabio,  al  lado  de  su  padre  será  siem- 
pre un  niño  de  teta,  un  pigmeo  ? 

¡  Santiago  amigo !  ¿  Será  cierto  que  tu  padre  sabe 
más  que  tú  ? 

I  Que  el  general  Guido  sabía  más  que  Carlos,  que  es 
un  pozo  de  sabiduría  ? 

i  Que  don  Florencio  Várela  sabía  más  que  Héctor, 
que  sabe  tantas  cosas  ? — más  que  Mariano,  lo  dudo. 

¿  Que  mi  padre  sabe  más  que  yo,  que  no  soy  muy 
atrasado  que  digamos,  particularmente  en  estudios  so- 
ciales ? 

A  mí  me  da  por  ahí.  Mi  fuerte  es  el  conocimi^iito 
de  los  hombres. 

¡  Pero  éstos  me  reservan  unos  desengaños  ! 

Es  con  lo  que  pienso  argüir  al  mocoso  de  mi  hijo, 
cuando  se  me  levante  con  el  santo  y  la  limosna,  que 
no  tardará  en  suceder. 

Ya  ha  empezado  á  hacer  actos  espontáneos,  calcula- 
dos para  desprestigiar  mi  autoridad  paternal,  á  gastar 
más  de  lo  que  debe,  siendo  objeto  de  privadas  murmu- 
raciones en  la  familia,  y  metiéndose  á  estudiar  medi- 
cina contra  mis  consejos. 

¡  Estudiar  medicina  sin  mi  consentimiento !  ¡  Pues 
es  disparate ! 

Sólo  puedo  comparar  semejante  aberración,  en  un 
siglo  como  éste,  en  que  yo  le  cizro  homeopáticamente 
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un  panadizo  al  que  lo  tenga,  con  una  expedición  á  los 
Indios  Ranqueles. 

En  efecto,  querido  Santiago,  mirando  con  sangre 
fría  mi  viaje  á  los  toldos,  ¿no  te  parece  que  ha  sido 
perder  tiempo? 

¿  No  te  parece  que  las  demoras  que  me  ha  hecho  su- 
frir Mariano  Rosas,  antes  de  dejarme  penetrar  en  su 
morada,  las  he  merecido  por  mi  extravagancia  ? 

¡  Cuánto  mejor  hubiera  sido  que  mi  jefe  inmediato 
me  negara  la  licencia  ! 

Si  lo  hace,  cuando  menos  me  atufo,  que  así  somos — 
¡  desconocemos  la  mano  que  nos  desea  el  bien  y  se  la 
damos  á  quien  nos  quiere  mal ! 

Pero  acerquémonos  á  Leubucó,  saliendo  de  donde  nos 
detuvimos  ayer. 

Viendo  que  la  parada  se  prolongaba  y  que  mis  ca- 
balgaduras estaban  muy  sudadas,  mandé  mudar,  para 
hacer  la  entrada  en  regla. 

Era  temprano  aún  y  quién  sabe  cuánto  tiempo  íba- 
mos á  permanecer  todavía  sobre  el  caballo. 

Mientras  mudaban,  el  capitán  Rivadavia  me  pre- 
sentó varios  personajes  políticos  refugiados  en  Tierra 
Adentro — siendo  los  dos  más  notables,  un  mayor  Hila- 
rión Nicolai  y  un  teniente  Camargo. 

Ambos  han  pertenecido  á  la  gente  de  Saa,  y  ganaron 
los  indios  después  de  la  sableada  de  San  Ignacio,  lle- 
vando un  puñado  de  soldados. 

Muy  mal  me  habían  hablado  de  estos  dos  hombres. 

Yo  iba  sumamente  prevenido  contra  ellos,  temiendo 
ser  objeto  de  alguna  maldad,  aunque  reflexionando  me 
parecía  que  el  hecho  de  ser  cristiano  debía  mirarlo  co- 
mo una  garantía. 

Dígase  lo  que  se  quiera — la  cabra  siempre  tira  al 
monte. 

Más  tarde  veremos  si  yo  discurría  mal  en  medio  de 
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las  preocupaciones  de  mi  ánimo.  Y  mi  ejemplo  podrá 
serles  útil  á  los  que  juzguen  á  los  hombres  por  las  re- 
glas vulgares,  apasionadas,  iracundas,  cuando  la  gran 
ley  de  la  vida  y  de  Dios  es  la  caridad. 

Ni  el  viejo  Hilarión,  ni  el  bandido  Camargo,  me  hi- 
cieron el  efecto  que  yo  esperaba,  ni  me  saludaron  como 
me  lo  temía.  Hilarión  con  todas  sus  mañas  y  Camargo 
con  todas  sus  bellaquerías  son  dos  hombres  simpáti- 
cos, atentos  y  educados,  especialmente  Hilarión.  Ca- 
margo es  un  tipo  más  crudo. 

El  primero  tendrá  cincuenta  y  cinco  años,  el  segundo 
veintiocho.  El  uno  tiene  una  larga  barba,  blanca  co- 
mo la  nieve  ;  el  otro  un  lindo  bigote  negro,  como  aza- 
bache. 

El  uno  parece  un  inglés,  el  otro  tiene  todo  el  sello 
del  hijo  de  la  tierra. 

Hilarión  es  una  especie  gauchi-político.  Camargo 
es  un  compadre  neto,  que  sabe  leer  y  escribir  perfec- 
tamente, valiente,  osado,  orgulloso  y  desprendido. 
Hilarión  contemporiza  con  los  indios,  no  habla  su  len- 
gua. Camargo  al  contrario,  habla  el  araucano,  dice  lo 
que  siente,  no  le  teme  á  la  muerte  y  al  más  pintado  le 
acomoda  una  puñalada. 

Y  sin  embargo,  Camargo  es  un  ser  susceptible  de  en- 
mienda, según  lo  veremos  cuando  llegue  el  momento  de 
referir  su  vida,  sus  desgracias — las  causas  por  qué  se 
hizo  federal,  debidas  en  gran  parte  á  una  mujer. 

Las  tales  mujeres  tienen  el  poder  diabólico  de  hacer 
todo  cuanto  quieren,  y  por  eso  ha  de  ser  que  los  fran- 
ceses dicen  :  ce  que  femrne  veut  Dieu  le  veut.  De  un  fe- 
deral son  capaces  de  hacer  un  unitario  y  viceversa,  que 
es  cuanto  se  puede  decir.  Por  supuesto  que  de  cualquie- 
ra hacen  un  tonto. 

La  presencia  de  mis  nuevos  conocidos,  la  charla  con 
ellos,    la   operación   de   mudar   caballos,    hicieron   más 
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soportable  la  imprevista  antesala  que  me  obligaron  á 
hacer. 

Yo  disimulaba  mal,  sin  duda,  mi  destemplado  hu- 
mor, porque  todos  á  una,  los  que  parecían  más  racio- 
nales y  conocedores  de  los  usos  y  costumbres  de  los  in- 
dios, me  decían  :  — Tenga  paciencia,  señor  ;  así  es  esta 
tierra  ;  el  general  es  buen  hombre,  lo  quiere  recibir  en 
forma. 

No  había  más  recurso  que  esperar,  hasta  que  se  aca- 
baran los  preparativos.  Aquello  iba  á  estar  espléndido, 
según  el  tiempo  que  se  empleaba  en  los  arreglos.  Ni 
la  pirámide  de  la  plaza  de  la  Victoria,  cuando  se 
viste  de  gala,  gastando  más  en  traje  de  lienzo  y  cartón 
que  en  un  forro  de  mármol  eterno,  emplea  tanto  tiempo 
en  adornarse,  como  todo  un  cacique  de  las  tribus  ran- 
quelinas. 

Me  daban  una  lección  sobre  el  ceremonial  decretado 
para  mi  recepción,  cuando  llegó  un  indiecito  muy 
apuesto,  cargado  de  prendas  de  plata  y  montando  un 
flete  en  regla. 

Le  seguía  una  pequeña  escolta. 

Era  el  hijo  mayor  de  Mariano  Rosas,  que  por  or- 
den de  su  padre  venía  á  recibirme  y  saludarme. 

La  salutación  consistió  en  un  rosario  de  preguntas — 
todas  referentes  á  lo  que  ya  sabemos,  al  estado  fisio- 
lógico de  mi  persona,  á  los  caballos  y  novedades  de  la 
marcha. 

A  todo  contesté  políticamente,  con  la  sonrisa  en  los 
labios  y  una  tempestad  de  impaciencia  en  el  corazón. 

Esta  vez,  á  más  de  las  preguntas  indicadas,  me  hi- 
cieron otra — que  cuántos  hombres  me  acompañaban  y 
qué  armas  llevaba. 

Satisfice  cumplidamente  la  curiosidad. 

Ya  sabe  el  lector  cuántos  éramos  al  llegar  á  las  tie- 
rras de  Ramón. 
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El  número  no  se  había  aumentado  ni  disminuido 
por  fortuna  ;  ninguna  desgracia  había  ocurrido.  En 
cuanto  á  las  armas,  consistían  en  cuchillos,  sables  sin 
vaina  entre  las  caronas  y  cinco  revólveres,  de  los  cua- 
les dos  eran  míos. 

El  hijo  de  Mariano  Rosas  regresó  á  dar  cuenta  de 
su  misión.  Más  tarde  vino  otro  enviado  y  con  él  la  or- 
den de  que  nos  moviéramos. 

Una  indicación  de  corneta  se  hizo  oir. 

Reuniéronse  todos  los  que  andaban  desparramados  ; 
formamos  como  lo  describí  ayer  y  nos  movimos. 

Ya  estábamos  á  la  vista  del  mismo  Mariano  Rosas  ; 
yo  podía  distinguir  perfectamente  los  rasgos  de  su  fi- 
sonomía, contar  uno  por  uno  los  que  constituían  su 
corte  pedestre,  su  séquito,  los  grandes  personajes  de 
su  tribu,  ya  íbamos  á  echar  pie  á  tierra,  cuando : 
j  sorpresa  inesperada  !  fuimos  notificados  de  que  aun 
había  que  esperar. 

Esperamos,  pues... 

Habiendo  esperado  yo  tanto  ;  ¿  por  qué  no  han  de 
esperar  ustedes  hasta  mañana  ó  pasado  ? 

La  curiosidad  aumenta  el  placer  de  las  cosas  veda- 
das difíciles  de  conseguir. 


UNA  EXCURSIÓN  15.— TOMO  I 


XXIV 


¡Qué  hacer  cuando  no  hay  más  remedio!— Cuál  era  el  objeto  de 
esta  otra  parada.— Pretensiones  de  la  ignorancia.— Las  bru- 
jas.—Saludos  y  regocijos.— Qué  sucedía  mientras  tenía  lugar 
el  parlamento  —Agitación  en  el  toldo  de  Mariano  Rosas.— Las 
brujas  vieron  al  fin  lo  mismo  que  el  Cecique.— Cómo  estaba 
formado, éste. —Qué  es  Leubucó  y  qué  caminos  parten  de  allí. 
Echo  pie  á  tierra.- Vítores. 

Hay  situaciones  en  que  una  indicación,  por  más  po- 
lítica que  sea,  tiene  todo  el  carácter  de  una  orden  mi- 
litar. 

¿Qué  había  de  hacer,  cuando  con  la  mayor  finura 
araucana  me  insinuaron  que,  á  pesar  de  hallarme  ya 
á  tiro  de  pistola  del  toldo  suspirado,  debía  detenerme 
un  rato  más? 

Claro  está,  conformarme. 

Permanecimos  á  caballo,  en  el  mismo  orden  de  for- 
mación que  llevábamos. 

Aquella  parada  á  última  hora,  inopinada,  que  no 
había  formado  parte  del  programa  imaginario  de  na- 
die, tenía  en  el  ceremonial  de  la  corte  de  Mariano  Ro- 
sas un  gran  significado. 

En  las  paradas  anteriores,  el  objeto  real  había  sido 
—unas  veces,  ganar  tiempo  hasta  que  se  tranquilizara 
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la  multitud, — otras  veces,  cumplir  con  los  deberes  ofi- 
ciales y  sociales  de  la  buena  crianza  y  cortesía. 

Esta  vez  el  cacique  mayor,  los  caciques  secunda- 
rios, los  capitanejos,  los  indios  de  importancia- — como 
se  estila  en  Tierra  Adentro, — querían  verme  un  rato 
de  cerca,  antes  de  que  echara  pie  á  tierra,  estudiar  mi 
fisonomía,  mi  mirada,  mi  aire,  mi  aspecto ;  asegurar- 
se, por  ciertas  razones  fundamentales,  de  mis  intencio- 
nes, leyendo  en  mi  rostro  lo  que  llevaba  oculto  en  los 
repliegues  del  corazón. 

Y  querían  hacer  esto,  no  sólo  conmigo,  sino  con  to- 
dos los  que  me  acompañaban,  inclusive  los  dos  reve- 
rendos franciscanos,  santos  varones,  incapaces  de 
arrancarle  las  alas  á  una  mosca. 

En  medio  de  su  disimulo  y  malicia  genial  y  estudia- 
da, los  salvajes  y  los  pueblos  atrasados  en  civilización 
tienen  siempre  algo  de  candorosos. 

Ellos  creen  cosa  muy  fácil  engañar  al  extranjero. 
El  orgullo  de  la  ignorancia  se  traduce  constantemen- 
te, empezando  por  creer  que  se  sabe  más  que  el  pró- 
gimo. 

La  ignorancia  tomada  individual  ó  colectivamentr 
es  la  misma  en  sus  manifestaciones — falsamente  orgu- 
llosa  y  osada. 

Mariano  Rosas  creyó  engañarme. 
Estábamos  al  habla,  con  tal  de  esforzar  un  poco  la 
voz,  y  siguiendo  el  plan  conocido  me  destacó  un  emba- 
jador. 

Ni  una  palabra  de  mi  lengua  entendía  éste. 
Era  calculado. 

Se  buscaba  que  sin  apelación  me  valiera  del  lengua- 
raz hasta  para  contestar  sí,  ó  no. 

Así  duraba  más  tiempo  la  exposición  de  mi  persona 
y  séquito —  se  nos  examinaba  prolijamente. 

Y  mientras  se  nos  examinaba,  las  viejas  brujas,  en 
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virtud  de  los  informes  y  detalles  que  recibían,  desci- 
fraban el  horóscopo,  leyendo  en  el  porvenir,  relataban 
mis  recónditas  intenciones  y  conjuraban  el  espíritu 
maligno — el  gualicho. 

Habló  el  representante  de  Mariano  Rosas. 
Las  coplas  fueron  las  consabidas,  con  el  agregado  de 
que — se  alegraba  tanto  de  verme  llegar  bueno  y  sano 
á  su  tierra ;  que  estaba  para  servirme  con  todos  sus  ca- 
ciques, capitanejos  é  indios,  que  aquel  era  un  día  gran- 
de, y  que,  en  prueba  de  ello,  oyese. 

Al  decir  esto,  hacían  descargas  con  carabinas  y  fu- 
siles, unos  cuantos  cristianos  andrajosos,  entre  los  que 
se  distinguía  un  negro,  especie  de  Bigoletto;  quemaban 
cohetes  de  la  India  en  gran  cantidad  y  prorrumpían 
en  alaridos  de  regocijo. 

Yo  contestaba  con  toda  la  afabilidad  de  un  diplomá- 
tico—por el  órgano  de  mi  lenguaraz,  que  á  su  turno  se 
dirigía  á  un  representante  que  me  había  designado 
Caniupán,  mi  estatua  del  Comendador,  desde  el  ins- 
tante en  que  nos  movimos  de  Calcumuleu. 

Multiplicando  los  dos  interlocutores  principales,  á 
cual  más  sus  razones — so  pena  de  desacreditarse  ante 
el  concepto  de  la  opinión  pública,  que  estaba  allí  con- 
gregada, no  había  remedio,  los  saludos  duraban  tanto 
como  un  rosario. 

Después  que  fui  saludado,  cumplimentado  y  felicita- 
do, me  pidieron  permiso  para  hacerlo  con  los  francisca- 
nos, que  por  el  hecho  de  andar  á  mi  lado,  de  ver  mis 
atenciones  con  ellos,  y,  sobre  todo,  porque  llevohan  co- 
rona, eran  reputados  mis  segundos  en  jerarquía. 

Concedí  el  permiso,  y  vino  un  diálogo  como  los  que 
ya  conocemos,  con  su  multiplicación  de  razones,  con 
sus  últimas  sílabas  prolongadas  á  más  no  poder,  y  en 
el  que  resonaron  con  mucha  frecuencia  los  vocablos  : 
chao,    padre ;   vchaimá,    grande ;    chachao,    Dios  y   cu- 
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chauentrú,  que  también  quiere  decir  Dios,  con  esta  di- 
ferencia :  chachao,  responde  á  la  idea  de  mi  padre  y 
cuchauentrú,  á  la  de  el  omnipotente,  literalmente  tra- 
ducido significa  hombre  grande,  de  cucha  y  uentrú. 

Los  franciscanos  contestaron  evangélicamente,  ofre- 
ciendo bautizar,  casar  y  salvar  todas  las  almas  que 
quisieran  recurrir  al  auxilio  espiritual  de  su  minis- 
terio. 

Felizmente  los  intérpretes  no  entendieron  muy  bien 
sus  apostólicas  razones,  y  no  pudieron  multiplicarlas 
tanto  como  la  concurrencia  lo  habría  deseado. 

En  pos  de  los  franciscanos  vinieron  mis  oficiales,  pa- 
ra cuyo  efecto  me  pidieron  también  la  venia. 

A  ese  paso,  iban  á  ser  interrogadas,  saludadas  y 
agasajadas  hasta  las  muías  que  llevaban  las  cargas. 

Este  artículo  del  ceremonial  se  hizo  hablando  uno 
de  mis  oficiales  por  todos,  según  me  lo  indicó  Mora. 

Se  redujo  todo  á  lo  sabido — razones  elevadas  á  la 
quinta  potencia,  en  medio  de  la  mímica  oratoria  más 
esforzada. 

En  tanto  que  estos  parlamentos  tenían  lugar,  mu- 
chos indios  viejos,  de  extraño  aspecto,  giraban  en  tor- 
no mío  y  de  los  míos,  con  aire  misterioso,  callados,  ce- 
jijunto el  rostro  como  estudiando  á  los  recién  llega- 
dos y  la  situación.  Se  iban  y  venían,  tornaban  á  irse  y 
volvían  á  venir,  llevándoles  lenguas  á  las  brujas,  que 
hacían  el  exorcismo,  y  á  las  cuales  iba  el  pellejo,  ó  la 
vida,  si  por  alguna  casualidad,  incongruencia  ó  nigro- 
mancia acontecía  una  desgracia  como  enfermarse,  mo- 
rirse un  indio  ó  un  caballo  de  estimación. 

Las  tales  adivinas  acaban  sus  días  así,  sacrificadas 
si  no  tienen  bastante  talento,  previsión  ó  fortuna  para 
acertar. 

A  cada  triquitraque  las  Uaman  y  consultan. 

Para  ir  á  malón,  consulta ;  para  saber  si  lloverá  ha- 
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hiendo  sequía,  consulta  ;  para  saber  de  qué  está  enfer- 
mo el  que  se  muere,  consulta.  Y  si  los  hechos  augura- 
dos fallan,  ¡  adiós,  pobre  bruja  !  su  brujería  no  la  sal- 
va de  las  garras  de  la  sangrienta  preocupación, — muere. 
No  obstante,  es  un  artículo  abundante  entre  los  in- 
dios,— prueba  evidente  de  que  el  charlatanismo  tiene 
su  puesto  preferente  en  todas  partes  :  pronosticar  el 
destino  de  la  humanidad  y  de  las  naciones,  aunque  la 
civilización  moderna  es  más  indulgente.  Nosotros  man- 
daremos guillotinar  á  Mazzini,  es  un  gritón  menos  de 
la  libertad ;  pero  á  los  que  hacen  el  milagro  de  la  ex- 
travación  de  la  sangre  de  San  Jenaro,  no. 

Una  indescriptible  agitación  reinaba  en  el  toldo  de 
Mariano  Rosas.  Indios  y  chinas  á  pie  y  á  caballo,  iban 
y    venían    en    todas    direcciones.    Algo    extraordinario 
acontecía,  que  se  relacionaba  conmigo. 
Llamó  mi  atención. 

Le  preguntó  impaciente  á  Mora  qué  sería.  No  pudo 
satisfacerme.  El  mismo  lo  ignoraba.  Después  supe  que 
las  viejas  brujas  habían  andado  medio  apuradas.  Sus 
pronósticos  no  fueron  buenos  al  principio.  Yo  era  pre- 
cursor de  grandes  é  inevitables  calamidades ;  gualicho 
transfigurado  venía  conmigo. 

Para  salvarse  había  que  sacrificarme,  ó  hacer  que 
me  volviera  á  mi  tierra  con  cajas  destempladas.  Como 
se  ve,  todas  las  brujas  son  iguales, — la  base  de  la  ni- 
gromancia está  en  la  credulidad,  en  el  miedo,  en  los 
instintos  maravillosos,  en  las  preocupaciones  popula- 
res. 

Pero  Mariano  llosas  no  quería  sacrificarme,  ni  que 
me  volviera  como  había  venido,  sin  echar  pie  á  tierra 
siquiera  en  Leubucó. 

Los  recalcitrantes,  los  viejos,  los  que  jamás  habían 
vivido  entre  los  cristianos,  los  que  no  conocían  su  len- 
gua, ni  sus  costumbres,  los  que  eran  enemigos  de  todo 
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hombre  extraño,  de  sangre  y  color  que  no  fuera  india, 
— creían  en  los  vaticinios  de  las  brujas. 

Pero  ya  lo  he  dicho.  Mariano  Rosas,  que  á  fuer  de 
cacique  principal  sabía  más  que  todos,  no  participaba 
de  sus  opiniones. 

Se  les  previno,  pues,  á  las  brujas,  que  estudiasen 
mejor  el  curso  del  sol,  la  carrera  de  las  nubes,  el  color 
del  cielo,  el  vuelo  de  las  aves,  el  jugo  de  las  hieibas 
amargas  que  masticaban,  los  zahumerios  de  bosta  que 
hacían  :  porque  el  cacique,  que  veía  otra  cosa,  quería 
estrecharme  la  mano,  y  abrazarme  convencido  de  que 
(jualiclio  no  andaba  conmigo,  de  que  yo  era  el  coronel 
Mansilla  en  cuerpo  y  alma. 

Mariano  Rosas  estaba  formado  en  ala,  frente  á  mí, 
como  á  unos  cincuenta  pasos.  A  su  izquierda  tenía  á 
Epumer,  su  hermano  mayor,  su  general  en  campaña. 
Por  un  voto  solemne,  aquél  no  se  mueve  jamás  de  su  tie- 
rra, no  puede  invadir,  ni  salir  á  tierra  de  cristianos. 
Después  de  Epumer,  seguían  los  capitanejos  Relmo, 
Cayupán,  otros  más,  y  entre  éstos  Melideo,  que  quie:e 
decir  cuatro  ratones,  de  meli,  cuatro,  y  deo,  ratón. 

Es  costumbre  entre  los  ranqueles  ponerse  nombres 
así,  y  nótese  que  digo  nombres,  no  apodos  ni  sobrenom- 
bres. El  uno  se  llama  como  dejo  dicho, — el  otro  se  lla- 
mará «cuatro  ojos»,  éste  «cuero  de  tigre»,  aquél  «ca- 
beza de  buey»,  y  así. 

En  seguida  de  los  capitanejos,  ocupaban  sus  puestos 
varios  indios  de  importancia,  luego  algunas  chusmas  y 
por  fin  algunos  cristianos  de  la  gente  de  un  titulado 
coronel  Ayala  que  fué  de  Saa,  extraviado  político,  pero 
que  no  es  mal  hombre,  que  me  trató  siempre  con  ca- 
riño y  consideración. 

Estos  cristianos  estaba  armados  de  fusil  y  carabina, 
que  no  brillaban  por  cierto  de  limpios,  y  eran  los  que 
con  gran  apuro  y  dificultad  hacían  las  salvas  en  ho- 
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n^v  mío.  Ayala  los  dirigía.  El  padre  Burela,  que,  como 
se  sabe,  había  llegado  de  Mendoza  dos  días  antes  que 
yo,  con  un  cargamento  de  bebidas  y  otras  menudencias 
para  el  rescate  de  cautivos,  también  andaba  por  allí, 
ocupando  un  puesto  preferente.  Jorge  Macías,  condis- 
cípulo mío  en  la  escuela  del  respetable  y  querido  señor 
don  Juan  A.  de  la  Peña,  cautivo  hacía  dos  años,  an- 
daba el  pobre  como  bola  sin  manija. 

La  morada  de  Mariano  Rosas,  consistía  en  unos 
cuantos  toldos  diseminados  y  en  unos  cuantos  ranchos, 
construidos  por  la  gente  de  Ayala,  en  un  corral  y  va- 
rios palenques. 

Leubucó  es  una  laguna  sin  interés, — quiere  decir 
agua  que  corre,  leuhú  corre  y  de  có  agua.  Queda  en  un 
descampado  á  orilla  de  una  ceja  de  monte,  en  una  que- 
brada de  médanos  bajos.  Los  alrededores  de  aquel  pa- 
raje son  tristísimos,  es  lo  más  yermo  y  estéi'il  de  cuan- 
to he  visto ;  una  soledad  ideal. 

De  Leubucó,  arrancan  caminos,  grandes  rastrilladas 
por  todas  partes.  Allí  es  la  estación  central.  Salen  ca- 
minos para  las  tolderías  de  Ramón  que  quedan  en  los 
montes  de  Carriloho ;  para  las  tolderías  de  Baigorrita, 
situadas  á  la  orilla  de  los  montes  de  Qxienque ;  para 
las  tolderías  de  Calfucurá  en  Salinas  Grandes ;  para 
la  Cordillera,  y  para  las  tribus  araucanas. 

Yo  he  recogido,  á  fuerza  de  maña  y  disimulo,  muchos 
datos  á  este  último  respecto,  que  algún  día  no  lejano, 
publicaré,  para  que  el  país  los  utilice.  Y  digo  con  ma- 
ña y  disimulo,  porque  entre  los  indios,  nada  hay  más 
inconveniente  para  un  extraño,  para  un  hombre  sos- 
pechoso, como  debía  serlo  y  lo  era  yo,  que  preguntar 
ciertas  cosas,  manifestar  curiosidad  de  conocer  las  dis- 
tancias, la  situación  de  los  lugares  á  donde  jamás  han 
llegado  los  cristianos,  todo  lo  cual  se  procura  mante- 
ner rodeado  del  misterio  más  completo.   Un  indio  no 
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sabe  nunca  dónde  queda  el  Clialileo,  por  ejemplo  ;  (iló 
distancia  liay  de  Leubucó  á  Wada.  La  mayor  indis- 
creción que  puede  cometer  un  cristiano  asilado  c^s  de- 
cirlo. 

Me  acuerdo  que  en  el  Río  4.°,  queriendo  yo  tener 
algunos  datos  sobre  la  población  de  los  Ranqueles,  le 
hice  cierto  número  de  preguntas  á  Linconao,  que  tan- 
to me  quería,  delante  de  Achauentrú.  Como  aquél  con- 
testara bastante  satisfactoriamente,  éste,  con  tono  ai- 
lixdo,  le  amenazó  diciéndole  en  araucano  :  que  cuando 
regresase  á  Tierra  Adentro,  le  diría  á  Mariano  Rosas 
que  era  «un  traidor  que  había  estado  hablando  esas  co- 
sas conmigo, — y  dirigiéndose  á  los  demás  indios  cir- 
cunstantes,  añadió  :  ustedes  son  testigos». 

Yo,  qué  había  de  entender ;  lo  supe  por  mi  lengua- 
raz. Mora,  me  lo  dijo  en  voz  baja,  rogándome  que  no 
lo  comprometiera  y  que  no  continuara  el  interrogato- 
ri-',  que  suspendí;  quedando  poco  más  enterado  que 
antes. 

Los  conjuros  terminaron,  el  horóscopo  astrológico 
dejó  de  augurar  males,  las  águilas  no  miraron  ya  para 
e]  Sur,  sino  para  el  Norte, — lo  que  quería  decir  que 
vendría  gente  de  adentro  para  fuera,  no  de  afuera  pa- 
ra adentro,  ó  en  otros  términos,  que  no  habría  malón 
de  cristianos,  que  nada  habría  que  temer. 

La  hora  de  recibirme  había  llegado. 

¡  Ya  era  tiempo  ! 

Un  enviado  salió  de  las  filas  de  Mariano  Rosas  y 
me  dijo,  siempre  por  intérprete  : 

— Manda  decir  el  General  que  eche  pie  á  tierra  con 
sus  jefes  y  oficiales. 

— Está  bien — contesté. 

Y  eché  pie  á  tierra,  y  junto  conmigo  los  cristianos  é 
indios  que  me  seguían.  Y  á  ese  tiempo  se  oyó  un  hurra 
atronador  y  un  viva  al  coronel  Mansilla. 
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Yo  contesté,  acompañándome  todo  el  mundo. 

¡  Viva  Mariano  Rosas  ! 

j  Viva  el  Presidente  de  la  República  ! 

¡  Vivan  los  indios  argentinos  ! 

Había  verdadero  júbilo,  los  tiros  de  carabina  y  de 
fusil  no  cesaban,  ni  los  cohetes,  ni  la  infernal  gritería, 
golpeándose  la  boca  abierta  con  la  palma  de  la  mano. 

Jorge  M acias  vino  á  mí  y  me  abrazó  llorando. 

Como  no  me  habían  hecho  ninguna  indicación,  me 
quedé  junto  á  mi  caballo,  después  de  desmontarme. 

Ya  estaba  aleccionado. 

Hubo  otro  parlamento. 

Le  volveré  á  repetir :  no  es  tan  fácil  como  se  cree  lle- 
gar hasta  hacerle  un  salam-aleh  á  Mariano  Rosis. 


XXV 


Gracias  á  Dios  —Empieza  el  ceremonial  —Apretones  de  mano  y 
abrazos.— De  cómo  casi  hube  de  reventar.— Por  algo  me  había 
de  hacer  célebre  yo.— ¿Qué  más  podían  hacer  los  bárbaros? 

Mucho  me  había  costado  llegar  á  Leubucó  y  asen- 
tar mi  planta  en  los  umbrales  de  la  morada  de  Maria- 
no Rosas. 

Pero  ya  estaba  allí,  sano  y  salvo,  sin  más  pérdidas 
que  dos  caballos,  sin  más  percances  que  el  susto  á 
inmediaciones  de  Aillancó,  á  consecuencia  de  la  extra- 
ña y  fantástica  recepción  del  cacique  Ramón. 

Haber  pretendido  otra  cosa  habría  sido  querer  cru- 
zar el  mar  sin  vientos  ni  olas  ;  andar  en  las  calles  de 
Buenos  Aires  en  verano  sin  polvo,  en  invierno  sin  lo- 
do, lavarse  la  cara  sin  mojársela  :  ó  como  dice  el  re- 
frán,   comer  huevos   sin   romper  cascaras. 

Me  parece  que  tenía  por  qué  conceptuarme  afortu- 
nado, ó  en  términos  -más  cristianos,  por  qué  darle 
gracias  al  que  todo  lo  puede,  como  en  efecto  lo  hice, 
exclamando  interiormente  :    ¡  Loado  sea  Dios  ! 

Con  el  caballo  de  la  brida,  esperaba  indicaciones  pa- 
ra adelantarme  á  saludar  á  Mariano  Rosas,  pasando 
en  revista  los  personajes  que  tenía  al  frente,  aunque 
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afectando  una  gran  indiferencia  por  cuanto  me  ro- 
deaba. 

Todos  los  bárbaros  son  iguales,  ni  les  gusta  confe- 
sar que  no  han  visto  antes  ciertas  cosas,  cuando  és- 
tas llaman  su  atención,  ni  que  los  que  penetran  sus 
guaridas,  hallen  raro  lo  que  en  ellas  ven. 

En  el  Río  4.°  yo  me  solía  divertir,  mostrándoles  á 
los  indios  un  reloj  de  sobremesa,  que  tenía  desperta- 
dor, un  barómetro,  una  aguja  de  marear  óptica,  un 
teodolito  y  un  anteojo. 

Miraban  y  miraban  con  intensa  ojeada  los  objetos, 
y  como  quien  dice,  eso  no  llama  tanto  como  usted  cree 
mi  atención,  me  decían:  «Allá  en  Tierra  Adentro  mu- 
cho lindo  teniendo». 

Un  indio,  que  debía  ser  algo,  como  paje  del  cacique, 
habló  con  Mariano  Rosas,  y  en  seguida  con  Caniupán, 
mi  inseparable  compañero. 

Este  á  su  turno  habló  con  Mora. 

Mi  lenguaraz,  siguiendo  la  usanza,  me  dijo : 

— Señor,  dice  el  general  Mariano,  que  ya  lo  va  á 
recibir  ;  que  quiere  darle  la  mano  y  abrazarlo  ;  que  se 
dé  la  mano  con  sus  capitanejos  y  se  abrace  también 
con  ellos,  para  que  en  todo  tiempo  lo  conozcan  y  lo 
miren  como  amigo,  al  hombre  que  les  hace  el  favor  de 
visitarlos,   poniendo  en  ellos  tanta  confianza. 

Pasando  por  los  mismos  trámites,  fué  despachado 
el  mensajero  con  un  recadito  muy  afectuoso  y  cordial. 

Mora  volvió  á  conversar  con  Caniupán,  y  me  dijo 
después  : 

— Señor,  dice  Caniupán  que  ya  puede  adelantarse 
á  darle  la  mano  al  general  Mariano  ;  que  haga  con  él 
y  con  los  demás  que  salude  lo  mismo  que  ellos  hagan 
con  usted. 

— ¿  Y  qué  diablos  van  á  hacer  conmigo  ? — le  pre- 
gunté. 
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— Nada  mi  Coronel,  cosas  de  los  indios,  así  es  en 
esta   tierra — rae   contestó. 

■ — Supongo  que  no  será  alguna  barbaridad — agregué. 

— No  señor,  es  que  han  de  querer  tratarlo  con  cariño  ; 
porque  están  muy  contentos  de  verlo  y  medio  achu- 
mados — repuso. 

— ¿  Pero,  poco  más  ó  menos,  qué  van  á  hacer  ? — 
proseguí. 

— Es  que  han  de  querer  abrazarlo  y  cargarlo — res- 
pondió. 

Pues  si  no  es  más  que  eso,  murmuré  para  mis  aden- 
ti'os,  no  hay  de  qué  alarmarse,  y  como  cuando  grita 
uno  á  los  que  acaudilla  en  un  instante  supremo,  ¡  ade- 
lante !  j  adelante ! 

— ¡  Caballeros ! — dije,  mirando  á  mis  oficiales  y  á 
los  dos  franciscanos,  que  estaban  hechos  unas  pascuas, 
sonriéndose  con  cuantos  los  miraban, — vamos  á  salu- 
dar á  Mariano. 

Avancé,  me  siguieron,  llegamos  á  tiro  de  apretón 
de  manos  del  cacique  y  comenzó  el  saludo. 

Mariano  Rosas  me  alargó  la  mano  derecha,  se  la  es- 
treché. 

Me  la  sacudió  con  fuerza,  se  la  sacudí. 

Me  abrazó  cruzándome  los  brazos  por  el  hombro  iz- 
quierdo, lo  abracé. 

Me  abrazó  cruzándome  los  brazos  por  el  hombro  de- 
recho, lo  abracé. 

Me  cargó  y  me  suspendió  vigorosamente,  dando  un 
grito  estentóreo  ;  lo  cargué,  y  suspendí,  dando  un  gri- 
to igual. 

Los  concurrentes,  á  cada  una  de  estas  operaciones, 
golpeándose  la  boca  abierta  con  la  mano  y  poniendo  á 
prueba  sus  pulmones,  gritaban  :    ¡  ¡  ¡  aaaaaaaa  !  !  ! 

Después  que  me  saludé  con  Mariano,  un  indio,  es- 
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pecie  de  maestro  de  ceremonias,   me  presentó  á  Epu- 
mer. 

Nos  hicimos  lo  mismo  que  con  su  hermano,  en  me- 
dio de  incesantes  y  atronadores  ¡  ¡  ¡  aaaaaaaa  ! ! ! 

Luego  vino  Relmo, — igual  escena  á  la  anterior : 
¡  ¡  ¡ aaaaaaaa  !  !  ! 

En  seguida  Cayupán, — lo  mismo  :    ¡  ¡  ¡  aaaaaaaa  !  ! ! 

En  pos  de  éste,  Melideo  (alias)  cuatro  ratones,  in- 
dio sólido  como  una  piedra,  de  regular  estatura  ;  pe- 
ro panzudo,  gordo,  pesado,  ¿  como  quién  ?  como  mi  ca- 
marada  Peña,  el  edecán  del  Presidente. 

Aquí  fueron  los  apuros  para  cargarlo  y  suspenderlo. 

Mis  brazos  lo  abarcaban  apenas  ;  hice  un  esfuerzo, 
el  amor  propio  de  hombre  forzudo  estaba  comprometi- 
do, no  alcanzarlo  me  parecía  hasta  desdoroso  para  los 
cristianos  ;  redoblé  el  esfuerzo  y  mi  tentativa  fué  co- 
ronada por  el  éxito  más  completo,  como  lo  probaron 
los  ¡  ¡  ¡  aaaaaaaaaaaaa  !  !  !  dados  esta  vez  con  más  ga- 
nas y  prolongados  más  que  los  anteriores. 

Aquello  fué  pasaje  de  comedia,  casi  reventé,  casi  se 
me  salieron  los  pulmones,  porque  esto  de  tener  que 
dar  un  grito  que  haga  estremecer  la  tierra  al  mismo 
tiempo  que  el  cuerpo  se  encorva,  hacieiido  un  gran  es- 
fuerzo para  levantar  del  suelo  un  peso  mayor  que  el 
de  uno  mismo,  es  asunto  serio  del  punto  de  vista  de  la 
fisiología  oi'gánica  ;  pero  que  más  que  á  todo  se  pres- 
ta á  la  risa. 

Imaginaos  á  Orion,  á  este  querido  amigo,  de  qui^n 
la  biografía  dirá  algún  día,  que  tenía  la  impaciencia 
del  bien,  el  sentimiento  delicado  de  la  amistad,  todo 
el  talento  chispeante  del  porteño,  y  bajo  una  corteza 
de  escéptico,  por  cierta  inclinación  al  caricato,  un  co- 
razón de  oro, — imaginaos,  decía,  á  este  amigo,  jn  ur. 
día  de  público  regocijo,  el  próximo  9  de  julic,  verbi- 
gracia, en  la  Plaza  de  la  Victoria,  muy  emperifollado 
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con  sus  adornos  de  papel,  cartón,  lienzo  y  engrudo,  su- 
bido sobre  un  tablado,  luchando  á  brazo  partido,  en 
medio  de  las  más  risueñas  algazaras  de  una  turbamul- 
ta, por  cargar  y  levantar  á  nuestro  cofrade  Hernán- 
dez, ex-redactor  del  Bío  de  la  Plata,  cuc,  cuya  obesi- 
dad globulosa  toma  diariamente  proporciones  alar- 
mantes para  los  que,  como  yo,  le  quieren,  amenazan- 
do á  remontarse  á  las  regiones  etéreas  ó  reventar  como 
un  torpedo  paraguayo,  sin  hacer  daño  á  nadie  ;  ima- 
ginaos eso,  vuelvo  á  decir,  y  tendréis  una  idea  de  lo 
que  me  pasó  á  mí  durante  mi  faena  hercúlea  con  Me- 
lideo,  cumpliendo  con  el  ceremonial  establecido  en  la 
tierra  donde  me  hallaba  y  con  las  leyes  del  orgullo  de 
raza  y  de  religión  que  me  prohibían  cejar  un  punto, 
dar  un  paso  atrás,  retroceder,  aflojar  en  lo  más  mí- 
nimo. 

¡  Ah !  si  aquello  se  hubiera  concluido  con  el  abraiD 
de  Melideo. 

¡  Pero  qué !  después  de  Melideo  vinieron  otros  y 
otros  capitanejos  ;  después  de  éstos  varios  indios  de 
importancia  ;  por  conclusión,  la  chusma  ranquelina  y 
cristiana. 

No  se  oía  más  que  la  resonación  producida  por  la 
repercusión  de  los  continuados  gritos   ¡  ¡  ¡  aaaaaaa  !  !  ! 

Yo  sudaba  la  gota  gorda,  mi  voz  estaba  ronca  como 
el  eco  de  un  gallo  en  frígida  mañana  de  julio,  mis 
fuerzas  agotadas. 

Se  me  figuraba  que  la  atmósfera  tenía  mil  grados 
sobre  cero,  que  no  era  transparente  sino  densa,  como 
para  cortarla  en  tajadas,  pesaba  sobre  mí  como  una 
plancha  de  hierre. 

No  me  morí  de  calor,  de  cansancio,  de  tanto  gritar, 
porque  Alá  es  grande,  y  nos  sostiene  y  nos  da  energía 
física  y  moral  cuando  habernos  menester  de  ella,  ¡  'al 
es  de  bueno ! 

UNA  EXCURSIÓN  16.— TOMO  I 
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Mientras  yo  pasaba  revista  de  aquellos  bárbaros,  me 
acordaba  del  dicho  de  Alcibiades :  á  donde  fueres,  haz 
lo  que  vieres,  y  rumiaba  :  ¡  Te  había  de  haber  traído 
á  visitar  los  ranqueles  ! 

Al  mejor  se  la  doy,  á  abrazar  cuatro  veces,  cargar 
y  suspender  otras  tantas  á  cualquiera,  gritando  como 
un  marrano  :    ¡  ¡  ¡  aaaaaaaaaaaaa  !  !  !  no  es  cosa. 

Pero  cuando  ese  cualquiera  llega  á  pesar  nueve  arro- 
bas, tanto  como  Melideo  ;  pero  cuando  hay  que  repetir 
la  misma  operación  muscular  y  pulmonar  ochenta  ó 
cien  veces,  el  ejercicio  es  grave,  y  puede  darle  á  uno 
títulos  suficientes  para  ocupar  algún  día  en  el  mauso- 
leo de  la  posteridad  un  lugar  preferente  entre  los  gla- 
diadores ó  luchadores  del  siglo  xix. 

Por  algo  me  había  de  hacer  célebre  yo,  aunque  las 
olas  del  tiempo  se  tragan  tantas  reputaciones. 

Espero,  sin  embargo,  que  en  esta  tierra  fecunda  no 
faltará  un  bardo  ajjasionado,  que  cual  otro  don  Alonso 
de  Ercilla,  cante  :  No  las  damas,  no  amor,  no  gentile- 
zas,— si  no  las  loncoteadas  de  un  pobre  coronel  y  sus 
franciscanos. 

Asuntos  más  pobres  y  menos  interesantes  he  visto 
cantados  en  estos  últimos  tiempos  por  la  lira  de  tro- 
vadores, cuyos  nombres  no  pasarán  á  remotos  siglos, 
pero  que  son  poetas,  según  el  diccionario  de  la  lengua, 
en  una  de  sus  varias  acepciones  que  en  este  momento 
se  me  ocurre:  «Cualquier  titulado  vate,  bardo,  trova- 
dor, sin  méritos  para  ello ;  cualquiera  que  versifica 
siquiera  lo  haga  contra  la  voluntad  de  Dios  y  falsean- 
do las  leyes  del  Parnaso». 

Los  franciscanos  no  fueron  obligados  más  que  á  dar 
la  mano ;  lo  mismo  mis  oficiales  ;  lo  propio  mis  asis- 
tentes. 

Muy  cerca  de  una  hora  tardamos  en  abrazos,  salu- 
taciones y  demás  actos  de  cortesanía  indiana. 
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Con  el  último  indio  que  yo  saludé,  abracé  y  cargué 
gritando  lo  más  fuerte  que  mis  gastados  pulmones  me 
lo  permitieron  :  ¡  ¡  ¡  aaaaaaaaaaaaa  !  !  !  se  oj^eron  los 
postreros  hurras  y  vítores  de  la  multitud,  que  no  tar- 
dó en  desparramarse  montando  la  mayor  parte  á  ca- 
ballo, entregándose  á  los  regocijos  ecuestres  de  la 
tierra,  como  carreras,  rayadas,  pechadas  y  piruetas 
de  toda  clase,  por  fin. 

Yo  estaba  orgulloso,  contento  de  mí  mismo,  como  si 
hubiera  puesto  una  pica  en  Flandes,  no  sólo  por  la 
energía  y  fortaleza  de  que  había  dado  pruebas  incon- 
testables y  señaladas,  sino  porque  ciertas  frases  que 
oía  vagar  por  la  atmósfera  hacían  llegar  hasta  mi  con- 
ciencia el  convencimiento  de  que  aquellos  bárbaros  ad- 
miraban por  primera  vez  en  el  hombre  culto  y  civili- 
zado, en  el  cristiano  representado  por  mí,  la  potencia 
física,  dote  natural  que  ellos  ejercitan  tanto  y  que  tan- 
to envidian  y  respetan. 

De  vez  en  cuando  Uegaban  á  mis  oídos  estos  ecos : 
«Ese  Coronel  Mansilla  muy  toro;  ese  Coronel  Mansi- 
11a  cargando;  ese  Coronel  Mansilla  lindo». 

Y  esto  diciendo,  un  sinnúmero  de  curiosos  se  acerca- 
ban á  mí,  hasta  estrecharme  y  no  dejarme  mover  del 
sitio.  Mirábanme  de  arriba  abajo,  la  cara,  el  cuerpo, 
la  ropa,  el  puñal  de  oro  y  plata  que  llevaba  en  el  costa- 
do, mostrando  su  cabo  cincelado,  las  botas  granaderas, 
la  cadena  del  reloj  y  los  perendengues  que  pendían  de 
ella  ;  todo,  todo  cuanto  llamaba  por  su  hechura  ó  color 
la  atención.  Y  después  de  mirarme  bien,  me  decían 
alargándome  la  mano  : 

— Ese  coronel,  dando  la  mano,  amigo.  Y  no  sólo  me 
daban  la  mano,  sino  que  me  abrazaban  y  me  besaban, 
con  sus  bocas  sucias,  babosas,  alcohólicas,  pintadas. 

Idénticas  demostraciones  hacían  con  los  oficiales,  con 
los  asistentes  y  con  los  franciscanos.   Varias  chinas  y 
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mujeres  blancas  cristianizadas,  por  no  decir  cristia- 
nas, se  acercaban  á  éstos,  se  arrodillaban,  y  tomán- 
doles los  cordones  les  decían:  «La  bendición,  mi  Pa- 
dre». De  veras,  aquel  recogimiento,  aquel  respeto  pri- 
mitivo me  enterneció.  ¡  Qué  cosa  tan  grande  es  la  reli- 
gión, cómo  consuela,  conforta  y  eleva  el  espíritu ! 

Los  franciscanos  dieron  algunas  bendiciones,  y  á 
poca  costa  hicieron  felices  á  unas  cuantas  ovejas  des- 
carriadas ó  arrebatadas  á  la  grey. 

El  contento  era  general,    ¡  qué  digo  !    ¡  universal ! 

Nadie,  y  eso  que  había  muchísima  gente  achumada, 
nos  faltó  al  respeto  en  lo  más  mínimo.  Al  contrario, 
caciques  y  capitanejos,  indios  de  importancia  y  chus- 
ma, cristianos  asilados  y  cautivos,  todos,  todos  nos 
trataban  con  la  más  completa  finura  araucana. 

Francamente,  nos  indemnizaban  con  réditos  de  los 
malos  ratos,  hambrunas,  detenciones  ó  impertinencias 
del  camino. 

¿  Qué  más  podían  hacer  aquellos  bárbaros,  sino  lo  que 
hacían  ? 

¿  Les  hemos  enseñado  algo  nosotros,  que  revele  la 
disposición  generosa,  humanitaria,  cristiana  de  los 
gobiernos  que  rigen  los  destinos  sociales  ?  Nos  roban, 
nos  cautivan,  nos  incendian  las  poblaciones,  es  cierto. 
¿  Pero  qué  han  de  hacer,  si  no  tienen  hábitos  de  traba- 
jo? ¿Los  primeros  albores  de  la  humanidad  presentan 
acaso  otro  cuadro  ?  ¿  Qué  era  Roma  un  día  ?  Una  gavi- 
lla de  bandoleros,  rapaces,  sanguinarios,  crueles,  trai- 
dores. 

¿  Y  entonces,  qué  tiene  que  decir  nuestra  decantada 
civilización  ? 

Quejarnos  de  que  los  indios  nos  asolen,  es  lo  mismo 
que  quejarnos  de  que  los  gauchos  sean  ignorantes,  vi- 
ciosos, atrasados. 

¿  A  quién  la  culpa,  sino  á  nosotros  mismos  ? 
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Pero  entremos  al  toldo  de  Mariano  Rosas,  quien  an- 
tes de  ofrecérmelo,  me  preguntó  :  ¿  Qué  quería  hacer 
con  mis  caballos,  si  hacerlos  cuidar  con  mi  gente  ó 
que  él  me  los  haría  cuidar? — quien,  preguntándome 
si  mi  gente  había  comido,  y  habiéndole  contestado  que 
no,  llamó  á  su  hijo  Lincoln, — por  qué  se  llama  así 
no  sé, — y  le  ordenó  en  castellano  que  carneara  pronto 
una  vaca  gorda. 

El  toldo  de  Mariano  Rosas,  como  todos  los  toldos, 
tiene  una  enramada  ;  descansemos  en  ella  hasta  ma- 
ñana, á  fin  de  no  alterar  el  método  que  me  he  propuesto 
seguir  en  el  relato. 

También  conviene  hacerlo  así  para  que  ni  tú,  San- 
tiago amigo,  ni  el  lector  se  hastíen, — que  lo  poco  gusta 
y  lo  mucho  cansa,  aunque  á  este  respecto  pueden  divi- 
dirse las  opiniones  según  sea  el  capítulo  de  que  se 
trate. 

¿  Quién  se  cansa  de  leer  á  Byron,  á  Goethe,  á  Juve- 
nal,  á  Tácito  ? 

Nadie. 

¿Y  á  mí? 

Cualquiera. 
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La  enramada  de  Mariano  Rosas.— Parlamento  y  comida.— Aga- 
sajo.—Pasión  de  los  indios  por  la  bebida.— Qué  es  un  yapai. 
Epumer  hermano  mayor  de  IVlariano  Rosas.— El  y  yo.— Me 
deshago  de  mi  capa  colorada.  — Regalos.  — Distribución  de 
aguardiente.- Una  orgia.- Miguelito. 

De  las  dos  proposiciones  de  Mariano  Rosas  sobre 
las  bestias,  opté  por  la  primera,  teniendo  presente  que 
el  ojo  del  amo  engorda  el  caballo. 

Llamé  á  Camilo  Arias  y  le  di  mis  órdenes  ;  Ma- 
riano las  completó  con  varias  indicaciones  relativas 
al  mejor  pasto,  al  agua,  á  las  horas  de  recoger  y  ence- 
rrar, según  lo  que  se  dispusiera.  Terminó  recomen- 
dando el  mayor  cuidado  y  vigilancia  de  día  y  de  noche, 
por  los  indios  gauchos  ladrones,  probándome  con  lo 
primero,  que  era  hombre  entendido  en  asuntos  de  cam- 
po, con  lo  segundo,  que  no  es  mal  sastre  quien  conoce 
el  paño. 

Pasamos  á  la  enramada,  que  quedaba  unida  al 
toldo.  Éste  es  siempre  de  cuero,  aquélla  de  paja,  gene- 
ralmente de  chala  de  maíz.  Otro  día,  cuando  entremos 
en  un  toldo,  veremos  cómo  está  construido  y  distribuí- 
do  ;  hoy    quedemos    en    la    enramada,  que    era  como 
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todas,  un  armazón  de  madera,  con  techumbre  de  pla- 
no horizontal.    Tendría   sesenta   varas  cuadradas. 

Allí  habían  preparado  asientos.  Consistían  en  cueros 
de  carneros,  negros,  lanudos,  grandes  y  aseados ;  dos  ó 
tres  formaban  el  lecho,  otros  tantos  arrollados  el  res- 
paldo. Estaban  colocados  en  dos  filas  y  el  espacio  in- 
termedio acababa  de  ser  barrido  y  regado.  Una  fila 
era  para  los  recién  llegados,  otra  para  el  dueño  de 
casa,  sus  parientes  y  visitas.  La  fila  que  me  designa- 
ron á  mí  miraba  al  Naciente  ;  á  la  derecha,  en  la  pri- 
mera hilera,  veíase  un  asiento  que  era  el  mío,  más 
elevado  que  los  demás,  con  respaldo  ancho  y  alto  con 
dos  rollos  de  ponchos  á  la  derecha  é  izquierda,  forman- 
do almohadones. 

Todo  estaba  perfectamente  bien  calculado,  como  pa- 
ra sentarse  con  comodidad,  con  las  piernas  cruzadas 
á  la  turca,  estiradas,  dobladas  ;  acostarse,  reclinarse 
ó  tomar  la  postura  que  se  quisiera. 

Frente  á  frente  de  mí  se  sentó  Mariano  Rosas ; 
aunque  él  habla  bastante  bien  el  castellano,  lo  mismo 
que  cualquiera  de  nosotros,  hizo  venir  un  lenguaraz. 
Convenía  que  todos  los  circunstantes  oyesen  mis  razo- 
nes para  que  llevasen  lenguas  á  sus  pagos  y  se  hiciese 
en  favor  mío  una  atmósfera  popular. 

El  parlamento  comenzó  como  aquellos  avisos  de  tea- 
tro del  tiempo  de  Rosas,  que  decían,  después  de  los 
vivas  y  mueras  de  costumbre  (¡  y  qué  costumbre  tan 
civilizada  y  fraternal !),  se  representará  el  lindo  drama 
romántico  en  verso  Clotilde,  ó  el  crimen  por  amor, 
verbigracia,  que  cuadraba  tan  bien  con  el  introito  del 
cartel  como  ponerle  á  un  santo  Cristo  un  par  de  pis- 
tolas. 

Es  decir,  que  en  pos  de  las  preguntas  y  respuestas 
de  ordenanza :  Cómo  está  usted,  cómo  le  ha  ido  con 
todos  sus  jefes  y  oficiales,  no  ha  perdido  algunos  ca- 
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ballos,  porque  en  los  campos  sólo  suceden  desgracias. 
Vinieron  otras  inesperadas  ;  pero  todas  ellas  sin  in- 
terés. 

Yo  hablé  de  los  dos  caballos  que  me  habían  robado 
en  Aillancó,  del  saqueo  de  Wenchenao  á  las  cargas,  y 
lo  hice  con  vivacidad,  apostrofando  á  los  que  así  me 
habían  faltado  al  respeto,  pareciéndome  que  mi  tono 
de  autoridad  llamaba  la  atención  de  todos. 

Haría  cinco  minutos  que  conversábamos,  traduciendo 
el  lenguaraz  de  Mariano  sus  razones  y  Mora  las  mías, 
cuando  trajeron  de  comer. 

Entraron  varios  cautivos  y  cautivas — una  de  éstas 
había  sido  sirvienta  de  Rosas, — trayendo  grandes  y 
cóncavos  platos  de  madera,  hechos  por  los  mismos  in- 
dios, rebosando  de  carne  cocida  y  caldo  aderezado  con 
cebolla,  ají  y  harina  de  maíz. 

Estaba  excelente,  caliente,  suculento  y  cocinado  con 
visible  esmero. 

Las  cucharas  eran  de  madera,  de  hierro,  de  plata  ; 
los  tenedores  lo  mismo,  los  cuchillos  comunes. 

Sirvieron  á  todos,  á  los  recién  llegados  y  á  las  visitas 
que  me  habían  precedido. 

A  cada  cual  le  tocó  un  plato  como  una  fuente. 

Mientras  se  comía,  se  charlaba. 

Yo  no  tardé  en  tomar  confianza ;  estaba  como  en  mi 
casa,  mejor  que  en  ella,  sin  tener  que  dar  ejemplo  á 
mis  hijos. 

Comía  como  un  bárbaro — me  acomodaba  á  mi  gusto 
en  el  magnífico  asiento  de  cueros  y  ponchos ;  decía 
cuanto  disparate  se  me  venía  á  la  punta  de  la  lengua 
y  hacía  reir  á  los  indios  ni  más  ni  menos  que  AUú  á 
la  concurrencia. 

Al  que  se  me  acercaba,  algo  le  hacía — ó  le  daba  un 
tirón  de  narices,  ó  le  aplicaba  un  coscorrón,  ó  le  pe- 
gaba una  fuerte  palmada  en  las  posaderas. 
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Los  más  chuscos  me  devolvían  con  usura  mis  bro- 
luas. 

Se  acabó  el  primer  plato  y  trajeron  otro,  como 
para  frailes  pantagruélicos,  lleno  de  asado  de  vaca, 
riquísimo. 

Materialmente — me  chupé  los  dedos  con  él,  que  no 
es  lo  mismo  comer  á  manteles  que  en  el  suelo  y  en 
Leubucó. 

Después  del   asado  nos  sirvieron  algarroba  pisada, 
maíz  tostado  y  molido,  á  manera  de  postre  ;  es  bueno. 
Trajeron  agua  en  vasos,   jarros  y  chambaos  (es  un 
jarrito  de  aspa). 

Y,  á  indicación  del  dueño  de  casa,  que  con  impacien- 
cia gritó  varias  veces  :  ¡  trapo  !  ¡  trapo  !  (los  indios  no 
tienen  voz  equivalente)  unos  cuantos  pedazos  de  género 
d3  distintas  ciases  y  colores  para  que  nos  limpiáramos 
Ja  boca. 

Se  acabó  la  comida  y  empezó  el  turno  de  la  bebida. 

Este  capítulo  es  serio,  si  es  que  después  de  sabias 
máximas,  consejos  oportunos  y  graves  reflexiones  de 
BiiJlat  Savarin,  puede  haber  algo  más  serio  que  el 
cerner. 

Aquel  filósofo,  inmortal  en  su  género,  tiene  dos  afo- 
rismos que  podían  parafrasearse  aquí,  diciendo :  díme 
lo  que  bebes,  te  diré  lo  que  eres  ;  el  destino  de  las  na- 
ciones depende  de  lo  que  beben. 

Manuel  Gascón  ha  de  pretender  á  priori  y  á  poste- 
riori,  que  para  él  el  problema  está  resuelto,  sostenien- 
do que  de  todas  las  bebidas  la  mejor  es  el  agua. 

üigo  que  esto  depende  de  las  circunstancias,  como 
que  no  hayan  visitas,  y  prosigo. 

Los  indios  beben,  como  todo  el  mundo,  por  la  boca. 

Pero  ellos  no  beben  comiendo. 

Beber  es   un   acto   aparte. 

Nada  hay  para  ellos  más  agradable. 
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Por  beber  posponen  todo. 

Y  así  como  el  guerrero  que  se  apresta  á  la  batalla 
prepara  sus  armas,  ellos,  cuando  se  disponen  á  beber, 
esconden  las  suyas. 

Mientras  tienen  que  beber,  beben  ;  beben  una  hora, 
un  día,  dos  días,  dos  meses. 

Son  capaces  de  pasárselo  bebiendo  hasta  reventar. 

Beber  es  olvidar,  reir,  gozar. 

No  teniendo  aguardiente  ó  vino,  beben  chicha  ó  pi- 
quillín. 

Esta  vez  estaban  de  fiesta  con  vino. 

El  acto  está  sujeto  á  ciertas  reglas,  que  se  observan 
como  todas  las  reglas  humanas,  hasta  que  se  puede. 

Se  inicia  con  un  yapai,  que  es  lo  mismo  que  si  dijé- 
ramos :  the  pleasxire  of  a  glass  of  wine  witli  you?  para 
que  vean  los  de  la  colonia  inglesa  que  en  algo  se  pare- 
cen á  los  ranqueles. 

Pero  esta  invitación  se  diferencia  algo  de  la  nuestra. 

Nosotros  empezamos  por  llenar  la  copa  del  invi- 
tado, luego  la  propia ;  bebemos  simultáneamente,  ha- 
ciéndonos un  saludo  más  ó  menos  risueño  y  cordial, 
espiándonos  por  sobre  el  borde  de  la  copa,  á  ver  quién 
la  apura  más ;  y  es  de  buena  educación,  de  estilo 
clásico,  no  bebería  toda,  ni  tampoco  que  parezca  se  ha 
aceptado  el  brindis  por  compromiso ;  como  que  él 
significa  : — A  la  salud  de  usted  cuando  no  se  ha  pro- 
puesto uno  por  la  patria,  por  la  libertad  ó  por  el  Presi- 
dente de  la  República. 

Los  indios  emj^iezan  por  decir  yapai,  llenando  bien 
el  tiesto  en  que  "beben,  que  generalmente  es  un  cuer- 
nito. 

La  persona  á  quien  se  dirigen,  contesta  yapai. 

Bebe  primero  el  que  invito,  hasta  jioder  hacer  lo 
que  los  franceses  llaman  goute  en  Vongle,  es  decir, 
hasta  que  no  queda  una  gota,  llenan  después  el  vaso. 
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copa,  jarro  ó  cuernito  exactamente,  como  él  lo  bebiera, 
se  lo  pasa  al  contrario,  y  éste  se  lo  echa  al  coleto  di- 
ciendo yapaí. 

Si  el  yapaí  ha  sido  de  media  cuarta,  media  cuarta 
hay  que  beber. 

Por  supuesto  que  no  conozco  nada  peor  visto  que  una 
persona  que  se  excusa  de  beber,  diciendo : — No  sé. 

En  un  hombre  tal,  jamás  tendrían  confianza  los  in- 
dios. 

Así  como  en  toda  comida  bien  dirigida,  hay  siempre 
un  anfitrión  que  la  preside,  que  hace  los  honores,  que 
la  anima  ;  así  también  en  todo  beberaje  de  indios  hay 
uno  que  lleva  la  palabra  ;  es  el  que  hace  el  gasto,  por 
lo  común. 

Esta  vez,  el  que  hacía  el  gasto  ostensiblemente  era 
Mariano  Rosas,  en  realidad  el  Estado,  que  le  había 
df.do  sus  dineros  al  Padre  Burela  para  rescatar  cau- 
tivos. 

Pero  aunque  Mariano  Rosas  hacía  el  gasto  y  era 
el  dueño  de  la  casa,  Epumer,  su  hermano,  era  el  anfi- 
trión. 

Epumer  es  el  indio  más  temido  entre  los  ranqueles, 
por  su  valer,  por  su  audacia,  por  su  demencia  cuando 
{•stá  beodo. 

Es  un  hombre  como  de  cuarenta  años,  bajo,  gordo, 
bastante  blanco  y  rosado,  ñato,  de  labios  gruesos  y 
pómulos  protuberantes,  lujoso  en  el  vestir,  que  parecas 
tener  sangre  cristiana  en  las  venas,  que  ha  muerto  á 
varios  indios  con  sus  propias  manos,  entre  ellos  á  un 
hermano  por  parte  de  madre,  que  es  generoso  y  des- 
prendido, manso  estando  bueno  de  la  cabeza,  que  no 
estándolo  le  pega  una  puñalada  al  más  pintado. 

Con  este  nene  tenía  que  habérmelas  yo. 

Llevaba  un  gran  facón  con  vaina  de  plata  cruzado 
por  delante,   y  me  miraba  por  debajo  del  ala  de  un 
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rico  sombrero  de  paja  de  Guayaquil,  adornado  con  una 
ancha  cinta  encarnada,  pintada  de  flores  blancas. 

Yo  llevaba  un  puñal  con  vaina  y  cabo  de  oro  y  pla- 
ta, sombrero  gacho  de  castor,  y  alta  ala,  no  le  quitaba 
l(.s  ojos  al  orgulloso  indio,  mirándole  fijamente  cuando 
me  dirigía  á  él. 

Bebíamos  todos. 

No  se  oía  otra  cosa  que  ¡yapaí,  hermano!  ¡ijapaí, 
hermano ! 

Mariano  Rosas  no  aceptaba  ninguna  invitación,  de- 
cía estar  enfermo,  y  parecía  estarlo. 

Atendía  á  todos,  haciendo  llenar  las  botellas  cuando 
se  agotaban ;  amonestaba  á  unos,  despedía  á  otros 
cuando  me  incomodaban  mucho  con  sus  impertinen- 
cias ;  me  pedía  disculpas  á  cada  paso  ;  en  dos  palabras, 
hacía,  á  su  modo,  y  según  lo  usos  de  su  tierra,  perfec- 
t;imente  bien  los  honores  de  su  casa. 

Epumer  no  había  simpatizado  conmigo,  y  á  medida 
que  se  iba  caldeando,  sus  pullas  iban  siendo  más  direc- 
tas y  agudas. 

Mariano  Rosas  lo  había  notado,  y  se  interponía 
constantemente  entre  su  hermano  y  yo,  terciando  en 
la  conversación. 

Yo  le  buscaba  la  vuelta  al  indio  y  no  podía  encon- 
trársela. 

A  todo  lo  hallaba  taimado  y  rehacio. 

Llegó  á  contestarme  con  tanta  grosería  que  Mariano 
tuvo  que  pedirme  lo  disculpara,  haciéndome  notar  el 
estado  de  su  cabeza. 

Y  sin  embargo,  á  cada  paso  me  decía : 
— Coronel  Mansilla,  ¡  yapaí ! 

— Epumer,   ¡  yapaí !— le  contestaba  yo. 

Y  llenábamos  con  vino  de  Mendoza  los  cuernos  y  los 
apurábamos. 

Mis  oficiales  se  habían  visto  obligados  á  abandonar 
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la  enramada,  so  pena  de  quedar  tendidos,  tantos  eran 
los  yapaí. 

Los  indios,  caldcados  ya,  apuraban  las  botellas,  be- 
bían sin  método  ;  ¡  vino  !  ¡  vino  !  pedían  para  rematar- 
se, como  ellos  dicen,  y  Mariano  hacía  traer  más  vino, 
y  unos  caían  y  otros  se  levantaban,  y  unos  gritaban  y 
otros  callaban,  y  unos  reían  y  otros  lloraban,  y  unos 
venían  y  me  abrazaban  y  me  besaban,  y  otros  me 
amenazaban  en  su  lengua,  diciéndome  winca  enga- 
ñando. 

Yo  me  dejaba  manosear  y  besar,  acariciar  en  la  for- 
ma que  querían,  empujaba  hasta  darlo  en  tierra  al 
que  se  sobrepasaba  demasiado,  y  como  el  vino  iba  ha- 
ciendo su  efecto,  estaba  dispuesto  á  todo.  Pero  con 
bastante  calma  para  decirme  : 

— Es  menester  aullar  con  los  lobos  para  que  no  me 
coman. 

Mis  aires,  mis  modales,  mi  disposición  franca,  mi 
paciencia,  mi  constante  aceptar  todo  yapaí  que  se  me 
hacía,  comenzaron  á  captarme  simpatías. 

Lo  conocí  y  aproveché  la  coyuntura. 

La  ocasión  la  pintan  calva. 

Llevaba  una  capa  colorada,  una  linda,  aunque  mal- 
hadada capa  colorada,  que  hice  venir  de  Francia,  igual 
á  las  qu3  usan  los  oficiales  de  caballería  de  los  cuerpos 
aigelin  ;s  indígenas. 

Yo  tengo  cierta  inclinación  á  lo  pintoresco,  y  du- 
rante mucho  tiempo,  no  he  podido  substraerme  á  la 
tentación  de  satisfacerla. 

Y  tea^o  la  pasión  de  las  capas, — que  me  parece  ino- 
cente, sea  dicho  de  paso. 

iTn  el  Paraguay  usaba  capa  blanca  siempre. 

Hasta  dormía  con  ella. 

Mi  capa  era  mi  mujer. 

Pero  qué  caro  cuestan  á  veces  las  pasiones  inocentes. 
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Por  usar  capa  colorada  me  han  negado  el  voto  de 
los  comicios. 

Por  usar  capa  colorada  me  han  creído  colorado. 

Por  usar  capa  colorada  me  han  creído  caudillo  de 
malas  intenciones.  Pero  entonces,  ¿cómo  dicen  que  el 
hábito  no  hace  al  monje? 

Decididamente,  Figueroa  es  quien  tiene  razón. 
«Pues  el  hábito  hace  al  monje,  por  más  que  digan 
que  no». 

Me  quité  la  histórica  capa,  me  puse  de  pie,  me  acer- 
qué á  Epumer,  y  dirigiéndole  palabras  amistosas,  le 
dije  : 

— Tome,  hermano,  esta  prenda,  que  es  una  de  las 
que  más  quiero. 

Y  diciendo  y  haciendo,  se  la  coloqué  sobre  los  hom- 
bros. 

El  indio  quedó  idéntico  á  mí,  y  en  la  cara  le  conocí 
que  mi  acción  le  había  gustado. 

— Gracias,  hermano — me  contestó,  dándome  un  abra- 
zo que  casi  me  reventó. 

Vi  brillar  los  ojos  de  Mariano  Rosas,  como  cuando 
el  relámpago  de  la  envidia  hiere  el  corazón. 

Tomé  mi  lindo  puñal,  y  dándoselo,  le  dije  : 

— Tome,  hermano,  usted  úselo  en  mi  nombre. 

Lo  recibió  con  agrado,  me  dio  la  mano  y  me  lo  agra- 
deció. 

Mandé  traer  mi  lazo  que  era  una  obra  maestra  y  se 
lo  regalé  á  Relmo. 

Ya  estaba  en  vena  de  dar  hasta  la  camisa. 

Mandé  traer  mis  boleadoras,  que  eran  de  marfil  con 
abrazaderas  de  plata,  y  se  las  regalé  á  Melideo. 

Mandé  traer  mis  dos  revólveres  y  se  los  regalé  á  los 
hijos  de  Mariano. 

Llevaba  tres  sombreros  de  los  mejores,  llevaba  me- 
dias, pañuelos,  camisas,  regalé  cuanto  tenía. 
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Y  por  último  mandé  traer  un  barril  de  aguardien- 
te y  se  lo  regalé  á  Mariano. 

Mariano  me  dijo  : 

— Para  que  vea,  hermano,  cómo  soy  yo  con  los  in- 
dios, delante  de  usted  les  voy  á  repartir  á  todos.  Yo 
soy  así,  cuanto  tengo  es  para  mis  indios,  ¡  son  tan  po- 
bres ! 

Vino  el  barril  y  comenzó  el  reparto  por  botellas,  cal- 
deras, vasos,  copas  y  cuernos. 

En  tanto  que  Mariano  hacía  la  patriarcal  distribu- 
ción, un  hombre  de  su  confianza,  un  cristiano,  se  acer- 
có á  mí  y  á  voz  baja  me  dijo  : 

- — Dice  el  general  Mariano  que  si  trae  más  aguar- 
diente le  guarde  un  poquito  para  él,  que  esta  noche 
cuando  se  quede  solo  piensa  divertirse  solo  ;  que  ahora 
no  es  propio  que  él  lo  haga. 

¿Qué  te  parece  cómo  se  hila  entre  los  indios? 

Contesté  que  tenía  otro  barril,  que  repartiese  todo  el 
que  acababa  de  recibir. 

La  orgía  siguió  ;  era  una  bacanal  en  regla. 

Epumer  comenzó  á  ponerse  como  una  ascua,  terrible. 

Mariano  quiso  sacarme  de  allí :  me  negué,  su  herma- 
no quería  beber  conmigo  y  yo  no  quería  abandonar  el 
campo,  exponiéndome  á  las  sospechas  de  aquellos  bár- 
baros. 

Soy  fuerte,  contaba  conmigo. 

Si  la  fortuna  no  me  ayudaba,  alguna  vez  se  acababa 
todo,  algún  día  termina  esta  batalla  de  la  vida  en  que 
todo  es  orgullo  y  vanidad. 

— Yapaí — me  dijo  Epumer,  ofreciéndome  un  cuerno 
lleno  de  aguardiente. 

— Yapaí — contesté  horripilado  ; — yo  podía  beber  una 
botella  de  vino  en  una  sentada.  Pero  un  cuerno,  al 
mejor  se  la  doy. 
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En  ese  instante  y  mientras  Epumor  apuraba  el  cuer- 
no, una  voz  suave  me  llamó  al  oído. 

Di  vuelta  sorprendido,  y  me  hallé  con  una  fisonomía 
infantil,  pero  enérgica. 

— Y  ¿quién  eres  tú? 

— Un  cristiano,  Miguelito. 


tiNA  EXCURSIÓN  17,-TOMO  I 


XXVII 


Pasión  de  Miguelito.— Los  hombres  son  iguales  en  todas  cir- 
cunstancias de  la  vida.— Retrato  de  Miguelito.— Su  historia. 

Miguelito  había  concebido  por  mí  una  de  esas  pa- 
siones eléctricas,  que  revelan  la  espontaneidad  del 
alma  ;  que  son  un  refugio  de  las  grandes  tribulaciones, 
que  consuelan  y  fortalecen  ;  que  no  retroceden  ante 
ningún  sacrificio,  que  confunden  al  escéptico  y  al  cre- 
yente lo  llenan  de  inefable  satisfacción. 

Cruzamos  el  mar  tempestuoso  de  la  vida  entre  la 
angustia  y  el  dolor,  la  alegría  y  el  placer,  entre  la 
tristeza  y  el  llanto,  el  contento  y  la  risa  ;  entre  el 
desencanto  y  la  duda,  la  ci-eencia  y  la  fe.  Y  cuando  más 
fuertes  nos  conceptuamos,  el  desaliento  nos  domina,  y 
cuando  más  débiles  parecemos,  inopinadas  energías 
nos  prestan  el  varonil  aliento  de  los  héroes. 

Vivimos  de  sorpresa  en  sorpresa,  de  revelación  en 
revelación,  de  victoria  en  victoria,  de  derrota  en  de- 
rrota. 

Somos  algo  más  que  un  dualismo  ;  somos  algo  de 
complejo,  de  complicado  ó  indescifrable. 

Y  sin  embargo,  es  falso  que  los  hombres  sean  mejo- 
res en  la  mala  fortuna  que  en  la  buena  ;  caídos  qu^ 
cuando  están  arriba,  pobres  que  ricos. 
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El  avaro,  nadando  en  la  opulencia,  no  se  cree  jamás 
r-mi  deberes  para  el  desvalido.  , 

El  genexos'o  no  calcula  si  lo  superfino  de  que  hoy  dxa 
se  desprende,  será  mañana  para  él  una  necesidad 

El  cobard;  es  siempre  fuerte  con  los  débiles,   debxl 

^í'aíi^íÍT'n.  es  opresor,  n.  se  deja  oprimir,  pue- 
de   doblarse,— quebrarse   jamas. 

El  débil,  busca  quien  le  dé  sombra,  quien  le  gobiei 

'''llñiett"^  ampara  y  protege,  se  basta  á  sí  mismo. 

El  virtuoso  es  modesto. 

El  vicioso  es  audaz. 

Somos  como  Dios  nos  ha  hecho. 

Es  por  eso  que  la  caridad  nos  prescribe  el  amor,  la 
indulgencia,  la  generosidad. 

Es  por  eso  que  la  grandeza  humana  consiste  en  ad- 
herirse á  lo  imperfecto.  . 

Tal  hombre  que  yo  amo,  no  merece  mi  estimación  , 
tal  otro  que  estimo,  no  es  mi  amigo. 

La  razón,  es  la  inflexible  lógica.  | 

El  corazón,  es  la  inexplicable  versatilidad. 

Los  problemas  psicológicos  son  insolubles. 

¿De  dónde  brota  para  la  planta  la  virtualidad  de 

emisión?  ,     ,         ,     , 

¿De  la  hoja,  de  la  celda,  de  los  petalos,  de  los  es- 
tambres, de  los  ovarios?  ] 

Misterio • 

Las  fuerzas  plásticas  de  la  Naturaleza  son  genera- 
doras. 

Quien  dice  biología,    dice  órganos  productores. 

i  Pero  cómo  se  operan  los  fenómenos  de  la  vida  ? 

Del  corazón  nacen  los  grandes  afectos  y  los  grandes 
odios;  del  corazón  nacen  los  pensamientos  sublimes 
y  las  sublimes  aberraciones  ;  del  corazón  nace  lo  que 
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me  estremece  y  me  enternece,  lo  que  me  consuela  y  lo 
que  me  agita. 

¿  A  impulsos  de  qué  ? 

Lo  que  ayer  embellecía  mi  vida  hoy  me  hastía  ;  lo 
que  ayer  me  daba  la  vida,  hoy  me  mata  ;  ayer  creía  no 
poder  vivir  sin  lo  que  hoy  me  falta,  y  hoy  descubro 
en  mí  gérmenes  inesperados  para  resistir  y  sufrir. 

Como  la  lámpara  que  se  extingue,  pero  que  no  mue- 
re, así  es  nuestro  corazón. 

Nos  quejamos  de  los  demás,  jamás  de  nosotros  mis- 
mos. 

¿  Es  que  somos  ingratos  ó  severos  ? 

i  No ! 

Es  que  no  nos  entendemos. 

Si  nos  comprendiéramos  no  seríamos  injustos,  anhe- 
lando como  anhelamos  el  bien. 

líThere  is  a  tide  en  the  affairs  of  mcn, 

«Which,   taken  at  the  flood,   leads  on   to  fortune. v 

Que  hay  una  marea  en  los  negocios  humanos  que 
entrando  en  ella  cuando  sube  conduce  á  la  fortuna. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  una  cosa  es  innegable, — 
que  quien  sabe  sufrir  y  esperar,  á  todo  puede  atre- 
verse. Y  si  esto  se  negase,  no  me  negarán  esto  otro : 
que  cuando  el  hombre  tiene  necesidad  de  un  hombre  y 
lo  busca,  le  halla. 

Nuestra  desesperación  no  es  frecuentemente  más 
que  el  efecto  de  nuestra  impaciencia  febril. 

La  solidaridad  humana  es  un  hecho  tangible, — en 
política,  en  economía  social,  en  religión,  en  amistad. 

La  vida  se  consume  cambiando  servicios  por  servi- 
cios. La  ai'monía  depende  de  este  convencimiento  vul- 
gar, que  está  en  la  conciencia  de  todos  :  hoy  por  ti 
mañana  por  mí. 

Es  por  eso  que  el  tijDo  odioso  por  excelencia,  es  el  de 
aquel  que,  violando  la  sabia  ley  de  la  reciprocidad,  se 
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mancha  eternamente  con  el  borrón  de  la  ingratitud. 

Dante  coloca  á  estos  desgraciados  en  el  cuarto  recin- 
to del  último  infierno. 

A  los  que  entran  allí. — Vedilla  regis  inodexint  in- 
ferni, — los  estandartes  de  Satanás  salen  á  recibirlos  y 
la  cohorte  diabólica  empiedra  con  sus  cráneos  la  glacial 
morada. 

¡  Cuántas  veces  sin  buscar  el  hombre  que  necesitam(  s, 
no  le  hallamos  en  nuestro  camino ! 

La  aparición  de  Miguelito  en  el  toldo  de  Mariano 
Rosas,  es  una  prueba  de  ello. 

Yo  estaba  amenazado  de  un  peligro  y  no  lo  sabía. 

Miguelito  me  lo  previno  y  me  puse  en  guardia.  Es- 
tar prevenido,  es  la  mitad  de  la  batalla  ganada. 

Miguelito  tiene  veinticuatro  años.  Es  lampiño,  blan- 
co como  el  marfil  y  el  sol  no  ha  tostado  su  tez  ;  tiene 
ojos  negros,  vivos,  brillantes  como  dos  estrellas,  cejas 
pobladas  y  arqueadas,  largas  pestañas,  frente  despe- 
jada, nariz  afilada,  labios  gruesos,  bien  delineados, 
pómulos  salientes,  cara  redonda,  negros  y  lacios  ca- 
bellos largos;  estatura  regular,  más  bien  baja,  anchas 
espaldas  y  una   musculatura  vigoi'osa. 

Sus  cejas  revelan  orgullo,  sus  pómulos  valor,  su  nariz 
perspicacia,  sus  labios  dulzura,  sus  ojos  impetuosidad, 
su  frente  resolución. 

Vestía  bota  de  potro,  calzoncillos  cribados  con  fle- 
co, chiripá  de  poncho  inglés  listado,  camisa  de  Cri- 
mea mordoré,  tirador  con  botones  de  plata,  sombrero 
de  paja  ordinaria,  guarnecida  de  una  ancha  cinta  co- 
lorada ;  al  cuello  tenía  atado  un  pañuelo  de  seda  ama- 
rillo pintado  de  varios  colores  ;  llevaba  un  facón  con 
cabo  de  plata  y  unas  boleadoras  ceñidas  á  la  cin- 
tura. 

Ya  he  dicho  que  Miguelito  es  cristiano  ;  me  falta 
decir  que  no  es  cautivo  ni  refugiado  político. 
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Miguelito  está  entre  los  indios  huyendo  de  la  jus- 
ticia. 

A  los  veinticuatro  años  ha  pasado  por  grandes  tra- 
bajos ;  tiene  historia,  historia  que  vale  la  pena  de  ser 
contada,  y  que  contaré, — antes  de  seguir  describiendo 
las  escenas  báquicas  con  Epumer, — tal  cual  él  me  lo 
contó  noches  después  de  haberle  conocido  yendo  en  mi 
campaña  de  Leubucó  á  las  tolderías  del  cacique  Bai- 
gorrita. 

Hablaré  como  él  habló. 

— Yo  era  pobre,  señor,  y  mis  padres  también.  Mi 
madre  vivía  de  su  conchabo  ;  mi  padre  era  gallista,  yo 
corredor  de  carreras. 

A  veces  mi  padre  y  yo  juntos,  otras  separadamente, 
nos  conchabábamos  de  peones  carreteros,  ó  para  aca- 
rrear ganados  de  San  Luis  á  Mendoza. 

Los  tres  éramos  nacidos  y  criados  en  el  Morro,  y 
allí  vivíamos.  Mi  viejo  ei'a  un  gaucho  lindo,  nadie  pia- 
laba como  él,  ni  componía  gallos  mejor  ;  era  juven  y 
guapetón.  No  he  visto  hombre  más  alentado.  Sólo  te- 
nía el  defecto  de  la  chupa.  Cuando  tomaba  le  daba  por 
celarla  á  mi  madre,  que  era  muy  trabajadora  y  muy 
buena,  la  pobre,  que  Dios  la  tenga  en  gloria. 

A  más  de  eso,  mi  viejo  era  buen  guitarrero,  hom- 
bre bastante  leído  y  escribido  pues  sus  primeros  pa- 
trones, que  fueron  muy  hacendados,  lo  enseñaron  bien. 

— ¿  Y  cómo  se  llamaba  tu  padre  ? 

— Lo  mismo  que  yo,  mi  Coronel,  Miguel  Corro.  So- 
mos de  unos  Corro  de  la  Punta  de  San  Luis,  que  allí 
fueron  gente  de  posibles  en  tiempo  de  Quiroga. 

Pero  mi  madre,  mi  padre  y  yo,  como  le  he  dicho,  he- 
mos nacido  en  el  Morro,  cerca  del  cerro,  en  un  rancho 
que  está  en  un  terrenito  que  siempre  pasó  por  nues- 
tro, aunque  yo  no  sé  de  quién  será.  Si  conoce  el  Morro, 
mi  Coronel,  le  diré  dónde  queda  :    queda  hacia  el  la- 
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dito  de  abajo  de  la  quinta  de  D.  Novillo,  á  quien  có 
mo  no  ha  de  conocer,  si  es  rico  como  usted. 

La  casa  estaba  casi  siempre  sola,  porque  mi  madre 
se  iba  por  la  mañanita  al  pueblo,  y  no  volvía  de  su 
conchabo  hasta  después  de  la  cena  de  sus  patrones. 

Mi  padre  y  yo  no  parábamos  ;  él  por  sus  gallos,  yo 
por  los  caballos  que  tenía  en  compostura. 

Todos  los  días,  tarde  y  mañana,  tenía  que  cami- 
narlos. Luego,  el  viejo  y  yo  éramos  alegres  y  no  per- 
díamos bailecito.  Me  quería  mucho  y  siempre  me  bus- 
caba para  que  le  acompañara  ;  así  es  que  yo  era  quien 
lo  disculpaba  y  lo  componía  con  mi  madre  lo  que  se 
peleaban. 

De  ese  modo  lo  pasábamos  y,  aunque  éramos  pobres, 
vivíamos  contentos,  jjorque  jamás  nos  faltaban  buenos 
reales  con  que  comprar  los  vicios  y  ropa.  Caballos, 
¡  para  qué  hablar !    Siempre  teníamos  superiores. 

En  la  casa  donde  mi  madre  estaba  acomodada,  ha- 
bía una  niña  muy  donosita,  que  yo  veía  siempre  que 
iba  por  allí  de  paso,  á  hablar  con  la  vieja. 

Como  los  dos  éramos  muchachos,  lo  que  nos  veíamos 
nos  reíamos.  Yo  al  principio  creí  que  era  juguete  de  la 
niña  ;  pero  después  vi  que  me  quería  y  la  empecé  á 
hacerle  el  amor,  hasta  que  mi  madre  lo  supo,  y  me  di- 
jo que  no  volviera  más  por  allí. 

Le  obedecí,  y  me  puse  á  visitar  otra  muchacha,  hija 
de  un  paisano  amigo  de  mi  familia,  que  tenía  algunos 
animales  y  muchas  prendas  de  plata,  como  que  era 
hombre  de  unas  manos  tan  baqueanas  para  el  naipe, 
que  de  cualquiera  parte  le  sacaba  á  uno  la  carta  que 
él  quería.  Era  peine  como  él  solo.  Nadie  le  ganaba  al 
monte,  ni  al  truco,  ni  á  la  ¡Ji'imera. 

La  hija  de  la  patrona  de  mi  madre  se  llamaba  Dolo- 
res ;  la  otra  se  llamaba  Regina.  Ésta  era  buena  mu- 
cliaolia  ;  ¡  pero  de  ande  como  aquélla  ! 
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No  me  acuerdo  bien  cuánto  tiempo  pasaría  ;  debió 
pasar  así  como  medio  año. 

Un  día  mi  madre  volvió  á  descubrir  que  yo  seguía 
en  coloquios  con  la  Dolores,  siempre  que  podía,  y  se 
me  enojó  mucho,  y  aunque  ya  era  hombrecito  me  ame- 
nazó. 

Yo  me  reía  de  sus  amenazas  y  seguí  cortejando  á 
Dolores  y  á  la  Regina  ;  porque  las  dos  me  gustaban  y 
me  querían. 

Ya  usted  sabe,  mi  Coronel,  lo  que  es  el  hombre,  cuan- 
tas ve,  cuantas  quiere,  ¡  y  las  mujeres  que  necesitan 
poco  ! 

Yo  no  me  acuerdo  ni  de  lo  que  hice,  ni  de  lo  que  con- 
testé entonces.  Pero  probablemente  aprobé  el  dicho  de 
Miguelito  y  suspiré. 

Miguelito  prosiguió. 

Otro  día,  mi  padre  y  mi  madre  me  dijeron,  que  el 
padre  de  Regina  les  había  dicho  que  si  ellos  querían 
nos  casaríamos  ;  que  él  me  habilitaría.  Que  qué  me  pa- 
recía. 

Les  contesté  que  no  tenía  ganas  de  casarme.  Mi  ma- 
dre se  puso  furiosa,  y  el  viejo,  que  nunca  se  enojaba 
conmigo,  también.  Mi  madre  me  dijo,  que'  ella  sabía 
por  qué  era  ;  que  me  había  de  costar  caro,  por  no  escu- 
char su*  consejos,  que  cómo  me  imaginaba  que  la  Do- 
lores podía  ser  mi  mujer,  que  al  contrario,  en  cuanto 
la  familia  maliciara  algo  me  echaría  de  veterano ; 
porque  eran  ricos  y  muy  amigos  del  Juez  y  del  Coman- 
dante militar. 

Yo  no  escuchaba  consejos,  ni  tenía  miedo  á  nada  y 
seguía  mis  amores  con  la  Dolores,  aunque  sin  conse- 
guir que  me  diera  el  sí. 

Mi  madi'e  estaba  triste,  decía  que  alguna  desgracia 
nos  iba  á  suceder  ;  ya  la  habían  despedido  de  casa  de 
la  Dolores  y  de  todo  me  echaba  la  culpa  á  mí. 
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De  repente  lo  pusieron  preso  á  mi  padre,  y  lo  larga- 
ron después  ;  en  seguida  me  pusieron  preso  á  mí,  nada 
más  que  porque  les  dio  la  gana,  lo  mismo  que  á  mi  pa- 
dre. Usted  ya  sabe,  m.i  Coronel,  lo  que  es  ser  pobre  v 
andar  mal  con  los  que  gobiernan. 

Pero  me  largaron  también  ;  y  al  largarme  me  dijo 
el  teniente  de  la  partida,  que  ya  sabía  que  había  an- 
dado maleando. 

— ¿  Maleando  cómo  ? — le  pregunté. 

— En  juntas  contra  el  Gobierno — me  contostS. 

¿  Y  de  ande,  mi  Coronel  ? 

Todito  era  purita  mentira. 

Lo  que  había  era  que  ya  me  estaban  haciendo  la 
cama. 

Ni  mi  padre  ni  yo  nunca  habíamos  andado  con  !..s 
colorados,  porque  no  teníamos  más  opinión  que  nnc  < - 
tro  trabajo  y  nos  gustaba  ser  libres,  y  cuando  se  cb.e- 
cía  una  guardia,  por  no  tomar  una  carabina,  más  biín 
le  pagábamos  al  Comandante,  que  es  como  se  ve  uno  li- 
bre del  servicio  ;  si  no,  es  de  balde. 

Una  tarde,  ya  anochecía,  estábamos  en  el  fogón  to- 
dos los  de  la  casa  ;  sentimos  un  tropel,  ladraron°los  pe- 
rros y  lueguito  se  oyó  un  ruido  de  sables. 
— ¿Qué  será,  qué  no  será? — decíamos. 
Mi  madre  se  echó  á  llorar  diciéndome : 
—Tú  tienes  la  culpa  de  lo  que  va  á  suceder. 
—Usted  sabe,   mi  Coronel,   lo  que  son  las  mujeres 
y  sobre  todo  las  madres  para  adivinar  una  desgracia 
Parece  que  todo  lo  viesen  antes  de  suceder,  romc  le 
pasó  á  mi  vieja  aquella  noche.  Porque  al  ratito  de  lo 
que  le  iba  diciendo,  ya  Uegó  la  partida  y  se  apeó  el 
que   la   mandaba,    haciendo   que   mi   padre   marchara 
con  el  sm  darle  tiempo  ni  á  que  alzara  el  poncho. 
Se  lo  llevaron  en  cuerpito. 
Pasamos  con  mi  madre  una  triste  noche,  muy  triste- 
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mirándonos,  yo  callando  y  ella  llorando  sentada  en  ut:í, 
sillita  al  lado  de  su  cama,  jDorque  no  se  acostó. 

Al  día  siguiente,  en  cuanto  medio  quiso  acia  car,  en- 
sillé, monté  y  me  fui  derechito  al  pueblo,  á  vxr  qué 
había. 

Lo  acusaban  á  mi  padre  de  un  robo. 

Y  decía  que  si  no  ponía  personero,  lo  iban  á  man- 
dar á  la  frontera. 

¿  Y  de  ande  había  de  sacar  plata  para  jDagar  perso- 
nero, ni  quién  había  de  querer  ir  ? 

Me  volví  á  mi  casa  bastante  afligido  con  la  noticiii 
que  le  llevaba  á  mi  madre.  Pero  pensando  que  si  me 
admitían  por  mi  padre  podía  librarlo. 

Le  conté  á  mi  madre  lo  que  sucedía,  y  le  dije  lo 
que  quería  hacer. 

Se  quedó  callada. 

Le  pregunté  qué  le  parecía. 

Siguió  callada. 

Se  enojó  mucho,  me  echó  ;  me  fui,  volví  tarde,  lo^ 
perros  no  ladraron,  porque  me  conocieron  ;  llegué  sin 
que  me  sintieran  hasta  la  puerta  del  rancho. 

La  hallé  hincada  rezando,  delante  de  un  jiicho  que 
teníamos  que  era  Nuestra  Señora  del  Rosario. 

Rezaba  en  voz  muy  baja  ;  yo  no  podía  oir  sino  el 
final  de  los  Padres  Nuestros  y  de  las  Ave  Marías. 

Contenía  el  resuello  para  no  interrumpirla,  cuando, 
oí  que  dijo : 

«Madre  mía  y  señora,  ruega  por  él  y  por  mi  h.jo. » 

Suspiré  fuerte. 

Mi  madre  dio  vuelta  ;  yo  entré  en  el  ranclio  y  la 
abracé. 

No  me  dijo  nada. 

Con  mi  padre  no  se  podía  hablar,  e-staba  incomuni- 
cado. 
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Yo  anduve  unos  cuantos  días  dando  vueltas  i  vev  si 
conseguía  conversar  con  él,  y  al  fin  lo  conseguí. 

Me  contó  lo  que  había. 

No  era  nada. 

Todo  era  por  hacernos  mal. 

Querían  que  saliéramos  del  pago. 

Empezaban  con  él,  seguirían  conmigo. 

A  fuerza  de  plata,  vendiendo  cuanto  teníamos,  lo- 
gramos que  lo  largaran. 

Para  esto  el  Juez  dio  en  visitar  á  mi  madre  solici- 
tándola, y  yo  me  tuve  que  casar  con  Regina,  porque 
su  padre  fué  quien  más  dinero  nos  prestó  para  com- 
prar la  libertad  del  mío. 

Desde  el  día  en  que  mi  padre  salió  de  la  prisión — 
esa  noche  me  casé  yo, — ya  no  hubo  paz  en  mi  casa. 

El  hombre  se  puso  tristón,  no  lo  pasaba  sino  en  ri- 
ñas con  mi  madre. 

Se  le  había  puesto  que  la  pobre  había  andado  en 
tratos  con  el  Juez,  por  su  libertad  ;  creía  que  todavía 
andaba. 

¡  Y  qué  había  de  andar,  mi  Coronel,  si  era  una  mu- 
jer tan  santa ! 

Pero  ya  sabe  usted  lo  que  es  un  hombre  desconfiado. 

Mi  padre  lo  era  mucho. 

— I  Y  á  ti  cómo  te  iba  con  la  Regina  ? — le  pregunté  al 
llegar  á  esta  altura  del  relato. 

— Como  el  diablo — me  contestó. 

— Pero,  antes  me  has  dicho  que  la  querías  y  que  te 
gustaba — agregué. 

— Es  verdad,  señor,  pero  es  que  á  la  Dolores  la  que- 
ría mucho  también,  y  me  gustaba  más — repiiso. 

— I  Y  la  veías  ? — proseguí. 

— Todas  las  noches,  señor,  y  de  ahí  vino  mi  desgra- 
cia y  la  de  toda  mi  familia — contestó  con  amar^ur.i, 
envolviéndose  en  una  nube  de  melancolía. 
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■ — ¡  Pobre  Miguelito  ! — exclamé  interiormente,  admi- 
rando aquella  ingenuidad  infantil  en  un  hombre 
cuyo  brazo  había  estado  resuelto,  por  simpatía 
hacia  mí,  á  darle  una  puñalada  al  tremendo  y  temido 
Epnmer. 


XXVIII 


Teoría  sobre  el  ideal.— Mlguellto  continúa  contando  su  historia 
Cuadro  de  costumbres. 

Toda   narración    sencilla,    natural,    sin    artificio   ni 
afectación,  halla  ecos  simpáticos  en  el  corazón. 

El  ideal  no  puede  realizarse  sino  manteniéndonos 
dentro  de  los  límites  de  la  Naturaleza. 

¿O  no  existe,  ó  no  es  verdad? 

¿O  no  hay  belleza  plástica — rasgos,   líneas,   formas 
humanas  perfectas? 

¿O  no  hay  belleza  aérea — accidentes,  fenómenos  fu- 
gitivos, perfección  moral? 

Miguelito  me  había  cautivado. 

Era  como  una  aparición  novelesca  en  el  cuadro  ro- 
mántico de  mi  peregrinación ;  de  la  azarosa  cruzada 
que  yo  había  emprendido  devorado  por  una  fiebre  ge- 
nerosa de  acción,  con  una  idea  determinada,  y  digo 
determinada,  porque  siendo  la  capacidad  del  hombre 
limitada,  para  hacer  algo  útil,  grande  ó  bueno,  tene- 
mos necesariamente  que  circunscribir  nuestra  esfera  de 
acción. 

Viendo  el  tinte  de  tristeza  que  vagaba  por  su  sim- 
pática fisonomía,   lo  dejé  un  rato  replegado  sobre  sí 
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mismo,  y  cuando  la  nube  sombría  de  sus  recuerdos  se 
disipó  le  dije : 

— Continúa,  hijo,  la  historia  de  tu  vida  me  interesa. 

Miguelito  continuó : 

— Yo  no  vivía  con  mis  padres,  ellos  estaban  suma- 
mente pobres,  y  yo  había  gastado  cuanto  tenía  por  la 
libertad  de  mi  viejo.  Tuve  que  irme  á  vivir  con  la  fa- 
milia de  Regina. 

Los  primeros  tiempos  anduve  muy  bien  con  mi 
mujer. 

Mis  suegros  me  querían  y  me  ayudaban  á  trabajar, 
prestándome  dinero,  me  cuidaban  y  me  atendían. 

Al  principio  todos  los  suegros  son  buenos.  ¡  Pero 
después ! 

Por  eso  los  indios  tienen  razón  en  no  tratarse  con 
ellos. 

— ¿Conoce  esa  costumbre  de  aquí,  mi  Coronel? 

— No,  Miguelito,  ¿qué  costumbre  es  esa? 

— Cuando  un  indio  se  casa,  y  el  suegro  ó  la  suegra 
van  á  vivir  con  él,  no  se  ven  nunca,  aunque  estén  jun- 
tos. Dicen  que  los  suegros  tienen  gualicho. 

Fíjese  lo  que  entre  en  un  toldo  y  verá  cómo  cuelgan 
unas  mantas  para  no  verse  el  yerno  con  la  suegra. 

— Vaya  una  costumbre,  que  no  anda  tan  desencami- 
nada— exclamé  para  mis  adentros, — y  dirigiéndome  á 
mi  interlocutor — continúa — le  dije. 

Miguelito  murmuró : 

— Son  muy  diantres  estos  indios,  mi  Coronel — y  pro- 
siguió así : 

— Al  poco  tiempo  no  más  de  estar  casado  con  la  Re- 
gina, ya  comenzó  mi  familia  (1)  á  andar  como  mi  pa- 
dre y  mi  madre. 


(1)     Nuestros  paisanos  le  llaman  así  á  la  mujer,  y  viceversa. 
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Todos  los  días  nos  peleábamos,  parecíamos  perros  y 
gatos. 

Y  en  todas  las  riñas  que  teníamos  se  metía  mi  sue- 
gro, algunas  veces  mi  suegra,  siempre  dándole  la  razón 
á  la  hija. 

Cuando  la  sacaba  mejor  tenía  que  salirme  de  la  ca- 
sa, dejando  que  me  gritasen  picaro,  calavera,  pobre- 
tón. 

Me  daba  rabia  y  no  volvía  en  muchos  días,  me  lo 
llevaba  comadreando  por  ahí,  y  era  peor. 

Así  es  el  mundo. 

De  yapa  cuando  volvía,  como  la  Regina  estaba  mal 
acostumbrada,  porque  los  padres  la  aconsejaban,  no 
quería  ser  mi  mujer. 

Me  daba  rabia  y  poco  á  poco  le  iba  perdiendo  el  ca- 
riño. 

Es  verdad  que  como  la  Dolores  me  recibía  siempre 
de  noche,  á  escondidas  de  sus  padres,  que  viéndome  ca- 
sado nada  sospechaban  de  nuestros  amores,  ya  no  te- 
nía mucha  necesidad  de  ella. 

Al  hombre  nunca  le  falta  mujer,  mi  Coronel,  como 
usted  no  ignora. 

Ya  ve  aquí ;  tiene  uno  cuantas  quiere. 

Lo  que  suele  faltar  es  plata. 

En  habiendo,  compra  uno  todas  las  que  puede  man- 
tener. Mariano  Rosas  tiene  cinco  ahora,  y  antes  ha  te- 
nido siete.  Calfucurá  tiene  veinte.  ¡  Qué  indio  bárbaro  ! 

— ¿Y  tú,  cuántas  tienes? 

— Yo  no  tengo  ninguna,  porque  no  hay  necesidad. 

— ¿Cómo  es  eso? 

— Sí ;  aquí  la  mujer  soltera  hace  lo  que  quiere. 

Ya  verá  lo  que  le  dice  Mariano  de  las  chinas  y  cau- 
tivas, de  sus  mismas  hijas.  ¿Y  por  qué  cree  entonces 
que  á  los  cristianos  les  gusta  tanto  esta  tierra  ?  Por 
algo  había  de  ser,  pues. 

UNA  EXCURSIÓN  18.— TOMO  I 
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Me  quedé  pensando  en  las  seducciones  de  la  barba- 
rie ;  y  como  había  tiempo  jjara  enterarme  de  ellas  y 
quería  conocer  el  fin  de  la  historia  empezada,  le  dije  : 

— ¿Y  te  arreglaste  al  fin  con  tus  suegros  y  con  tu 
mujer  propia? 

— Me  arreglaba  y  me  desarreglaba.  Unos  tiempos 
andábamos  mesturados ;  otros,  yo  por  un  lado,  ellos 
por  otro. 

Por  último,   Regina   se  había  puesto  muy  celosa ; 
porque,  no  sé  cómo,  supo  mis  cosas  con  la  Dolores. 

Hasta  me  amenazó  una  vez  con  que  me  había  de  de- 
latar. 

Aquello  era  una  madeja  que  no  se  podía  desenredar 
y  á  más  habían  dado  en  la  tandita  de  hablar  mal  de 
mi  madre,  de  modo  que  yo  los  oyera.  Dec'a.i  que  eH-i 
era  mi  tapadera  y  yo  la  del  Juez. 

Una  noche  casi  me  desgracié  con  mi  suegro. 

Si  no  es  por  Regina,  le  meto  el  alfajor  hasta  el  ca- 
bo, por  mal  hablado. 

Era  una  picardía  ;  porque  mi  madre,  mi  Coronel, 
era  mujer  de  ley. 

Trabajaba  como  un  macho  todo  el  día,  y  rezar  era 
su  vida. 

Como  sucede  siempre  en  las  familias,  nos  compusi- 
mos. Pero  de  los  labios  para  afuera.  Adentro  había 
otra  cosa. 

Yo  prudenciaba,  porque  mi  madre  me  decía  siem- 
pre :  tené  paciencia,  hijo. 

— ¿Y  la  Dolores? — le  pregunté. 

— Siempre  la  veía,  mi  Coronel — me  contestó. 

— ¿Y  cómo  hacías? 

— Ahorita  le  voy  á  contar,  y  verá  todas  las  desgra- 
cias que  me  sucedieron. 

Yo  iba  casi  todas  las  noches  obscuras  á  casa  de  la 
Dolores. 
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Saltaba  la  tapia  y  me  escondía  entre  los  árboles  ele 
la  huerta,  y  allí  esperaba  hasta  que  ella  venía. 

Mi  caballo  lo  dejaba  maneado  del  lado  afuera. 

Cuando  la  Dolores  venía,  porque  no  siempre  podía 
hacerlo,  nos  quedábamos  un  largo  rato  en  amor  y  com- 
pañía, y  luego  me  volvía  á  mi  casa. 

Un  día  mi  madre  me  dijo  : 

«Hijo,  ya  no  lo  puedo  sufrir  á  tu  padre;  cada  vez 
»se  pone  peor  con  la  chupa  ;  todo  el  día  está  dale  que 
«dale  con  el  Juez.  Me  ha  dicho  que  si  viene  esta  noche 
))lo  ha  de  matar  á  él  y  á  mí.  Y  yo  no  me  atrevo  á  des- 
» pedirlo ;  porque  tengo  miedo  de  que  á  ustedes  les  ven- 
»ga  algún  perjuicio.  Ya  vez  lo  que  sucedió  la  vez  pa- 
Msada.  Y  ahora  con  las  bullas  que  andan,  se  han  de 
«agarrar  de  cualquier  cosa  para  hacerlos  veteranos. « 

Con  esta  conversación  me  fui  muy  pensativo  á  ver 
á  la  Dolores. 

Estuvimos  como  siempre,   desechando  penas. 

Nos  despedimos,  salté  la  tapia,  desmanié  mi  flete, 
monté,  le  solté  la  rienda  y  tomó  el  camino  de  la  que- 
rencia al  trotecito. 

Yo  iba  pensando  en  mi  madre,  diciendo  : — Si  le  ha- 
brá sucedido  algo — mejor  será  que  vaya  para  allá, — 
cuando  el  caballo  se  paró  de  golpe. 

El  animal  estaba  acostumbrado  á  que  yo  me  apea- 
ra en  mi  camino  á  prender  un  cigarrito,  en  un  nicho 
en  donde  todas  las  noches  ponían  una  vela  por  el  alma 
de  un  difunto. 

Me  desmonté. 

El  nicho  tenía  una  puertita. 

Hacía  mucho  viento. 

Fui  á  abrirla  antes  de  haber  armado  el  cigaiTo  y  se 
me  ocurrió  que  si  se  apagaba  la  luz,  no  lo  podría  en- 
cender. 

La  dejé  cerrada  hasta  armar  bien. 
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Acabé  de  hacerlo,  abrí  la  puerta  y  teniendo  el  ca- 
ballo de  la  rienda  con  una  mano  y  empinándome,  por- 
que el  nicho  estaba  en  una  peña  alta,  encendía  el  ci- 
garro con  la  derecha  cuando, — zas,  tras,  me  pegaron 
un  bofetón. 

Solté  la  rienda,  el  caballo  con  el  ruido  se  espantó  y 
disparó  ;  yo  creí  que  era  el  alma  del  difunto,  que  no 
quería  que  encendiera  el  cigarro  en  su  vela,  me  helé 
de  miedo  y  eché  á  correr  asustado,  sin  saber  lo  que  me 
pasaba,  sin  ocurrírseme  de  pronto  que  no  era  un  bo- 
fetón lo  que  había  recibido,  sino  un  portazo  dado  por 
el  viento. 

Corría  despavorido  y  había  enderezado  mal.  En  lu- 
gar de  correr  para  mi  casa,  que  quedaba  en  las  orillas, 
corría  para  el  pueblo.  La  noche  estaba  como  boca  de 
lobo.  Se  me  figuraba  que  me  corrían  de  atrás  y  de 
adelante.  De  todos  los  lados  oía  ruido,  nunca  me  he 
asustado  más  fiero,  mi  Coronel. 

Al  llegar  á  las  calles  del  pueblo,  la  sangre  se  me 
iba  calentando  ;  y  veía  claro  en  la  obscuridad  y  oía 
bien. 

Muchas  veces  gritaban  : 

— ¡  Por  allí !  ¡  por  allí ! 

— ¡  Caíganle  !  ¡  denle  ! 

Al  doblar  una  cuadra  me  topé  con  unos  cuantos,  que 
no  tuve  tiempo  de  reconocer. 

— ¡  Alto  ahí ! — me  gritaron. 

Hice  alto. 

— ¿  Quién  es  usted  ? — me  preguntaron. 

— Miguel  Corro — contesté. 

— ¡  Maten  !  ¡  maten  ! — gritaron. 

Hicieron  fuego  de  carabina,  me  dieron  sablaz;.s  y 
raí  tendido  en  un  charco  de  sangre.  Por  suerte  no  me 
pegaron  ningún  balazo.  De  no,  ahí  quedo  para  toda  la 
siega. 
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Y  esto  diciendo,  Miguelito  cayó  en  una  especie  de 
sopor,  del  que  volvió  luego. 

—¿Y?...— le  dije. 

— Al  día  siguiente — prosiguió, — rae  desperté  "-n  el 
cuerpo  de  la  guardia  de  la  partida.  No  podía  ver  bieu. 
porque  la  sangre  cuajada  me  tapaba  los  ojos.  ^^a"í<:i 
levantarme,  no  pude. 

Me  limpia  la  cara,  poco  á  poco  fué  viendo  luz  ^:e 
habían  puesto  en  el  cepo  del  pescuezo  y  de  los  pies. 
Ya  sabe  como  son  los  de  la  partida  de  policía,  mi  Co- 
ronel, los  más  picaros  de  todos  los  picaros,  y  los  más 
malos. 

Todo  ese  día  no  vi  á  nadie,  ili  oí  más  que  ruido  de 
gente  que  entraba  y  salía.  Estarían  tomando  declara- 
ciones. 

A  la  noche  entró  una  partida  y  me  tiró  una  tumba 
de  carne.  No  tuve  alientos  para  comerla.  Me  estaba 
yendo  en  sangre. 

Como  tenía  las  manos  Ubres,  me  rompí  la  camisa, 
hice  unas  tiras  y  medio  me  até  las  heridas,  que  eran 
en  la  cabeza  y  en  la  caja  del  cuerpo.  Estaba  cerca  de 
un  rincón  y  alcancé  á  sacar  unas  telas  de  araña.  ¡  Quién 
sabe  de  no  cómo  me  va  ! 

Pasé  una  noche  malísima  ;  cuando  no  me  desperta- 
ban los  dolores,  me  despertaban  los  ratones  ó  los  mur- 
ciélagos. ¡  Qué  haber  de  bichos,  mi  Coronel !  Los  rato- 
nes me  comían  las  botas  y  los  murciélagos  me  chupa- 
ban los  cuajarones  de  sangre. 

Al  otro  día,  reciencito,  me  sacaron  del  cepo,  y  me 
llevaron  entre  dos  adonde  estaba  el  Juez. 

Me  preguntaron  que  cómo  me  llamaba,  que  cuántos 
años  tenía,  y  otras  cosas  más. 

Me  preguntaron  que  de  dónde  venía  la  noche  que  me 
prendieron,  y  por  no  comprometer  á  la  Dolores  echó 
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una  mentira.  Dije  que  de  casa  de  mi  madre.  Fué  para 
perjuicio. 

Se  me  olvidaba  decirle  que  el  Juez  no  era  el  que  yo 
conocía,  el  que  visitaba  á  mi  madre,  causante  de  tan- 
tos males  en  mi  casa,  sino  otro  sujete  del  Morro. 

Ese  día  no  me  preguntaron  más.  Al  otro  me  toma- 
ron otras  declaraciones,  y  al  otro,  otras,  y  así  me  tu- 
vieron una  porción  de  tiempo,  incomunicado,  dándome 
á  medio  día  una  tumba  de  carne  y  un  guámparo  de 
agua. 

Yo  estaba  medio  loco,  nada  sabía  de  mi  madre,  ni 
de  mi  padre,  ni  de  mi  mujer,  ni  de  la  Dolores.  Creía 
que  no  se  acordaban  de  mí  j  me  daban  ganas  de  ahor- 
carme con  la  faja. 

Por  fin  una  noche  escuché  una  conversación  del  cen- 
tinela con  no  sé  quién,  y  supe  que  yo  había  muerto  al 
Juez.  Así  decían.  Y  decían  también  que  si  no  me  fusi- 
laban, me  destinarían.  Yo  no  entendía  nada  de  aquel 
barullo. 

Un  día,  el  soldado  de  la  partida  que  me  daba  de  co- 
mer y  beber,  me  hizo  una  seña,  como  diciéndome  :  ten- 
go algo  que  decirle. 

Le  contesté  con  la  cabeza,  como  diciendo :  ya  en- 
tiendo. 

Más  tarde  entró  y  me  dijo  :  manda  decir  la  hija  de 
don...  que  si  necesita  dinero  que  le  avise. 

Temiendo  que  fuera  alguna  jugada  que  me  quisie- 
ran hacer,  contesté  :  déle  las  gracias,  amigo. 

Y  cuando  el  policiano  se  iba  á  ir,  le  dije  :  me  hace 
un  favor,  paisano;  ¿me  dice  por  qué  estoy  preso? 

— Eso  lo  sabrá  usted  mejor  que  yo. 

— ¿  Sabe  usted  si  está  en  su  casa  mi  padre,  Miguel 
Corro  ? 

— Sí,  está. 

— ¿  Y  mi  madre  ? 
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- — También. 

— ¿  Y  dónde  lo  han  muerto  al  Juez  ? 

— Cerca  de  la  casa  de  usted,  pues.  ¿  Para  qué  quiere 
hacerse  el  que  no  sabe  ?  ¡  No  ve  que  ya  está  todo  descu- 
bierto ! 

Me  quedé  confuso — no  le  pregunté  nada  más,  y  el 
hombre  se  fué. 

A  los  pocos  días  me  pusieron  comunicado. 

Mi  madre  fué  la  primera  persona  que  vi.  ¡  No  le  de- 
cía, mi  Coronel,  que  era  una  santa  mujer  ! 

Por  ella  supe  lo  que  había.  Llorando  me  lo  contó 
todo.  ¡  Pobrecita  !  Mi  padre  había  muerto  de  celos  ai 
Juez.  Pero  nadie  sino  ella  lo  había  visto.  Y  á  mí  me 
creían  el  asesino,  porque  me  habían  hallado  corriendo 
á  pie,  por  las  calles  del  pueblo,  á  deshoras. 

Mi  vieja  estaba  muy  afligida.  Decía  que  decían,  que 
me  iban  á  fusilar  y  que  eso  no  podía  ser,  que  yo  qué 
culpa  tenía. 

Yo  le  dije  :  mi  madrecita,  yo  quiero  salvar  á  mi  pa- 
dre. 

Ella  lloraba... 

En  ese  momento  entró  uno  de  la  partida  y  dijo  : — 
Ya  es  hora  de  retirarse.  Se  va  á  entrar  el  sol. 

Nos  abrazamos,  nos  besamos,  lloramos, — mi  vieja 
S3  fué  y  yo  me  quedé  triste  como  un  día  sin  sol. 

Me  prometió  volver  al  día  siguiente,  á  ver  qué  se 
nos  ocurría. 

Esto  dijo  Miguelito,  y  como  quien  tiene  necesidad 
de  resjairar  con  expansión  para  proseguir,  suspiró... 
lágrimas  de  ternura  arrasaron  sus  ojos. 

Me  enterneció. 


XXIX 


El  gaucho  es  un  producto  peculiar  de  la  tierra  argentina.— Mo 
nomanía  de  la  imitación.— Continuación  de  la  historia  de  Mi- 
guelito.— Cuadro  de  costumbres.— ¿Qué  es  filosofar? 

Cada  zona,  cada  clima,  cada  tierra,  da  sus  frutos 
especiales.  Ni  la  ciencia,  ni  el  arte,  inteligentemente 
aplicados  por  el  ingenio  humano  alcanzan  á  producir 
los  efectos  químiconaturales  de  la  generación  espontá- 
nea. 

Las  blancas  y  perfumadas  flores  del  aire  de  las  islas 
Paranaenses  ;  las  esbeltas  y  verdes  palmeras  de  More- 
ría ;  los  encumbrados  y  robustos  cedros  del  Líbano  ;  los 
banianes  de  la  India,  cuyos  gajos  cayendo  hasta  el 
suelo,  toman  raíces,  formando  vastísimas  galerías  de 
fresco  y  tupido  follaje,  crecen  en  los  invernáculos  de 
los  jardines  zoológicos  de  Londres  y  Pan's.  ¿Pero  có- 
mo? Mustios  y  sin  olor  aquéllos,  bajas  y  amarillentas 
éstas  ;  enanos,  raquíticos  los  unos  ;  sin  su  esplendor  tro- 
pical los  otros. 

Lo  mismo  en  esa  bella  planta  indígena,  que  se  des- 
arrolla del  interior  al  exterior  ;  que  vive  de  la  con- 
templación y  del  éxtasis,  que  canta  y  que  llora,  que 
ama  y  aborrece,  que  muere  en  el  presente  para  poder 
vivir  en  la  posteridad. 
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El  aire  libre,  el  ejercicio  varonil  del  caballo,  los  cam- 
pos abiertos  como  el  mar,  las  montañas  empinadas 
hasta  las  nubes,  la  lucha,  el  combate  diario,  la  igno- 
rancia, la  pobreza,  la  privación  de  la  dulce  libertad, 
el  respeto  por  la  fuerza  ;  la  aspiración  inconsciente  de 
una  suerte  mejor — la  contemplación  del  panorama  fí- 
sico y  social  de  esta  patria, — produce  un  tipo  genero- 
so, que  nuestros  políticos  han  perseguido  y  estigmati- 
zado, que  nuestros  bardos  no  han  tenido  el  valor  de 
cantar,  sino  para  hacer  su  caricatura. 

La  monomanía  de  la  imitación  quiere  despojarnos 
de  todo  ;  de  nu'estra  fisonomía  nacional,  de  nuestras  cos- 
tumbres, de  nuestra  tradición. 

Nos  van  haciendo  un  pueblo  de  zarzuela.  Tenemos 
que  hacer  todos  los  papeles,  menos  el  que  podemos.  Se 
nos  arguye  con  las  instituciones,  con  las  leyes,  con  los 
adelantos  ajenos.  Y  es  indudable  que  avanzamos. 

Pero  ¿no  habríamos  avanzado  ni^-s  ccíudiando  con 
otro  criterio  los  problemas  de  nuestra  organización  é 
inspirándonos  en  las  necesidades  reales  de  la  tierra  ? 

Más  grandes  s.)mos  por  nuestros  arranques  genia- 
les, que  por  nuestras  combinaciones  frías  y  reflexivas. 

I  Adonde  vamos  por  ese  camino  ? 

A  alguna  parte,  á  no  dudarlo. 

No  podemos  quedarnos  estacionarios,  cuando  hay 
una  dinámica  social,  que  hace  que  el  mundo  marche  y 
que  la  humanidad  progrese. 

¿  Pero  esas  corrientes  que  nos  modelan  como  blanda 
cera  dejándonos  contrahechos,  nos  llevan  con  más  segu- 
ridad y  más  rápidamente  que  nuestros  impulsos  pro- 
13ÍOS,  turbulentos,  confusos,  á  la  abundancia,  á  la  ri- 
queza, al  reposo,  á  la  libertad  en  la  ley  ? 

Yo  no  soy  más  que  un  simple  cronista  ;  ¡  felizmente  ! 

Me  he  apasionado  de  Miguelito,  y  su  noble  figura 
me  arranca,  á  pesar  mío,  ciertas  reflexiones.  Allí  don- 
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de  el  suelo  produce  sin  preparación  ni  ayuda  una  al- 
ma tan  noble  como  la  suya,  es  permitido  creer  que  nues- 
tro barro  nacional  empapado  en  sangre  de  hermanos, 
puede  servir  para  amasar  sin  liga  extraña  algo  como 
un  pueblo  con  fisonomía  propia,  con  el  santo  orgullo 
de  sus  antepasados,  de  sus  mártires,  cuyas  cenizas  des- 
cansan por  siempre  en  frías  é  ignoradas  sepulturas. 

Miguelito  siguió  hablando. 

— Al  día  siguiente  vino  mi  madre,  tyayéndome  una 
olla  de  mazamorra,  una  caldera,  hierba  y  azúcar  ;  hi- 
zo ella  misma  el  fuego  en  el  suelo,  calentó  agua  y  me 
cebó  mate. 

La  Dolores  le  había  mandado  una  platita  con  la  peo- 
na, diciéndole  que  ya  sabía  que  andábamos  en  apuros  ; 
que  no  tuviese  vergüenza,  que  la  ocupara  si  tenía  algu- 
na necesidad. 

Mientras  tanto,  mi  mujer  propia  no  parecía.  Vea, 
mi  Coronel,  lo  que  es  casarse  uno  de  mala  gana,  por  la 
plata,  como  lo  hacen  los  ricos. 

La  peona  de  la  Dolores  le  contó  á  mi  madre,  que  la 
niña  estaba  enferma,  y  le  dio  á  entender  de  qué,  y 
que  yo  debía  ser  el  malhechor. 

Mi  vieja  me  echó  un  sermón  sobre  esto.  Me  recordó 
los  consejos  que  yo  nunca  quise  escuchar,  porque  así 
son  siempre  los  hijos,  y  acabó  diciendo  redondo:  «Y 
ahora  ¿cómo  vas  á  remediar  el  mal  que  has  hecho?» 

Me  dio  mucha  vergüenza,  mi  Coronel,  lo  que  mi  ma- 
dre me  dijo  ;  porque  me  lo  decía  mucho  mejor  de  lo  que 
yo  se  lo  voy  contando  y  con  unos  ojos  que  relumbra- 
ban como  los  botones  de  mi  tirador.  ¡  Pobre  mi  vieja  ! 
Como  ella  no  había  hecho  nunca  mal  á  nadie,  y  la 
había  visto  criarse  á  la  Dolores,  le  daba  lástima  que 
se  hubiese  desgraciado. 

¡  Siquiera  no  te  hubieses  casado  !  me  decía  á  cada 
rato. 
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Yo  suspiraba  ;  nada  más  se  me  ocurría.  ¡  El  hombrs 
se  ijone  tan  bruto  cuando  ve  que  ha  heclio  mal ! 

Una  caldera  llenita  me  tomé  de  mate  y  toda  la  ma- 
zamorra, que  estaba  muy  rica.  Mi  madre  pisaba  el 
maíz  como  pocas  y  lo  hacía  lindo. 

Me  curó  después  las  heridas  con  unos  remedios  que 
traía  ;  eran  yuyos  del  cerro. 

Después,  de  un  atadito  sacó  una  camisa  limpia  y 
unos  calzoncillos  y  me  mudé. 

Me  armó  cigarros  como  para  toda  la  noche,  nos 
sentamos  en  frente  uno  de  otro,  nos  quedamos  mirán- 
donos un  largo  rato,  y  cuando  estaba  para  irse,  se  pre- 
sentó el  que  le  llevaba  la  pluma  al  Juez  con  unos  pa- 
peles bajo  el  brazo  y  dos  de  la  partida. 

Le  mandaron  á  mi  madre  que  saliera  y  tuvo  que 
irse. 

El  Juez  me  leyó  todas  mis  declaraciones  y  una  por- 
ción de  otras  cosas,  que  no  entendí  bien.  Por  fin  me 
preguntó  que  si  confesaba  que  yo  era  el  que  había 
muerto  al  otro  Juez. 

Me  quedé  suspenso,  podían  descubrir  á  mi  padre  y 
yo  quería  salvarlo. 

¿Para  qué  es  un  hijo,  mi  Coronel,  no  le  parece? 

— Tienes  razón — le  contesté. 

El  prosiguió : 

— No  se  muere  más  que  una  vez,  y  alguna  vez  ha  de 
suceder  eso. 

El  escribano  me  volvió  á  preguntar  que  qué  decía. 
Le  contesté,  que  yo  era  el  que  había  muerto  al  otro. 

— I  Por  qué  ? — me  dijo. 

Me  volví  á  quedar  sin  saber  qué  contestar. 

El  escribano  me  dio  tiempo. 

Pensando  un  momento  se  me  ocurrió  decir,  que 
porque  en  unas  carreras,  siendo  él  rayero,  sentenció 
en  contra  mía  y  me  hizo  perder  la  carrera  del  gateado 
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overo  que  era  un  pingo  muy  superior  que  yo  tenía. 
Y  era  cierto,  mi  Coronel,  fué  una  trampa  muy  fie- 
ra que  me  hicieron,  y  desde  ese  día  ya  anduvimos  mal 
mi  padre  y  yo  ;  porque  la  parada  había  sido  fuerte  y 
perdimos  tuitito  cuanto  teníamos. 

Después  me  preguntó,  que  si  alguien  me  había 
acompañado  á  hacer  la  muerte,  y  le  contesté  que  no  ; 
que  yo  solo  lo  había  hecho  todo,  que  no  tenían  que  cul- 
par á  naides. 

Que  qué  había  hecho  con  la  plata  qué  tenía  el  Juez 
en  los  bolsillos. 

Le  dije  que  yo  no  había  tocado  nada. 

Cuando  menos  los  mismos  de  la  partida  lo  habían 
saqueado,  como  lo  suelen  hacer.  Es  costumbre  vieja 
en  ellos,  y  después  le  achacan  la  cosa  al  pobre  que  se 
ha  desgraciado. 

No  me  preguntó  nada  más,  y  se  fué,  y  me  volvieron 
á  poner  incomunicado,  y  de  esa  suerte  me  tuvieron 
una  infinidad  de  días. 

Ni  con  mi  madre  me  dejaban  hablar.  Pero  ella  iba 
todos  los  días  una  porción  de  veces  á  ver  cuándo  se 
podría  y  á  llevarme  que  comer. 

Yo  me  aburría  mucho  de  la  prisión  y  estaba  con  ga- 
nas de  que  me  despacharan  pronto,  para  no  penar  tan- 
to ;  porque  las  heridas  se  habían  empeorado  con  la 
humedad  del  cuarto,  y  porque  las  sabandijas  no  me  de- 
jaban dormir,  ni  de  día  ni  de  noche. 

Aquello  no  era  vida. 

Volvió  otro  día  el  escribano  y  me  leyó  la  senten- 
cia. 

Me  condenaba  á  muerte,  vea  lo  que  es  la  justicia, 
mi  Coronel.  ¡  Y  dicen  que  los  doctores  saben  todo !  ¿  Y 
si  saben  todo,  cómo  no  habían  descubrido  que  no  era 
el  asesino  del  Juez  aunque  lo  hubiera  confesado  ?  ¡  Y 
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muchos  que  desi^ués  de  la  patriada  de  Caseros,  no  ha- 
blan sino  de  la  Constitución  ! 

Será  cosa  muy  buena.  Pero  los  pobres  somos  siem- 
pre pobres,  y  el  hilo  se  corta  por  lo  más  delgado. 

Si  el  Juez  me  hubiera  muerto  á  mí  en  de  veras,  ;,  á 
que  no  lo  habían  mandado  matar  ? 

He  visto  más  cosas  así,  mi  Coronel,  y  eso  que  tod^ 
vía  soy  muchacho. 

El  escribano  me  dejó  solo. 

Pasé  una  noche  como  nunca. 

Yo  no  soy  miedoso  ;  ¡  pero  se  me  ponían  unas  co- 
sas tan  tristes  !  ¡  tan  tristes  !  en  la  cabeza,  que  á  ve- 
ces me  daba  miedo  la  muerte.  Pensaba,  pensaba  en 
que  si  yo  no  moría  moriría  mi  padre,  y  eso  me  daba 
aliento.  ¡  El  viejo  había  sido  tan  bueno  y  tan  cariñoso 
conmigo!  Juntos  habíamos  andado  trabajando,  com- 
padreando,  comadreando  en  jugadas  y  en  riñas.  Có- 
mo no  le  había  de  querer,  hasta  perder  la  vida  por 
él — la  vida,  que,  al  fin,  cualquier  día  la  rifa  uno  por 
una  calaverada,  ó  en  una  trifulca,  en  la  que  los  pe- 
bres salen  siempre  mal. 

Qué  ganas  de  tener  una  guitarra  tenía,  mi  Coronel. 

En  cuanto  me  volvieron  á  poner  comunicado  fué  lo 
primerito  que  le  pedí  á  mi  madre  que  llevara.  Me  la  lle- 
vó y  cantando  me  lo  pasaba. 

Los  de  la  partida  venían  á  oirme  todos  los  días,  y 
ya  se  iban  haciendo  amigos  míos.  Si  hubiera  querido 
fugarme  me  fugo.  Pero  por  no  comprometerlos  no  lo 
hice.  El  hombre  ha  de  tener  palabra,  y  ellos  me  decían 
siomjare  :    no  nos  vaya  á  comprometer,   amigo. 

Siempre  que  mi  vieja  iba  á  visitarme,  me  lo  repe- 
tían ;  y  el  centinela  se  retiraba  y  me  dejaba  platicar 
á  gusto  con  ella. 

INIi  madre  no  sabía  nada  todavía  de  que  me  liubie- 
ran   sentenciado,   y  yo  no  lo  quería  decir,   porque  la 
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veía  muy  contenta  creyendo  que  me  iban  á  largar, 
desde  que  nada  se  descubría,  y  no  la  quería  afligir. 

Pero  como  nunca  falta  quien  dé  una  mala  noticia, 
al  fin  lo  supo. 

Se  vino  zumbando  á  preguntármelo. 

¡  En  qué  apuros  me  vi,  mi  Coronel,  con  aquella  mu- 
jer tan  buena  que  me  quería  tanto ! 

Cuando  le  confié  la  verdad,  lloró  como  una  Magda- 
lena. 

Sus  ojos  parecían  un  arroyo,  estuvieron  lagriman- 
do horitas  enteras. 

De  pregunta  en  pregunta  me  sacó  que  yo  había  con- 
fesado ser  el  asesino  del  Juez,  por  salvar  al  viejo. 

Y  hubiera  visto,  mi  Coronel,  una  muj  }r  que  no  s;' 
enoja  nunca,  enojarse,  no  conmigo,  porque  á  cada  mo- 
mento me  abrazaba  y  me  besaba  diciéndome  mi  hi- 
jito,  sino  con  mi  padre. 

— El,  él  no  más  tiene  la  culpa  de  todo,  decía,  y  yo 
no  he  de  consentir  que  te  maten  por  él ;  todito  lo  voy 
á  descubrir. 

Y  de  pronto  se  secó  los  ojos,  cesó  de  llorar,  se  levan- 
tó y  se  quiso  ir. 

— I  Adonde  va,  mamita  ? — le  dije. 

— A  salvar  á  mi  hijo — me  contestó. 

Iba  á  salir,  le  agarré  de  las  polleras,  y  á  la  fuerza 
se  quedó. 

Le  rogué  muchísimo  que  no  hiciera  nada,  que  tu- 
viera confianza  en  la  Virgen  del  Rosario,  de  la  que 
era  tan  devota,  que  todavía  podía  hacer  algo  y  sal- 
varme. 

Usted  sabe,  mi  Coronel,  lo  que  es  la  suerte  del  ham- 
bre. Cuaiido  más  alegre  anda,  lo  refriegan,  y  cuando 
más  afligido  está,  Dios  lo  salva. 

Yo  he  tenido  siempre  mucha  confianza  en  Dios. 
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— Y  has  hecho  bien — le  dije. — Dios  no  abandona 
nunca  á  los  que  creen  en  él. 

- — Así  es,  mi  Coronel,  por  eso  esa  vez,  y  después  otras 
me  he  salvado. 

— ¿  Y  qué  hizo  tu  madre  ? 

Cedió  á  mis  ruegos,  y  se  fué  diciendo :  esta  noche 
le  voy  á  poner  velas  á  la  Virgen  y  ella  nos  ha  de  am- 
parar. 

Y  como  la  Virgencita  del  nicho,  de  que  antes  le  he 
hablado,  mi  Coronel,  era  muy  milagrosa,  sucedió  1; 
que  mi  vieja  esperaba,  me  salvó. 

Miguelito  hizo  una  pausa. 

Yo  me  quedé  filosofando. 

¡  Filosofando ! 

Sí  ;  filosofar  es  creer  en  Dios  ó  reconocer  que  el  ma- 
yor de  los  consuelos  que  tienen  los  míseros  mortales, 
es  confiar  su  destino  á  la  protección  misteriosa,  om- 
nipotente de  la  religión. 

Por  eso  al  grito  de  los  escép ticos,  yo  contesto,  co 
mo  Fenelón  : 

;  Dilatamini ! 

Si  hay  un  ananké,  (1)  hay  también  quien  mira, 
quien  ve,  quien  protege,  resguarda,  ama  y  salva  á  sus 
criaturas,  sin  interés. 

Cuando  me  arranquéis  todo,  si  no  me  arrancáis  esa 
convicción  suave,  dulce,  que  me  consuela  y  me  fortale- 
ce,   ¿  qué  me  habréis  arrancado  ? 


(1)      avcíVfxf  en  griego:  fatalicíad. 


XXX 


MI  vademécum  y  sus  méritos.— En  qué  se  parece  Orion  á  Roque- 
plán.— Dónde  se  aprende  el  mundo.— Concluye  la  historia  de 
Miguelito 

Quiero  empezar  esta  carta  ostentando  un  poco  mi 
erudición  á  la  violeta. 

Yo  también  tengo  mi  vademécum  de  citas — es  un 
tesoro  como  cualquier  otro. 

Pero  mi  tesoro  tiene  un  mérito.  No  es  herencia  de 
nadie.  Yo  mismo  me  lo  he  formado. 

En  lugar  de  emplear  la  mayor  parte  del  tiempo  en 
pasar  el  tiempo,  me  he  impuesto  ciertas  labores 
útiles. 

De  ese  modo,  he  ido  acumulando,  sin  saberlo,  un 
bonito  capital,  como  para  poder  exclamar  cualquier 
día  :   anche  io  son  pittore. 

Mi  vademécum  tiene,  á  más  del  mérito  apuntado, 
una  ventaja.  Es  muy  manuable  y  portátil.  Lo  llevo 
siempre  en  el  bolsillo. 

Cuando  lo  necesito,  lo  abro,  lo  hojeo  y  lo  consulto 
en  un  verbo. 

No  hay  cuidado  que  me  sorprendan  con  él  en  la 
mano,  como  á  esos  literatos  cuyo  bufete  es  una  espe- 
cie de  sancta  sanctórum. 

UNA  EXCURSIÓN  19.— TOMO  I 
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¡  Cuidado   con    penetrar    en    el    estudio    vedado    sin 
anunciarlos   cuando   están   pontificando ! 
Imprudentes ! 

Os  impondríais  de  los  misteriosos  secretos ! 
Le  arrancaríais  á  la  esfinge  el  tremendo  arcano ! 
Perderíais  vuestras  ilusiones ! 

Veríais  á  vuestros  sabios  en  camisa,  haciéndose  un 
traje  pintado  con  las  plumas  de  la  ave  silvana,  de 
negruzcas  alas,  de  rojo  pico  y  pies,  de  grandes  y  ne- 
gras uñas. 

Yo  no  sé  más  de  lo  que  está  apuntado  ¿n  mi  vade- 
mécum por  índice  y  orden  cronológico. 

No  es  gran  cosa.  Pero  es  algo. 

Hay  en  él  todo. 

Citas  ad  hoc,  en  varios  idiomas  que  poseo  bien  y 
mal,  anécdotas,  cuentos,  impresiones  de  viaje,  juicios 
críticos  sobre  libros,  hombres,  mujeres,  guerras  terres- 
tres y  marítimas,  bocetos,  esbozos,  perfiles,  siluetas. 
Por  fin,  mis  memorias  hasta  la  fecha  del  año  del  Se- 
ñor que  corremos,  escritas  en  diez  minutos. 

Si  yo  diera  á  luz  mi  vademécum  no  sería  un  librito 
tan  útil  como  el  almanaque.  Sería,  sin  embargo,  al- 
go entretenido. 

Yo  no  creo  que  el  público  se  fastidiaría  leyendo, 
por  ejemplo : 

¿Qaé  puntos  de  contacto  hay  entre  Epaminondas, 
el  municipal  de  Tebas,  como  lo  llamaba  el  demagogo 
Camilo  Desmoulins,  y  don  Bartolo  ? 

I  Qué  frac  llevaba  nuestro  actual  Presidente  cuan- 
do se  recibió  del  poder  ;  en  qué  se  parece  su  cráneo  in- 
solvente de  pelo  á  la  cabeza  de  Sócrates  ? 

¿En  qué  se  parece  Orion  á  Roqueplán?  este  Orion, 
de  quien  sacando  una  frase  de  mi  vademécum, — aje 
na  por  supuesto, — puede  decirse  que  es  la  personali- 
dad porteña  más  porteña,  el  hombre  y  el  escritor  que 
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tiene  a  Buenos  Aires  en  la  sangre,  ó  mejor  dicho 
una  encarnación  andante  y  pensante  de  eáta  antigua 
y  noble  ciudad  ;  que  en  este  océano  de  b'-irro,  no  hay 
un  solo  escollo  que  él  no  haya  señalado  ;  que  en  ios 
entretelones  ha  aprendido  la  política,  que  como  pvJ- 
riodista  y  hombre  á  la  moda,  ha  enriquecido  la  lito 'a 
tura  de  la  tierra,  á  los  sastres  y  sombrereros  ;  que  la- 
cosas  suyas,  después  de  olvidadas  aquí,  van  á  ser  co- 
sas ruevas  en  provincias  ;  que  no  habría  sido  el  primer 
hombre  en  Roma  la  brutal,  pero  que  lo  habría  sido  oi' 
Atenas  la  letrada  ;  que  conoce  á  todo  3I  mundo  y  á 
quien  todo  el  mundo  conoce  ;  qiie  se  hace  aplaudir  er, 
Gin'3bra,  que  se  hace  aplaudir  en  Córdoba  la  levíticR., 
hablando  con  la  libertad  herética  de  un  fracmasón  ; 
que  se  hace  aplaudir  en  el  Rosario,  la  ciudad  califot- 
niana,  á  propósito  de  la  fraternidad  universal ;  que 
se  hace  aplaudir  en  Gualeguaichú,  disertando  cii 
tiempos  de  Urquiza,  sobre  la  justicia  y  los  derechos 
inalienables  del  ciudadano ;  que  puede  ser  profeta 
en  todas  partes  ed  aJtri  siti,  menos...  iba  á  dpcir  en 
su  tierra  ;  que  no  ha  podido  ser  municipal  en  ella  , 
que  hoy  cumple  treinta  y  ocho  años,  y  á  quien  yo  sa- 
ludo con  el  afecto  íntimo  y  sincero  del  hermano  en  las 
aspiraciones  y  en  el  dolor,  aunque  digan  que  esto  es 
traer  las  cosas  por  los  cabellos. 

Sí,  Orion  amigo,  yo  te  deseo,  y  tú  me  entiendes,—- 
«la  fuerza  de  la  serpiente  y  la  prudencia  del  león», — 
como  diría  un  Bourgeois  gentil-homme,  cambiando  los 
frenos  al  entrar  en  tu  octavo  lustro,  frisando  en  la 
vejez,  en  ese  período  de  la  vida  en  que  ya  no  podemos 
tener  juicio,  porque  no  es  tiempo  de  ser  locos.  ¿  Me 
entiendes  ? 

Y  con  esto  lector,  entro  en  materia. 

Lo  que  sigue  es  griego,  griego  helénico,  no  griego 
porque  no  se  entiende. 
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Ek  te  biblion  kuhernetes. 

Yo  también  he  estudiado  griego. 

Monsieur  Rouzy  puede  dar  fe,  y  tú,  Santiago  ami- 
go, fuiste  quien  me  lo  metió  en  la  cabeza. 

Es  una  de  las  cosas  menos  malas  que  le  debo  á  tu 
inspiración  mefistofélica. 

Tú  fuiste  quien  me  apasionó  por  el  hombre  del  ca- 
pirotazo. 

i  Acaso  yo  le  conocía  bien  en  1860  ? 

En  prueba  de  que  sé  griego,  como  un  colegial,  ahí 
va  la  traducción  de  dicho  anónimo : 

«No  se  aprende  el  mundo  en  los  libros». 

Aquí  era  donde  quería  llegar. 

Los  circunloquios  me  han  demorado  en  el  camino. 

Siento  tener  que  desagradecer  á  mi  ático  amigo 
Carlos  Guido,  cuyo  buen  gusto  literario  los  abomina. 
Sírvame  de  excusa  el  carácter  confidencial  del  relato. 

Sí,  el  mundo  no  se  aj)rende  en  los  libros  ;  se  aprende 
observando,  estudiando  los  hombres  y  las  costumbres 
sociales. 

Yo  he  aprendido  más  de  mi  tierra  yendo  á  los  indios 
Ranqueles,  que  en  diez  años  de  despestañarme,  leyen- 
do opúsculos,  folletos,  gacetillas,  revistas  y  libros  es- 
peciales. 

Oyendo  á  los  paisanos  referir  sus  aventuras, — he 
sabido  cómo  se  administra  la  justicia,  cómo  se  gobier- 
na, qué  piensan  nuestros  criollos  de  nuestros  mandata- 
rios y  de  nuestras  leyes. 

Por  eso  me  detengo  más  de  lo  necesario  quizá  en  r-i- 
latar  ciertas  anécd:)tas,  que  parecerán  cuentos  forjadas 
para  alargar  estas  páginas  y  entretener  al  lector. 

¡Ojalá  fuera  cuento  la  historia  de  Miguelito  ! 

Desgraciadamente  ha  pasado  tal  cual  la  narro,  y  si 
fija  la  atención  un  momento,  es  porque  es  verdad.  Ti'^- 
ne  ésta  un  gran  imperio  hasta  sobre  la  imaginación. 
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Miguelito  siguió  hablando  así  : 

— Las  voces  que  andaban  era  que  pronto  me  fusi- 
larían, porque  iba  á  haber  revolución  y  me  podía  es- 
capar. 

¡  Figúrese  cómo  estaría  mi  madre,  mi  C'oronel !  To- 
do se  le  iba  en  velas  para  la  Virgen. 

Día  á  día  me  visitaba,  pidiéndome  que  no  me  afli- 
giera, diciéndome  que  la  Virgen  no  nos  había  de  aban- 
donar en  la  desgracia,  que  ella  tenía  experiencia  y  que 
más  de  una  vez  había  visto  milagros. 

Yo  no  estaba  afligido  sino  por  ella. 

Quería  disimular.  ¡  Pero  qué  !  era  muy  ducha  y  me 
lo  conocía. 

Usted  sabe,  mi  Coronel,  que  los  hijos  por  muy  ladi- 
nos que  sean  no  engañan  á  los  padres,  sobre  todo  á  la 
madre. 

Vea  si  yo  pude  engañar  á  mi  vieja  cuando  entré  en 
amores  con  la  Dolores. 

¡  Qué  había  de  poder ! 

En  cuanto  empezó  la  cosa  me  lo  reconoció,  y  me  man- 
dó que  me  fuera  con  la  música  á  otra  parte. 

Bien  me  arrepiento  de  no  haber  seguido  su  consejo. 

La  Dolores  no  hubiera  padecido  tanto  como  padeció 
por  mí. 

Pero  los  hijos  no  seguimos  nunca  la  opinión  de 
nuestros  padres. 

Siempre  creemos  que  sabemos  más  que  ellos. 

Al  fin  nos  arrepentimos. 

Pero  entonces  ya  es  tarde. 

— Nunca  es  tarde  cuando  la  dicha  es  buena — le  in- 
terrumpí. 

Suspiró  y  me  coi  testó  : 

— ¡  Qué  !  mi  Coronel,  hay  niales  que  no  tienen  reme- 
dio. 
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— ¿Y  has  vuelto  á  saber  de  la  Dolores? — le  r.Tí- 
gunté. 

— Sí,  mi  Coronel — me  contestó, — se  ^o  voy  á  confe- 
sar porque  usted  es  hombre  bueno,  por  lo  que  he  vis- 
to y  las  mentas  que  les  he  oído  á  los  muchachos  ijne 
vienen  con  usted. 

— Puedes  tener  confianza  en  mí — repuse. 

Y  él  prosiguió : 

— Siempre  que  puedo  hacer  una  escapada,  si  teii,o 
buenos  caballos,  me  corto  solo,  tomo  el  camino  de  la  l.i- 
guna  del  Bagual,  llego  hacia  el  Cuadril,  espero  en  los 
montes  la  noche.  Paso  el  Río  5.°,  entro  en  Villa  de 
Mercedes,  donde  tengo  parientes,  me  quedo  allí  por 
unos  días,  me  voy  después  en  dos  galopes  al  Moyo, 
me  escondo  en  el  Cerro,  en  lo  de  un  amigo,  y  de  noche 
visito  á  mi  vieja  y  veo  á  la  Dolores  que  viene  á  a^a, 
con  la  chiquita. 

— ¿Entonces  tuvo  una  hija? — le  dije. 

— Sí,  mi  Coronel — me  contestó. — ¿  No  1«-:  conté  antes 
que  nos  habíamos  desgraciado  ? 

— ¿Y  á  tu  mujer  no  la  sueles  ver? 

— j  Mi  mujer  ! — exclamó, — lo  que  hizo  fué  enredar- 
se con  un  estanciero. 

Y  dice  la  muy  perra  que  está  esperando  la  noti'^ia 
de  mi  muerte  para  casarse.  ¡  Y  que  se  casaban  cvu 
ella  !  ¡  Como  si  fuera  tan  linda  ! 

— ¿Y  otros  paisanos  de  los  que  están  aquí  salf}i 
como  tú  y  van  á  sus  casas  ? 

— El  que  quiere  lo  hace  ;  usted  sabe,  mi  Coronel,  que 
los  campos  no  tienen  puertas  ;  las  descubiertas  de  les 
fortines,  ya  sabe  uno  á  qué  hora  hacen  el  servicio,  y 
luego,  al  frente  casi  nunca  salen. 

Es  lo  más  fácil  cruzar  el  Río  5."  y  la  línea,  y  fn 
estando  á  retaguardia  ya  está  uno  seguro,  ¡Dorque  ■  a 
quién  le  faltan  amigos  ? 
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— Entonces,  constantemente  estarán  yendo  y  vin leí- 
do de  aquí  para  allá. 

— Por  supuesto.   Si  aquí  se  sabe  todo. 

Los  Videla,  que  son  parientes  de  don  Juan  Saa, 
cuando  les  da  la  gana,  toman  una  tropilla  ;  llegan  á  la 
Jarilla,  la  dejan  en  el  monte,  y  con  caballo  de  tiro  se 
van  al  Morro,  compran  allí  lo  que  quieren,  ellos  mis- 
mos á  veces,  en  las  tiendas  de  los  amigos  y  después 
se  vuelven  con  cartas  para  todos. 

Algunas  veces  suelen  llegar  á  Renca,  que  j  i  ve  d  u.*- 
de  queda,  mi  Coronel. 

A  medida  que  Miguelito  hablaba,  yo  reflexionaba 
sobre  lo  que  es  nuestro  país  ;  veía  la  complicidad  de 
los  moradores  fronterizos  en  las  depredaciones  de  los 
indígenas  y  el  problema  de  nuestros  odios,  de  nues- 
tras guerras  civiles  y  de  nuestras  persecuciones,  com- 
plicado con  el  problema  de  la  seguridad  de  las  t Ton- 
teras . 

Le  escuchaba  con  sumo  interés  y  curiosidad. 

Miguelito  prosiguió  : 

— El  otro  día  cuando  usted  llegó,  mi  Coronel,  los  Vi- 
dela habían  andado  por  San  Luis  ;  vinieron  ion  la  voz 
de  que  usted  y  el  general  Arredondo  estaban  en  la  Vi- 
lla de  Mercedes,  y  diciendo  que  por  allí  se  decía  que  ahí) 
ra  sí  que  las  paces  se  harían. 

Deseando  conocer  el  desenlace  de  la  hist>)ria  de  los 
amores  de  Miguelito,  le  dije  : 

— ¿  Y  la  Dolores  vive  con  sus  padres  ? 

— Sí,  mi  Coronel — me  contestó, — son  ¿en'e  buena  y 
rica,  y  cuando  han  visto  á  su  hija  en  desgrfi,cia  no  la 
han  abandonado  ;  la  quieren  mucho  á  mi  hijita.  Si 
algún  día  me  puedo  casar  ellos  no  se  han  de  oponer, 
así  me  lo  ha  dicho  la  Dolores. 

¡  Pero  cuando  se  muere  la  otra  !   Luego  yo  no  pue- 
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do  salir  de  aquí  porque  la  justicia  me  agarraría  y  nii- 
cho  más  del  modo  cómo  me  escapé. 

— ¿  Y  cómo  te  escapaste  ? 

— Seguía  preso.   Mi  madre  vino  un  día  y  'ne  dijo  : 

Dice  tu  padre  que  estés  alerta,  que  él  no  tiene  opi- 
nión, que  lo  han  convidado  para  una  jornada,  que 
se  anda  haciendo  rogar  á  ver  si  son  espías  ;  que  oii 
cuanto  esté  seguro  que  juegan  limpio  se  va  á  meter 
en  la  cosa  con  la  condición  de  que  lo  primero  que 
han  de  hacer  es  asaltar  la  guardia  t  salvarte  ;  que 
de  no,  no  se  mete. 

En  eso  anda.  No  hay  nada  concluido  todavía.  Es- 
ta noche  han  quedado  de  ir  los  hombres  y  mañana  te 
diré  lo  que  convengan. 

Yo  lo  animo  á  tu  padre,  haciéndole  ver  que  es  el 
único  remedio  que  nos  queda,  y  le  pongo  velas  á  la  Vir- 
gen para  que  nos  ayude.  Todas  las  noches  sueño  con- 
tigo y  te  veo  libre,  y  no  hay  duda  que  es  un  aviso  de 
la  Virgen. 

Al  día  siguiente  volvió  mi  madre.  Todo  estaba  lis- 
to. Lo  que  faltaba  era  quien  diera  el  grito.  Decían 
que  don  Felipe  Saa  debía  llegar  de  oculto  á  las  dos 
noches,  y  que  él  lo  daría  ;  que  si  no  venía,  como  había 
un  día  fijo,  lo  daría  el  que  fuese  más  capaz  de  gober- 
nar la  gente  que  estaba  apalabrada.  Don  Juan  Sia 
debía  venir  de  Chile  al  mismo  tiempo. 

— Bueno,  mi  Coronel,  sucedió  como  lo  habían  arre- 
glado. 

Una  noche  al  toque  de  retreta,  unos  cuantos  qu^^ 
estaban  esperando  en  la  orilla  del  pueblo,  atrop'_'- 
llaron  la  casa  del  Juez,  otros  la  Comandancia,  y  mi 
padre  con  algunos  amigos  cargó  la  Policía. 

Para  esto,  un  rato  antes  ya  los  habían  emborra- 
chado bien  á  los  de  la  partida.  Algunos  quisieron 
hacer  la  pata  ancha.   ¡  Pero  qué !  los  de  afuera  «^ran 
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más.  Entraron,  romiDÍeron  la  ¡juerta  del  cuarto  en  qae 
yo  estaba  y  me  sacaron. 

Cuando  estuve  libre  mi  padre  me  dijo  :  «Dame  un 
abrazo  hijo,  yo  no  te  he  querido  ver  porque  me  da- 
ba vergüenza  verte  preso  por  mi  mala  cabeza,  y  por- 
que no  fueran  á  sospechar  alguna  cosa». 

Casi  me  hizo  llorar  de  gusto  el  viejo  ;  le  habían  sa- 
lido pelos  blancos,  y  no  era  hombre  grande,  toda- 
vía era  joven. 

Esa  noche  el  IMorro  fué  un  barullo,  no  se  oyeron 
más  que  tiros,  gritos  y  repiques  de  campana. 

Murieron  algunos. 

Yo  lo  anduve  acompañando  á  mi  padre  y  evité  al- 
gunas desgracias  porque  no  soy  matador.  Querían  sa- 
quear la  casa  de  la  Dolores,  con  achaque  de  que  era 
salvaje,  yo  no  lo  permití,  primero  me  hago  matar. 

Por  la  mañana  vino  una  gente  del  Gobierno  y  tu- 
vimos que  hacernos  humo.  Unos  tomaron  para  la  Sie- 
rra de  San  Luis,  otros  para  la  de  Córdoba.  Mi  padre, 
como  había  sido  tropero,  enderezó  para  el  Rosario. 
Yo,  por  tomar  un  camino  tomé  otro, —  galopé  todo  el 
santo  día, — y  cuando  acordé  me  encontré  con  una 
partida.  Disparé,  me  corrieron,  yo  llevaba  un  pingo 
como  la  luz,  ¡  qué  me  habían  de  alcanzar !  Fui  á 
sujetar  cerca  del  Río  5.°,  por  esos  lados  de  Santo  To- 
mé. Entonces  no  había  puesto  usted  fuerzas  allí,  mi 
Coronel ;  me  topé  con  unos  indios,  me  junté  con  ellos, 
me  vine  para  acá,  y  acá  me  he  quedado,  hasta  que 
Dios,  ó  usted,  me  saquen  de  aquí,  mi  Coriidl. 

— I Y  tu  padre,  qué  suerte  ha  tenido,  lo  sabes  ? — le 
pregunté. 

— Murió  del  cólera — me  contestó  con  amargura, 
exclamando: — ¡pobre   viejo!    ¡era   tan   chupador! 

""^   con  esto  termina   la  historia   real  de  Miguelito, 
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que  mutaiis  mutandis,  es  la  de  muchos  cristianos  que 
han  ido  á  buscar  un  asilo  entre  los  indios. 

Ese  es  nuestro  país. 

Como  todo  pueblo  que  se  organiza,  él  presenta  cua- 
dros los  más  opuestos. 

Grandes  y  populosas  ciudades  como  Buenos  Aires, 
con  todos  los  placeres  y  halagos  de  la  civilización, 
teatros,  clubs,  jardines,  paseos,  palacios,  templos, 
escuelas,  museos,  vías  férreas,  una  agitación  vertigi- 
nosa— en  medio  de  unas  calles  estrechas,  fangosas, 
sucias,  fétidas,  que  no  permiten  ver  el  horizonte,  ni 
el  cielo  limpio  y  puro,  sembrado  de  estrellas  relucien- 
tes,— en  las  que  yo  me  ahogo,  echando  de  menos  mi 
caballo. 

Fuera  de  aquí,  campos  desiertos,  grandes  hereda- 
des, donde  vegeta  el  proletario  en  la  ignorancia  y  la 
estupidez. 

La  iglesia,  la  escuela,    ¿  dónde  están  ? 

Aquí  el  ruido  del  tráfago  y  la  opulencia  que  aturdo. 

Allá,  el  silencio  de  la  pobreza  y  la  barbarie  que  es- 
tremece. 

Allí,  todo  aglomerado  como  un  grujjo  de  moluscos, 
asqueroso  por  el  egoísmo. 

Allí,  todo  disperso,  sin  cohesión,  como  los  peregri- 
nos de  la  tierra  de  promisión, — por  el  egoísmo  también. 

Tesis  y  antítesis  de  la  vida  de  una  república. 

Eso  dicen  que  es  gobernar  y  administrar. 

¡  Y  para  lucirse  mejor,  todos  los  días  clamando 
por  gente,  pidiendo  inmigración ! 

Me  hace  el  efecto  de  «sos  matrimonios  impreviso- 
res, sin  recursos,  miserables,  cuyo  único  consuelo  es 
el  de  la  palabra  del  verbo, — creced  y  multiplicaos. 
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Ojeada  retrospectiva.— El  valor  á  media  noche,  es  el  valor  por 
excelencia.— Miedo  á  los  perros.— Cuento  al  caso.— Qué  es 
loncotear.— Sigue  la  orgia.— Epuiner  se  cree  insultado  por  mí 
-Una  serenata. 

Estábamos  en  el  toldo  de  Mariano  Rosa'j  cuando  c..- 
nocí  por  primera  vez  á  Miguelito. 
La  orgía  había  comenzado  : 

<E£te  chilla,  algunos  lloran, 
Y  otros  á  beber  empiezan, 
De  la  chusma  todo  al  cabo 
La  embriaguez  se  enseñorea.» 

Los  franciscanos  comprendiendo  que  aquello  no  re- 
zaba con  ellos,  se  pusieron  en  retirada,  refugiándose 
en  el  rancho  de  Ayala  ;  los  oficiales  se  habían  colocado 
á  distancia  de  poder  acudir  en  auxilio  mío  si  era  nece- 
sario ;  los  asistentes  rodeaban  la  enramada  con  disi- 
mulo ;  Camilo  Arias,  con  su  aii'e  taciturno,  se  me  apa- 
recía de  vez  en  cuando  como  una  sombra,  diciéndome 
de  lejos  con  su  mirada  ardiente,  expresiva,  penetrante  • 
por  aquí  ando  yo. 

Por  bien  templado  que  tengamos  el  corazón,  es  in- 
dudable que  el  silencio,  la  soledad,  el  üislamiento  y  el 
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abandono  hacen  crecer  el  peligro  en  la  medrosa  ima 
ginación. 

Es  por  eso  que  el  valor  á  media  noche,  es  el  valor 
por  excelencia. 

Las  tinieblas  tienen  un  no  sé  qué  de  solemne,  que 
suele  helar  la  sangre  en  las  venas  hasta  congelarla. 

Yo  no  creo  que  exista  en  el  mundo  ur.  solo  hombre 
que  no  haya  tenido  miedo  alguna  vez  ie  noche. 

De  día,  en  medio  del  bullicio,  ante  testigos,  sobre 
todo  ante  mujeres,  todo  el  mundo  es  Miliente,  ó  se  do- 
mina lo  bastante  para  ocultar  su  niedo. 

Yo  he  dicho  por  eso  alguna  vez  :  el  valor  es  cuestión 
de  público. 

El  hombre  que  en  presencia  de  una  dama  hace  acto 
de  irresolución  puede  sacar  patente  d«  cobarde. 

Yo  tengo  un  miedo  cerval  á  los  perros,  son  mi  pesa- 
dilla ;  por  donde  hay,  no  digo  perros,  un  perro,  yo  nu 
paso  por  el  oro  del  mundo  si  voy  solo,  no  lo  puedo  re- 
mediar, es  un  heroísmo  superior  á  mí  mismo. 

En  Rojas,  cuando  era  capitán,  tenía  la  costumbre 
de  cazar. 

De  tarde  tomaba  mi  escopeta  y  .-ne  iba  por  los  alre- 
dedores del  pueblito. 

En  dirección  al  bañado,  donde  los  patos  abundaban 
más,  había  un  rancho. 

Inevitablemente  debía  pasar  por  íillí  si  quería  aho- 
rrarme un  rodeo  por  lo  menos  de  tres  cuartos  de  le- 
gua. 

Pues  bien.  Venirme  la  idea  de  .^aíir  y  asaltarme  el 
recuerdo  de  un  mastín  que  habitaba  el  susodicho  ran- 
cho, era  todo  uno. 

Desde  este  instante  formaba  la  resolución  valiente 
df  medírmelas  con  él. 

Salía  de  mi  casa  y  llegaba  al  sitio  crítico,  haciendo 
cálculos  estratégicos,  meditando  la  maniobra  más  con- 
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veniente,  la  actitud  más  imponente,  exactamente  como 
si  se  tratara  de  una  batalla  en  la  que  debiera  batirme 
curpo  á  cuerpo. 

En  cuanto  el  can  diabólico  me  divisaba,  me  conocía  ; 
estiraba  la  cola,  se  apoyaba  en  las  cuatro  patas  dobla- 
das, quedando  en  posición  de  asalto,  contraía  las  qui- 
jadas y  mostraba  dos  filas  de  blancos  y  agudos  dientes. 

Eso  sólo  bastaba  para  que  yo  embolsase  mi  violin. 
Avergonzado  de  mí  mismo,  pero  diciéndome  interior- 
mente : — «El  miedo  es  natural  en  el  jrudente, — cam- 
biaba de  rumbo,  rehuyendo  al  peligro. 

Un  día  me  amonesté  antes  de  salir,  me  proclamé, 
me  palpé  á  ver  si  temblaba. 

Estaba  entero,  me  sentí  hombre  -le  empresas,  y  me 
dije  :  pasaré. 

Salgo,  marcho,  avanzo  y  llego  á  Rubicón. 

¡  Miserable !  temblé,  vacilé,  luché,  quise  hacer  de 
tripas  corazón  pero  fué  en  vano. 

Yo  no  era  hombre,  ni  soy  ahora,  capaz  de  batirme 
con  perros. 

Juro  que  los  detesto,  si  no  son  mansos,  inofensivos 
como  ovejas,  aunque  sean  falderos,  cuscos  ó  pelados. 

Mi  adversario,  no  sólo  me  reconoció,  sino  que  en  la 
cara  me  conoció  que  tenía  miedo  de  él. 

Maquinalmente  bajé  la  escopeta  que  llevaba  al  hom- 
bro. 

Sea  la  sospecha  de  un  tiro,  sea  lo  que  fuese,  el  pe- 
rro hizo  una  evolución,  tomó  distancia  y  se  plantó, 
como  diciendo  :  descarga  tu  arma  y  después  veremos. 

I  Habría  hecho  el  perro  lo  mismo  con  cualquier  otro 
caminante  ? 

Probablemente  no. 

Era  manso,  yo  lo  averigüé  después. 

Pero  es  que  yo  no  le  había  caído  en  gracia,  y  que 


—  302  — 

conociendo  mi  debilidad,  se  divertía  conmigo,  como  yo 
podía  haberlo  hecho  con  un  muchacho. 

No  hay  que  asombrarse  de  esto.  La  memoria  en  los 
animales,  á  falta  de  otras  facultades,  está  sumamente 
desarrollada. 

Cualquier  caballo,  muía,  jumento  ó  perro,  nos  aven- 
taja en  conocer  el  intrincado  camino  por  donde  tene- 
mos costumbre  de  andar. 

Los  pájaros  se  trasladan  todos  los  años  de  un  país 
á  otro,  emigrando  á  más  ó  menos  distancia,  según  sus 
necesidades  fisiológicas. 

Ahí  están  las  golondrinas  que,  después  de  larga  au- 
sencia vuelven  á  la  guarida  de  la  misma  torre,  del  mis- 
mo techo,  del  mismo  tejado,  que  habitaron  el  año  an- 
terior. 

Queda  de  consiguiente  fuera  de  duda  que  lo  que  el 
perro  hacía  conmigo,  lo  hacía  á  sabiendas.  ¡  Picaro 
perro ! 

Hubo  un  momento  en  que  casi  lo  dominé.  ¡  Ilusión 
de  un  alma  pusilánime  ! 

Al  primer  amago  de  carga  eché  á  correr  con  escope- 
ta y  todo ;  los  ladridos  no  se  hicieron  esperar,  esto  au- 
mentó el  pánico,  de  tal  modo,  que  el  animal  ya  no  pen- 
saba en  mí  y  yo  seguía  desolado  por  esos  campos  de 
Dios. 

Y  sin  embargo,  si  yo  hubiera  ido  en  compañía  de 
alguna  dama,  el  muy  astuto  no  me  corre.    - 

Y  ella  habría  huido. 

Las  mujeres  tienen  el  don  especial  de  hacernos  ha- 
cer todo  género  de  disparates,  inclusive  el  de  hacernos 
matar. 

Yo  me  bato  con  cualquier  perro,  aunque  sea  de  pre- 
sa, por  una  mujer,  aunque  sea  vieja  y  fea,  si  soy  su 
cabnleiro  servente. 

Otro  se  suicida  por  una  mujer,  con  pistola,  navaja 
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de  barba,  veneno  ó  arrojándose  de  una  torre.  No  hay 
que  discutirlo. 

Hay  héroes  porque  hay  mujeres. 

T  es  mejor  no  pensarlo — ¿  qué  sería  el  hermoso  pla- 
neta que  habitamos,  sin  ellas? 

La  presencia  é  inmediación  de  los  míos,  el  orgullo 
de  no  dejarme  avasallar,  ni  sobrepujar  por  aquellos 
bárbaros  en  nada  y  por  nada,  me  hacían  insistir  con- 
tra las  reiteradas  instancias  de  Mariano  Rosas,  en  no 
retirarme. 

Mi  principal  temor  era  embriagarme  demasiado.  A 
una  loncoteada  no  le  temía  tanto. 

Loncotear,  llaman  los  indios  á  un  juego  de  manos, 
bestial. 

Es  un  pugilato  que  consiste  en  agarrarse  dos  de  los 
cabellos  y  en  hacer  fuerza  para  atrás,  á  ver  cuál  re- 
siste más  á  los  tirones. 

Desde  chiquitos  se  ejercitan  en  él. 

Cuando  á  un  indiecito  le  quieren  hacer  un  cariño 
varonil,  le  tiran  de  las  mechas,  y  si  no  le  saltan  las  lá- 
grimas le  hacen  este  elogio  :  ese  toro. 

El  toro  es  para  los  indios  el  prototipo  de  la  fuerza 
y  del  valor.  El  que  es  toro,  entre  ellos,  es  un  nene  de 
cuenta. 

Los  uyapai,  hermano»  ¡no  cesaban! 

Epumer  la  había  emprendido  conmigo,  y  un  indie- 
cito Caiomuta,  que  jamás  quiso  darme  la  mano,  so 
pretexto  de  que  yo  iba  de  mala  fe  :  /  Winca  engañando  ! 
salía  constantemente  de  sus  labios. 

El  vino  y  el  aguardiente  corrían  como  agua,  derra- 
mados por  la  trémula  mano  de  los  beodos,  que  ya 
rugían  como  fieras,  ya  lloraban,  ya  cantaban,  ya  caían 
como  piedras,  roncando  al  punto  ó  trasbocando,  como 
atacados  del  cólera. 

Aquello  daba  más  asco  que  miedo. 


—  304  — 

Todos  me  trataban  con  respeto,  menos  Epumer  y 
Caiomuta. 

Tambaleaban  de  embriaguez. 

Epumer  llevaba  de  vez  en  cuando  la  mano  derecha 
al  cabo  de  su  refulgente  facón,  y  me  miraba  con  torvo 
ceño. 

Miguelito  me  decía  : 

— No  se  descuide  por  delante,  mi  Coronel,  aquí  estoy 
yo  por  detrás. 

Cuando  rehusaba  un  yupaí,  gruñían  como  perros, 
la  cólera  se  pintaba  en  sus  caras  vinosas  y  murmura- 
ban iracundas  palabras  que  yo  no  podía  entender. 

Miguelito  me  decía  : 

— Se  enojan  porque  usted  nu  bebe,  mi  Coronel ;  di- 
cen que  lo  hace  ¡^or  no  descubrir  sus  secretos  con  la 
chupa. 

Yo  entonces  me  dirigí  á  alguno  de  los  presentes  y 
lo  invitaba,  diciéndole  : 

— Yapaí,  hermano,  y  apuraba  el  cuerno  ó  el  vaso. 

Una  algazara  estrepitosa,  producida  por  medio  de 
golpes  dados  en  la  boca  abierta,  con  la  palma  de  la 
mano,  estallaba  incontinenti. 

¡  ¡  ¡  Babababababababababababababababa  !  ! ! 

Resonaba  ahogándose  los  últimos  ecos  en  la  garganta 
de  aquellos  sapos  gritones. 

Mientras  el  licor  no  se  acabara,  la  saturnal  duraría. 

La  tarde  venía. 

Yo  no  quería  que  me  sorprendiera  la  noche  entre 
aquella  chusma  hedionda,  cuyo  cuerpo  contaminado 
por  el  uso  de  la  carne  de  yegua,  exhalaba  nauseabun- 
dos efluvios  ;  regoldaba  á  todo  trapo,  cada  eructo  pare- 
cía el  de  un  cochino  cebado  con  ajos  y  cebollas. 

En  donde  hay  indios,  hay  olor  á  azafétida. 

Intenté  levantarme  del  suelo  para  retirarme  á  la  sor- 
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dina,  viendo  que  la  mayoría  de  los  concurrentes  estaba 
ya  achumada. 

Epumer  me  lo  impidió. 

¡Yapai!  ¡yapaí!  me  dijo. 

;  Yapaí !  ¡  yapaí !  contesté. 

Y  uno  después  de  otro  cumplimos  con  el  deber  de  la 
etiqueta. 

El  cuerno  que  se  bebió  él  tenía  la  capacidad  de  una 
cuarta. 

Una  dosis  semejante  de  aguardiente  era  como  para 
voltear  á  un  elefante,  si  estos  cuadrúpedos  fuesen 
aficionados  al  trago. 

Medio  perdió  la  cabeza. 

Al  llevar  yo  el  mío  á  los  labios,  me  santigüé  con  la 
imaginación  como  diciendo  :    Dios  me  ampare. 

Jamás  probé  brebaje  igual.  Vi  estrellas,  sombras 
de  todos  colores,  un  mosaico  de  tintes  atornasolados, 
como  cuando  por  efecto  de  un  dolor  agudo  apretamos 
los  párpados,  y  cerrando  herméticamente  los  ojos  la 
retina  ve  visiones  informes. 

Al  enderezarse  Epumer,  yo  no  sé  qué  chuscada  le 
dije. 

El  indio  se  puso  furioso  ;  quiso  venírseme  á  las  ma- 
nos. 

Mariano  Rosas  y  otros  le  sujetaron  ;  me  pidieron 
encarecidamente  que  me  retirara. 

Me  negué  ;  insistieron,  me  negué,  me  negué  tenaz- 
mente. 

Me  hicieron  presente  que  cuando  se  caldeaba,  se 
ponía  fuera  de  sí,  que  era  mal  intencionado. 

— No  hay  cuidado — fué  toda  mi  contestación. 

El  indio  pugnaba  por  desasirse  de  los  que  le  tenían  ; 
quería  abalanzarse  sobre  mí,  su  mano  estaba  pegada 
al  facón. 

Pataleaba,  rugía,   apoyaba  los  talones  en  el  suelo, 

UNA  EXCURSIÓN  ÍO.— TOMO  I 
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endurecía  el  cuerpo  y   se   enderezaba   como   galvani- 
zado. 

Sus  ojos  me  seguían,  los  míos  no  le  dejaban. 

En  uno  de  los  esfuerzos  que  hizo  sacó  el  facón. 

Era  una  daga  acerada  de  dos  filos,  con  cruz  y  cabo 
de  plata ;  y  en  un  vaivén  llegó  á  ponerse  casi  sobre  mí. 

— Cuidado,  mi  Coronel — me  dijo  Miguelito,  inter- 
poniéndose, y  habiéndole  al  salvaje  en  su  lengua  con 
acento  dulcísimo. 

— ¡  Cuidado  ! — gritaron  varios. 

Yo,  afectando  una  tranquilidad  que  dejase  bien 
puesto  el  honor  de  mi  sangre  y  de  mi  raza : 

— No  hay  cuidado — contesté. 

El  esfuerzo  convulsivo  supremo,  hecho  por  el  indio, 
agotó  el  resto  de  sus  fuerzas  hercúleas  enervadas  por 
los  humos  alcohólicos. 

Los  que  le  sujetaban,  sintiéndole  desfallecer  aban- 
donaron el  cuerpo  á  su  propia  gravedad  ;  cumplióse 
la  inmutable  ley  : 

¡E  caddi,   come  corpo  morto  cade! 

Cesó  la  agitación. 

Queriendo  saber  qué  causa,  qué  motivo,  qué  pala- 
bras mías  pusieran  fuera  de  sí  á  mi  contendor,  pre- 
gunté : 

— ¿Por  qué  se  ha  enojado? 

— Porque  usted  le  ha  llamado  perro — dijo  uno. 

— Es  falso — dijo  Miguelito  en  araucano  ;  el  Coronel 
habló  de  perros ;  pero  no  dijo  que  Épumer  fuera 
perro. 

Nadie  respondió. 

Efectivamente,  en  la  broma  que  intenté  hacerle  á 
Epumer,  por  ver  si  lo  arrancaba  á  sus  malos  pensa- 
mientos, no  sé  cómo  interpolé  el  vocablo  perros. 

Para  los  indios,  como  para  los  árabes,  no  había  ha 
bido  insulto  mayor  que  llamarles  perro. 
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Epumer  rae  entendió  mal  y  se  creyó  ofendido. 

De  ahí  su  rapto  de  furia.  , 

La  noche  batía  sus  pardas  alas  ;  los  indios  ebrios 
roncaban,  vomitaban,  se  revolvían  por  el  suelo,  he- 
chos un  montón,  apoyando  éste  sus  sucios  pies  en  la 
boca  de  aquél ;  el  uno  su  panza  sobre  la  cara  del  otro. 

Varias  chinas  y  cautivas  trajeron  cueros  de  carnero 
y  les  hicieron  cabeceras,  poniéndolos  en  posturas  có- 
modas. 

Otros  se  quedaron  murmurando  con  indescriptible 
é  inefable  fruición  báquica. 

Mariano  Rosas  me  hizo  decir  con  su  hombre  de  con- 
fianza, que  si  quería  darle  el  resto  de  aguardiente  que 
le  había  reservado. 

— De  mil  amores — contesté  ;  y  aprovechando  la  co- 
yuntura que  se  me  presentaba  de  abandonar  el  campo 
de  mis  proezas,  salí  de  la  enramada  y  me  dirigí  al 
ranchito  en  que  se  habían  alojado  mis  oficiales. 

Entregué  el  aguardiente. 

Me  tendí  cansado,  como  si  hubiera  subido  con  un 
quintal  en  las  espaldas  á  la  cumbre  del  Vesubio. 

¿En  qué  me  tendí? 

Sobre  un  cuero  de  potro ;  era  el  colchón  de  una  mala 
cama  improvisada  con  palos  desiguales  y  nudosos. 

El  sueño  no  tardó  en  llevarme  al  mundo  de  la  tran- 
quilidad pasajera. 

Gozaba,  cuando  una  serenata  me  despertó. 

Era  un  negro,  tocador  de  acordeón,  una  especie  de 
Orfeo  de  la  pampa. 

Tuve  que  resignarme  á  mi  estrella,  que  levantarme  y 
escuchar  un  cielito  cantado  en  honor  mío. 

j  Qué  mal  rato  me  dio  el  tal  negro  después  ! 
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El  negro  del  acordeón  y  la  música.— Reflexiones  sobre  el  criterio 
vulgar.— Sueño  fantástico.— Lucius  Victorius  Imperator.— Un 
mensajero  nocturno  de  Mariano  Rosas.— Se  reanuda  el  sueño 
fantástico.— Mi  entrada  triunfal  en  Salinas  Grandes  —La  rea- 
lidad.—Un  huésped  á  quien  no  le  es  permitido  dormir. 

El  negro  no  tardó  en  irse  con  la  música  á  otra  par- 
te.  Bendije  al  cielo. 

Como  poeta  festivo,  como  payador,  no  podía  riva- 
lizar con  Aniceto  el  Gallo  ni  con  Anastasio  el  Pollo. 

Ni  siquiera  era  un  artista  en  acordeón. 

Yo  tengo,  por  otra  parte,  poco  desarrollado  el  ór- 
gano frenológico  de  los  tonos,  pudiendo  decir,  como 
Voltaire :  la  musique  c'est  de  tous  les  tapages  le  plus 
siipportahle. 

Es  una  fatalidad  como  cualquier  otra,  que  me  pri- 
va de  un  placer  inocente  más  en  la  vida. 

Te  contaría  á  este  respecto  algo  muy  curioso,  un 
triunfo  de  la  frenología,  ó  en  otros  términos,  la  histo- 
ria de  mis  padecimientos  infantiles  por  la  guitarra. 
(1)  Y  te  la  contaría  á  pesar  del  natural  temor  de  que 


(1)  Mi  madre  conserva  entre  sus  papeles,  empastado  en  gro  de 
aguas  bíanco,  un  Método  para  aprender  la  guitarra,  escrito  por  mí 
á  los  doce  años, 
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me  creyesen  más  malo  de  lo  que  soy  ;  porque  tengo  la 
desgracia  de  ser  insensible  á  la  armonía. 

Tú  sabes,  que  según  las  reglas  del  criterio  vulgar, 
no  puede  ser  bueno  quien  no  ama  la  miisica,  las  flo- 
res, aunque  ame  muchas  otras  cosas  que  embriagan 
y  deleitan  más  que  ellas. 

Hay  gentes  que  de  buena  fe,  creen  que  el  senti- 
miento estético  ó  el  arte  es  inseparable  de  los  hombres 
de  corazón. 

Tal  persona  que  ama  con  locura  la  música,  es,  sin 
embargo,  incapaz  de  un  acto  de  generosidad. 

Tal  otra  que  gastaría  cien  mil  pesos  en  un  auténti- 
co de  Rubens,  no  haría  un  sacrificio  por  el  amigo  más 
querido. 

Esas  gentes  viven  acariciando  dulces  errores,  lo 
mismo  que  los  que  subordinan  la  moral  al  sentimien- 
to, y  hay  que  dejar  á  cada  loco  con  su  tema. 

Pero  semejante  página  sería  demasiado  íntima  para 
agregarla  aquí. 

Me  resigno,  pues,  á  suprimirla,  substrayéndome  á 
la  tentación  de  una  confidencia  personal  ajena  al  asun- 
to jefe. 

Apenas  me  vi  libre  de  quien  inhumanamente  me  ha- 
bía arrancado  de  los  brazos  de  Morfeo,  volví  á  tender- 
me en  mi  duro  y  sinuoso  lecho. 

Poco  tardé  en  dormirme  profundamente. 

Saboreaba  el  suave  beleño  ;  soñaba  que  yo  era  el  con- 
quistador del  desierto  ;  que  los  aguerridos  ranqueles, 
magnetizados  por  los  ecos  de  la  civilización,  habían 
depuesto  sus  armas  ;  que  se  habían  reconcentrado  for- 
mando aldeas  ;  que  la  iglesia  y  la  escuela  habían  arrai- 
gado sus  cimientos  en  aquellas  comarcas  desheredadas  ; 
que  la  voz  del  Evangelio  ahogaba  las  preocupaciones 
(le  la  idolatría  ;  que  el  arado,  arrancándole  sus  frutos 
óptimos  á  la  tierra,  regada  con  fecundo  s\idor,  produ- 
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cía  abundantes  cosechas  ;  que  el  estrépito  de  los  ma- 
lones  invasores  había  cesado,  pensando  sólo,  aquellos 
bárbaros  infelices,  en  multiplicarse  y  crecer,  en  apro- 
vechar las  estaciones  propicias,  en  acumular  y  guardar, 
para  tener  una  vejez  tranquila  y  legarles  á  sus  hijos 
un  patrimonio  pingüe  ;  que  yo  era  el  patriarca  respe- 
tado y  venerado,  el  benefactor  de  todos,  y  que  el  espí- 
ritu maligno,  viéndome  contento  de  mi  obra  útil  y  bue- 
na, humanitaria  y  cristiana,  me  concitaba  á  una  mala 
acción,  á  dar  mi  golpe  de  estado. 

¡  Mortal !  me  decía,  aprovecha  los  días  fugaces.  ¡  No 
seas  necio,  piensa  en  ti,  no  en  la  Patria  ! 

La  gloria  del  bien  es  efímera,  humo,  puro  humo. 
Ella  pasa  y  nada  queda.  ¿No  tienes  mujer  é  hijos? 
Pues  bien.  ¿  No  te  obedecen  y  te  siguen,  no  te  quieren  y 
respetan  estos  rebaños  humanos  ? 

Pues  bien. 

¿  No  tienes  poder,  no  eres  de  carne  y  huesos  no  amas 
el  placer  ? 

Pues  bien. 

Apártate  de  ese  camino,  ¡  insensato !  ¡  Imprevisor, 
loco !  ¡  Escucha  la  palabra  de  la  experiencia,  hazte 
proclamar  y  coronar  emperador  !  Imita  á  Aurelio  I. 
Tienes  un  nombre  romano,  Lucñis  Victorius  imperator 
sonará  bien  al  oído  de  la  multitud. 

Yo  escuchaba  con  cierto  placer  mezclado  de  descon- 
fianza las  amonestaciones  tentadoras  ;  ideaba  ya  si  el 
trono  en  que  me  había  de  sentar,  la  diadema  que  ha- 
bía de  ceñir  y  el  cetro  que  había  de  empuñar,  cuando 
subiera  al  capitolio,  serían  de  oro  macizo,  ó  de  cuero 
de  potro  y  de  madera  de  calden,  cuando  una  voz  que 
conocí  entre  sueños  llamó  á  mi  puerta  diciendo  : 

— ¡  Coronel  Mansilla  ! 

No  contesté  de  pronto.  Reconocí  la  voz,  la  había  oído 
hacía  poco  ;  pero  no  estaba  del  todo  despierto. 


—  312  — 

— ¡  Coronel  Mansilla  !  ¡  Coronel  Mansilla  ! — volvie- 
ron á  decir. 

Reinaba  una  profunda  obscuridad  en  el  desmante- 
lado rancho  donde  me  había  hospedado  ;  mis  oficiales 
roncaban,  como  hombres  sin  penas  ;  un  ruido  tumul- 
tuoso, sordo,  llegaba  confusamente  hasta  la  nocturna 
morada.  Me  senté  en  la  cama  y  paré  la  oreja,  á  ver 
si  volvían  á  llamar,  fijando  la  vista  en  un  resquicio  de 
la  puerta,  que  era  un  cuero  de  vaca  colgado. 

— ¡  Coronel  Mansilla  ! — volvieron  á  decir. 

Al  fulgor  de  la  luz  estelar,  columbré  una  cabeza  ne- 
gra, motosa,  y  entre  dos  fajas  rojas  resaltando  como 
lustrosas  cuentas  negras  sobre  el  turgente  seno  de  una 
hermosa,  dos  filas  de  ebúrneos  dientes. 

Era  el  negro  del  acordeón. 

Para  serenatas  estaba  jo. 

Me  hizo  el  efecto  de  Mefistófeles. 

— ¡Vade   retro,    Satanás! — le   grité. 

No  entendió.  Ya  lo  creo.  ¡  Latín  puro  á  esas  horas 
y  al  lado  del  toldo  de  Mariano  Rosas ! 

— Mi  Coronel  Mansilla,  fué  su  contestación. 

— Vete  al  diablo,    repliqué. 

— Me  manda  el  General   Mariano. 

— ¿Y  qué  quiere  ? 

— Manda  decir,  que  ¿cómo  le  ha  ido  á  su  merced 
(textual),  de  viaje  ;  que  si  no  ha  perdido  algunos  ca- 
ballos ;  que  cómo  ha  pasado  la  noche  ;  que^si  ha  dormido 
bien  ? 

Me  pareció  una  burla. 

Me  quedé  perplejo  un  instante,  y  luego  "contesté. 

— Dile  que  de  viaje  me  ha  ido  bien  ;  que  caballos, 
Wenchenao  me  ha  robado  dos,  que  es  un  picaro :  que 
para  saber  cómo  he  pasado  la  noche  y  cómo  he  dormido, 
es  menester  que  me  dejen  descansar  y  que  amanezca. 

Y  esto  diciendo,  me  coloqué  horizontalmente  hacien- 
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do  una  línea  mixta  con  el  cuerpo  de  manera  que  el 
hueso  del  cuadril  y  los  hombros  coincidieran  con  los 
hoyos  de  mi  escabroso  lecho. 

La  cara  desapareció. 

Hacía  frío,  helaba  en  los  primeros  días  de  abril,  te- 
nía pocas  cobijas,  no  era  fácil  conciliar  el  sueño  bajo 
tales  auspicios  ;  tanteando  en  las  tinieblas  cogí  la  pun- 
ta de  algo  que  debía  ser  jerga  ó  poncho,  tiré  y  como 
quien  pesca  un  cetáceo  de  arrotas,  que  se  agarra  en 
el  fondo  fangoso,  despojé  á  un  prójimo  de  una  de  sus 
pilchas. 

Me  la  eché  encima,  me  envolví,  me  acurruqué  bien, 
me  tapé  hasta  las  nai'ices  y  comencé  á  resollar  fuerte, 
haciendo  de  mis  labios  una  especie  de  válvula  para  que 
saliera  el  aliento  condensado  y  crecieran  los  grados  de 
la  temperatura  que  circundaba  mi  transida  humani- 
dad. 

Me  estaba  por  dormir.  Hay  ideas  que  parecen  una 
cristalización.  Así  no  más  no  se  evaporan.  Veía  como 
envuelta  en  una  bruma  rojiza  la  visión  de  la  gloria. 

El  espíritu  maligno  se  cernía  sobre  ella. 

Yo  era  emperador  de  los  Ranqueles. 

Hacía  mi  entrada  triunfal  en  Salinas  Grandes.  Las 
tribus  de  Calfucurá  me  aclamaban.  Mi  nombre  llenaba 
el  desierto  preconizado  por  las  cien  lenguas  de  la  fa- 
ma. Me  habían  erigido  un  gran  arco  triunfal. 

Representaba  un  coloso  como  el  de  Rodas.  Tenía 
un  pie  en  la  soberbia  cordillera  de  los  Andes,  otro  en 
las  márgenes  del  Plata.  Con  una  mano  empuñaba  una 
pluma  deforme  de  ganso,  cuyas  aristas  brillaban  como 
mostacilla  de  oro,  chispeando  de  su  punta  letras  de 
fuego,  que  era  necesario  leer  con  la  rapidez  del  relám- 
pago para  alcanzar  á  descifrar  que  decían  :  mane,  the- 
sel,  Jallares.  Con  la  otra  blandía  una  espada  de  incon- 
mensurable largor,    cuya   hoja   de   bruñido   acero  res- 
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plandecía  como  un  meteoro,  centelleando  en  ella  dia- 
mantinas letras  que  era  menester  leer  con  la  rapidez 
del  pensamiento  para  adivinar  que  decían :  In  hoc 
signo  vincis. 

Por  debajo  de  aquel  monumento  de  egipcia  estruc- 
tura y  proporciones,  capaz  de  provocar  la  envidia  san- 
grienta, la  venganza  corsa  y  el  odio  eterno  de  un  Fa- 
raón, desfilaba  como  el  rayo,  tirada  por  veinte  yun- 
tas de  yeguas  chucaras,  una  carreta  tucumana,  cubier- 
ta de  penachos,  de  crines  caballares  de  varios  colores  y 
en  cuyo  lecho  se  alzaba  un  dosel  de  pieles  de  carnero. 

En  él  iba  sentado  un  mancebo  de  rostro  pintado  con 
carmín.  ¡  Era  yo!  Manejaba  la  ecuestre  recua  con  un 
látigo  de  cháguara  que  no  tenía  fin,  al  grito  infernal 
de:  ¡pape  satán!  ¡pape  satán  alepe!  Mi  traje  consis- 
tía en  un  cuero  de  jaguar  ;  los  brazos  del  animal  for- 
maban las  mangas,  las  piernas,  los  calzones,  lo  demás 
cubría  el  cuerpo  y,  por  fin,  la  cabeza  con  sus  colmillos 
agudos  adornaba  y  cubría  mi  frente  á  manera  de  an- 
tiguo capacete. 

La  cola  no  sé  qué  se  había  hecho.  Un  ser  extraño, 
invisible  para  todos,  menos  para  mí,  quería  ponerme 
una  de  paja.  Yo  le  miraba  como  diciéndole,  basta  de 
atavíos,  y  él  vacilaba  y  me  seguía  sin  saber  qué  hacer. 

Una  escolta  formada  en  zigzag,  me  precedía,  cu- 
briéndome la  retaguardia.  Indígenas  de  todas  las  cas- 
tas australes  se  veían  allí, — ranqueles,  puelches,  pe- 
huenches,  picunches,  patagones  y  araucanos.  Los  unos 
ibin  en  potros  bravos,  los  otros  en  mansos  caballos,  és- 
tos en  guanacos,  aquéllos  en  avestruces,  muchos  á  pie, 
varios  montados  en  cañas,  infinitos  en  alados  cóndo- 
res. 

Sus  armas  eran  lanzas  y  bolas  ;  sus  trajes  mixtos,  á 
lo  gaucho,  á  la  francesa,  á  la  inglesa,  á  lo  Adán  los 
más.  Cantaban  un  liimno  marcial  al  son  de  unas  flan- 
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tas  de  cañuto  de  grueso  carrizo,  y  las  palabras  Lucius 
Victorius  Imperator,  resonaban  con  fragor  en  medio 
de  repetidas,    ¡  i  ¡  ba-ba-ba-ba-ba-ba-ba-ba-ba  !  !  ! 

Nuevo  Baltasar,  yo  marchaba  á  la  conquista  de  una 
ciudad  poderosa,  contra  el  dictamen  de  mis  consejeros, 
que  me  decían  :  Allí  no  penetrarás  victorioso  jamás  ; 
porque  sus  calles  están  empedradas  con  enormes  mo- 
nolitos y  cubiertas  de  pantanos,  por  donde  es  imposi- 
ble que  pase  tu  carreta. 

Tenaz,  como  soy  en  sueños,  no  quería  escuchar  la 
voz  autorizada  de  mis  expertos  monitores.  Me  había 
hecho  aclamar  y  coronar  por  aquellas  gentes  sencillas, 
había  superado  ya  algunos  obstáculos  en  mi  vida  ; 
I  por  qué  no  había  de  tentar  la  empresa  de  luchar  y 
vencer  una  civilización  decrépita  ? 

Por  otra  parte,  yo  no  había  nacido  en  esa  egregia 
ciudad  y  ella  iba  á  enorgullecerse  de  verme  llegar  á  sus 
puertas,  no  como  Aníbal  á  las  de  Roma,  sino  cual  otro 
valiente  Camilo. 

Por  aquí  iba  medio  despierto,  medio  dormido,  cuan- 
do volvieron  á  hacerme  sentar  en  la  cama,  llamando  á 
mi  puerta. 

— ^¡  Coronel  Mansilla  ! 

— ¿  Qué  hay  ? — pregunté. 

¡  El  malhadado  negro  contestó  ! 

— Dice  el  General  que  ¿cómo  ha  pasado  la  noche? 

— Hombre,  dile  que  mañana  le  contestaré. 

El  mensajero  contestó,  no  pude  percibir  qué. 

Una  baraúnda  repentina  ahogó  su  voz. 

Volvía  yo  á  estudiar, qué  postura  se  adaptaría*más 
á  la  cama  que  me  habían  deparado  las  circunstancias 
y  esperaba  no  ser  interrumpido  otra  vez.    i  Quimeras  ! 

Mi  verdadera  bestia  negra  había  ido  y  vuelto. 

— ¡  Coronel  Mansilla  !  ¡  Coronel  iMansilla  !— rae 
gritó. 
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— I  Qué  quieres  ? — le  contesté  con  mal  humor,  sin 
moverme. 

— Aquí  está  el  hijo  del  General. 

Esto  era  ya  más  serio. 

Me  incorporé. 

— I  Qué  se  ofrece,  hermano  ? — pregunté. 

— Dice  mi  padre  que  vaya — me  contestó. 

— ¿  Qué  vaya,    ahora  ? 

—Sí. 

Llamé  á  Carmen,  mi  fiel  ministril ;  le  pedí  agua  pa- 
ra lavarme,  luz,  peine,  un  cepillo  de  dientes,  todo  cuan- 
to podía  ser  un  pretexto  para  demorarme  y  ganar  tiem- 
po, á  ver  si  venía  el  día. 

Oía  el  ruido  de  la  orgía  nocturna,  y  no  me  hacía 
buen  estómago  la  idea  de  tomar  parte  en  ella  á  obscu- 
ras. 

Según  mi  costumbre  en  campaña,  dormía  vestido, 
desnudándome  de  día  por  la  higiene  y  otras  hierbas. 

De  un  salto  estuve  en  pie. 

Carmen  trajo  luz,  un  candil  de  grasa  de  potro,  agua, 
peine,  cuanto  le  pedí,  haciendo  un  viaje  para  cada  cosa, 
como  que  tenía  que  revolver  las  alforjas  para  hallar- 
las. 

Hice  mi  estudiosa  toilette,  lo  más  despacio  que  pude. 

Mientras  tanto,  varios  curiosos,  ebrios  á  cual  más, 
llegaron  á  mi  puerta  y  me  estuvieron  observando. 

Como  tardase  en  salir  del  rancho,  presentóse  una 
nueva  diputación.  La  componían  dos  hijos  de  Maria- 
no. Tomó  la  palabra  el  mayor  de  ellos  y  me  dijo  : 

— Dice  mi  padre,  ¿qué  cómo  está,  que  cómo  le  va, 
que  cómo  ha  pasado  la  noche,  que  cuándo  va,  que  está 
medio  caldeado  y  tiene  ganas  de  rematarse  con  usted  ? 

Contesté  con  la  mayor  política,  agradeciendo  tantas 
atenciones,  y  asegurando  que  no  tardaría  en  presen- 
tármele al  General, 
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Tardé  más  en  limpiarme  los  dientes,  que  en  lustrar 
un  par  de  botas  granaderas. 

El  negro  explicaba  como  perito  aquella  operación. 

El  muy  pillo  había  sido  esclavo  de  no  recuerdo  qué 
estanciero  del  Sur  de  Buenos  Aires,  soldado  del  Ge- 
neral Rivas,  desertor  y  conocía  bien  los  usos  y  costum- 
bres de  los  cristianos  civilizados. 

Decía  que  eso  que  yo  hacía  era  para  que  nunca  se 
me  cayeran  los  dientes. 

Los  apostrofaba  á  los  indios  de  ¡  ustedes  son  muy 
bárbaros !  tocaba  su  infernal  acordeón,  cantaba,  bai- 
laba al  compás  de  él  y  me  apuraba  diciéndome  de  cuan- 
do en  cuando  :    ¡  Vamos,  vamos,  mi  amo  ! 

Al  fin  tuve  que  obedecer,  y  digo  que  obedecer,  por- 
que lo  que  hice  no  fué  otra  cosa. 

Tenía  tanta  gana  de  tomar  aguardiente  como  de  ha- 
cerme cortar  una  oreja. 

Salí  del  rancho,  dejando  á  mis  compañeros  dormidos 
como  piedras.  El  padre  Moisés  roncaba  más  fuerte  que 
todos.  El  padre  Marcos  se  había  alojado  en  el  rancho 
de  Ayala. 

La  noche  estaba  fría,  el  día  lejano  aún.  Las  estre- 
llas brillaban  con  esa  luz  diáfana  del  invierno.  El 
campo,  cubierto  por  la  helada,  parecía  salpicado  de 
piedras  finas.  Un  gran  fogón  moribundo  ardía  en  la 
enramada  del  Cacique.  Apiñados  unos  sobre  otros,  lo 
rodeaban  varios  montones  de  indios  achumados.  Ma- 
chos caballos  ensillados  estaban  con  la  rienda  caída, 
inmóviles,  donde  los  habían  dejado  el  día  antes.  Ma- 
riano Rosas,  con  una  limeta  en  una  mano  y  un  cuerno 
en  la  otra  se  tambaleaba  junto  con  otros  entre  los  man- 
sos animales. 

Armaban  una  algarabía,  y  entre  yopaí  y  yapaí,  re- 
sonaba frecuentemente  el  nombre  del  Coronel  Mansi- 
Ua. 
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Escoltado  poi'  el  negro,  por  los  hijos  de  Mariano  t 
los  curiosos  llegué  adonde  ellos  estaban. 

Al  verme,  hicieron  lo  que  todos  los  borrachos  que  no 
han  perdido  completamente  la  cabeza,  pretendieron  di- 
simular su  estado. 

Mariano  Rosas  me  echó  un  discurso  en  su  lengua, 
que  no  entendí,  y  fué  muy  aplaudido.  Comprendí,  sin 
embargo,  que  había  hablado  de  mí  en  términos  los  más 
cariñosos,  porque  mientras  peroraba,  varias  voces  di- 
jeron :    ¡  Ese  cristiano  bueno,  ese  cristiano  toro ! 

Terminó  haciéndome  un  yapaí. 

Bebió  el  primero,  según  se  estila. 

Apuraba  el  cuerno,  cuando  una  voz  muy  simpática 
para  mí,  me  dijo  al  oído  : 

— Aquí  estoy  yo,  mi  Coronel,  no  tenga  cuidado  ;  y 
su  comadre  Carmen  está  aUí  en  la  enramada  hacien- 
do que  duerme,  para  escuchar  todo. 

Era  Miguelito. 

Le  estreché  la  mano,  y  tomé  el  cuerno  lleno  de  licor 
que  me  pasaba  Mariano. 


XXXIII 


Retrato  de  Mariano  Rosas.— Su  política.— Cómo  le  tomaron  pri- 
sionero los  cristianos.— Rosas  le  hace  peón  de  su  estancia  del 
Pino.— Su  fuga.— Agradecimiento  por  su  antiguo  patrón.— Pa- 
ralelo.—De  pillo  á  pillo.— Voto  de  un  indio  —Muerte  de  Painé 
—Derecho  hereditario  entre  los  indios.— Los  refugiados  polí- 
ticos.—Mareo.— Mariano  Rosas  quiere  loncotear  conmigo  — 
Apuros.— Una  sombra. 

El  cacique  general  de  las  tribus  Ranquelinas  tendrá 
cuarenta  y  cinco  años  de  edad. 

Pertenece  á  la  categoría  de  los  hombres  de  talla 
mediana.  Es  delgado,  pero  tiene  unos  miembros  de 
acero.  Nadie  bolea,  ni  piala,  ni  sujeta  un  potro  del 
cabestro  como  él. 

Una  negra  cabellera  larga  y  lacia,  nevada  va,  cae 
sobre  sus  hombros  y  hermosea  su  frente  despejada, 
surcada  de  arrugas  horizontales.  Unos  grandes  ojos 
rasgados,  hundidos,  garzos  y  chispeantes,  que  miran 
con  fijeza  por  entre  largas  y  pobladas  pestañas,  cuya 
expresión  habitual  es  la  melancolía,  pero  que  se  ani- 
man gradualmente,  revelando  entonces  orgullo,  ener- 
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gía  y  fiereza  ;  una  nariz  pequeña  deprimida  en  la  pun- 
ta, de  abiertas  ventanas,  signo  de  desconfianza,  de 
líneas  regulares  y  acentuadas  ;  una  boca  de  labios  del- 
gados que  casi  nunca  muestra  los  dientes,  marca  de 
astucia  y  crueldad  ;  una  barba  aguda,  unos  juanetes 
saltados,  como  si  la  piel  estuviese  disecada,  manifesta- 
ción de  valor,  y  unas  cejas  vellosas,  arqueadas,  entre 
las  cuales  hay  siempre  unas  rayas  perpendiculares, 
señal  inequívoca  de  irascibilidad,  caracterizan  su  fiso- 
nomía, bronceada  por  naturaleza,  requemada  por  las 
inclemencias  del  sol,  del  aire  frío,  seco  y  penetrante 
del  desierto  pampeano. 

Mariano  Rosas  es  hijo  del  famoso  cacique  Fainé. 

Colocado  estratégicamente  en  Leubucó,  entre  las  tri- 
lus  de  los  caciques  Ramón  y  Baigorrita,  es  el  jefe  de 
una  confederación.  Apoyando  unas  veces  á  Ramón  con- 
tra Baigorrita  y  otras  á  Baigorrita  contra  Ramón,  su 
predominio  sobre  ambos  es  constante. 

Dividir  para  reinar,  es  su  divisa.  Así  Baigoriita  y 
Ramón,  que  son  bravos  en  la  pelea,  diestros  en  todos 
]os  ejercicios  ecuestres,  entendidos  en  todo  género 
ce  faenas  rurales,  sin  tenerle  envidia  á  este  Bismarck 
ranquelino,  ponderan  la  prudencia  de  sus  consejos, 
su  sesuda  previsión,  su  carácter  persistente  y  conci- 
liador. 

El  año  de  1834  fué  hecho  prisionero  en  la  Laguna 
de  Langhelo,  situada  donde  actualmente  existe  el 
fuerte  «Gainza»  cuyos  primeros  cimientos  los  puse 
yo,  al  avanzar,  hace  ocho  meses,  la  frontera  Sud  de 
Santa  Fe. 

Este  paraje  dista  como  treinta  leguas  de  Melincué. 

Mariano  Rosas,  junto  con  algunos  indiecitos  y  algu- 
na chusma  se  habían  quedado  allí,  cuidando  una  ca- 
ballada de  refresco,  mientras  su  belicoso  padre  daba 
un  malón,  internándose  muy  adentro. 
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Los  cristianos  encargados  de  la  seguridad  de  la 
frontera  Norte  de  Buenos  Aires,  maniobrando  hábil- 
mente, se  lanzaron  al  Sud  cuando  sintieron  la  invasión, 
para  salirles  á  los  ladrones  de  adelante ;  ocuparon  y 
se  posesionaron  de  una  de  las  aguadas  principales  por 
donde  debían  pasar  con  el  botín,  sorprendieron  ••  los 
caballerizos,  les  quitaron  toda  la  caballada  y  los  ciu- 
tivaron  lo  mismo  que  á  la  chusma. 

Mariano  Rosas  y  sus  compañeros  de  infortunio  fue- 
ron conducidos  á  los  Santos  Lugares.  Allí  permane- 
cieron engrillados  y  presos,  tratados  con  dureza,  cer- 
ca de  un  año,  según  sus  recuerdos. 

Perdían  la  esperanza  de  mejorar  de  suerte.  Mas  co- 
mo está  de  Dios  que  el  hombre  suba  á  la  cumbre  de 
la  montaña  cuando  menos  lo  espera,  cayendo  en  el 
abismo  de  la  desgracia  cuando  todo  sonreía  á  su  alre- 
dedor, un  día  los  llevaron  á  presencia  del  Dictador 
don  Juan  Manuel  de  Rosas. 

Interrogándolos  minuciosamente,  supo  éste  que  Ma- 
riano, que  se  llamaba  á  la  sazón  como  su  padre,  era 
hijo  de  un  cacique  principal  de  mucha  nombradía. 
Le  hizo  bautizar,  sirviéndole  de  padrino,  le  puso  Ma- 
riano en  la  pila,  le  dio  su  apellido  y  le  mandó  con  los 
otros  de  peón  á  su  estancia  del  «Pino». 

En  ella  pasaron  algunos  años  trabajando  duro,  alo- 
jados al  raso  contra  un  corral  de  ñandubay,  recibiendo 
lecciones  útiles  y  provechosas  sobre  la  manera  de  hacer 
las  faenas  de  campo,  sobre  el  modo  de  amansar  debi- 
damente un  potro,  aprendiendo  á  regentar  un  esta- 
blecimiento en  forma,  tratados  unas  veces  á  rebenca- 
zos, sin  haber  faltado  en  nada,  atendidos  generalmente 
con  cariño,  recibiendo  raciones  y  salario  como  uno  de 
tantos  trabajadores — hasta  que  el  amor  de  la  familia, 
el  recuerdo  de  las  tolderías,  el  anhelo  de  una  completa 
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libertad,  despertaron  en  ellos  la  idea  de  la  fuga,  á  costa 
de  cualquier  riesgo. 

Aprovechando  una  hermosa  noche  de  luna  y  la  con- 
fianza que  en  ellos  tenían,  echaron  mano  de  una  tro- 
pilla de  caballos  escogidos,  y  alzándose,  rumbearon  al 
Occidente.  Perdiéronse  por  los  campos,  porque  no 
eran  baqueanos  y  porque  temerosos  de  ser  descubier- 
tos y  aprehendidos  no  querían  acercarse  á  las  estan- 
cias á  preguntar  dónde  quedaba  el  Bragado,  pueblito 
que  conocían  por  haber  andado  maloqueando  por  allí, 
siendo  muchachos. 

Notada  en  el  «Pino»  su  desaparición,  fueron  perse- 
guidos, según  supieron  desj^ués  por  una  mujer  que 
cautivaron  ;  pero  no  los  alcanzaron. 

En  el  puente  de  Márquez  hallaron  uifa  partida  de 
policía.  La  engañaron  diciendo  que  habían  venido  á 
comercio  y  que  se  volvían  para  Tierra  Adentro.  Llega- 
ron á  la  Federación,  hoy  Junín,  después  de  haber 
andado  seis  días  por  los  campos  sin  rumbo  determi- 
nado ;  descansando  y  ocultándose  entre  los  cardales  y 
pajonales,  y  allí  los  dejaron  pasar,  mediante  un  pre- 
texto igual  al  anterior.  Entonces  había  paz  con  algu- 
nas tribus  que  vivían  por  el  Toay,  de  modo  que  la 
composición  de  lugar  ideada  para  escapar  á  la  perse- 
cución, se  concibe  que  surtiera  efecto. 

Esta  es  la  referencia  que  el  mismo  Mariano  Rosas 
me  ha  hecho.  Si  no  te  pareciese  verosímil,  recuerda 
aquello,  Santiago  amigo,  de  : 


«Y  si  lector  dijeres  ser  comento, 
Como  me  lo  contaron  te  lo  cuento.» 

Mariano  Rosas  conserva   el  más  grato  recuerdo  de 
veneración  por  su  padrino  ;  habla  de  él  con  el  mayor 
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respeto,  dice  que  cuanto  es  y  sabe  se  lo  debe  í^  ^1 ; 
que  después  de  Dios  no  ha  tenido  otro  padre  mejor ; 
que  por  él  sabe  cómo  se  arregla  y  compone  un  caballo 
parejero ;  cómo  se  cuida  el  ganado  vacuno,  yeguarizo 
í  lanar,  para  que  se  aumente  pronto  y  esté  en  buenas 
carnes  en  toda  estación  ;  que  él  le  enseñó  á  enla¿ar,  á 
pialar  y  á  bolear  á  lo  gaucho. 

Que  á  más  de  estos  beneficios  incomparables  le  debe 
el  ser  cristiano, lo  que  le  ha  valido  ser  muy  afortunado 
en  sus  empresas. 

Ya  te  he  dicho  que  estos  bárbaros  respetan  á  los 
cristianos,  reconociendo  su  superioridad  moral,  aunque 
les  gusta  vivir  como  indios,  el  doJce  far  niente,  tener  el 
mayor  número  posible  de  mujeres,  tantas  cuantas 
pueden  mantener,  en  una  palabra,  ser  evangelista  en 
cuanto  esto  presupone  cierta  virtud  misteriosa  para 
ser  felices  en  la  paz  y  en  la  guerra. 

Verdad  es  que  la  civilización  moderna  hace  lo  mis- 
mo con  cierto  disimulo,  y  es  por  esto,  sin  duda,  que 
alguien  ha  dicho  que  nuestra  pretendida  civilización 
no  es  muchas  veces  más  que  un  estado  de  barbarie 
refinada. 

Por  supuesto,  que  siendo  yo  sobrino  carnal  de  Ro 
sas,  oyéndolo  hablar  al  indio  de  su  padrino  y  proge- 
nitor postizo,  me  haría  la  ilusión  de  que  lo  más  fácil 
del  mundo  para  mí  era  catequizarlo.  Al  más  dueño  se 
le  queman  los  libros  en  presencia  de  un  hombre  de  es- 
tado primitivo. 

La  vanidad  y  tontera  humanas,  ¿  dónde  no  reciben 
su  castigo?  Ya  veremos  cómo  la  diplomacia  es  igual 
en  todas  partes,  lo  mismo  en  Londres  que  en  Viena, 
en  Buenos  Aires  que  en  Leubucó  ;  que  la  cuña  para 
ser  buena  ha  de  ser  del  mismo  palo.  Y  lo  que  es  más 
filosófico  aiín,  que  la  gratitud  anda  á  ^a bailo  en  casa 
de  aquellos  que  creen  merecérselo  todo. 
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Al  poco  tiempo  de  estar  Mariano  Rosas  eu  su  tie- 
rra, su  padrino,  que  no  daba  puntada  sin  nudo,  vien- 
do que  el  pájaro  se  le  había  escapado  de  la  jaula,  y 
que  es  bueno  tener  presente,  que  quien  cría  cuervos 
se  expone  á  que  éstos  le  saquen  los  ojos,  le  mandó  un 
regalo. 

Consistía  en  doscientas  yeguas,  cincuenta  vacis  y 
diez  toros  de  un  pelo,  dos  tropillas  de  overos  neg.os 
con  madrinas  obscuras,  un  apero  completo  con  mu- 
chas prendas  de  plata,  algunas  arrobas  de  hierba  y 
azúcar,  tabaco  y  papel,  ropa  fina,  un  uniforme  de  -^-'n- 
nel  y  muchas  divisas  coloradas. 

Con  este  regio  presente  iba  una  afectuosa  misiva, 
que  Mariano  conserva,  concebida  más  ó  menos  asi  : 

«Mi  querido  ahijado:  No  crea  usted  que  estoy  eno- 
jado por  su  partida,  aunque  debió  habérmelo  prevenido 
para  evitarme  el  disgusto  de  no  saber  qué  se  uabía 
hecho.  Nada  más  natural  que  usted  quisiera  ver  á  sus 
padres,  sin  embargo  que  nunca  me  lo  manifestó.  Yo 
le  habría  aj'udado  en  el  viaje  haciéndolo  acoiapafiar. 
Dígale  á  Painé  que  tengo  mucho  cariño  por  él,  que  le 
deseo  todo  bien,  lo  mismo  que  á  sus  Capitanejos  é 
indiadas.  Reciba  ese  pequeño  obsequio  que  es  cuanto 
por  ahora  le  puedo  mandar.  Ocurra  á  mí  siempre 
que  esté  pobre.  No  olvide  mis  consejos  porque  son  los 
de  un  padrino  cariñoso,  y  que  Dios  le  dé  mucha  salud 
y  larga  vida.  Su  afectísimo — Juan  de  Bosas. 

Esta  cartita  meliflua  y  calculada,  llevaba  un  apén- 
dice insignificante  al  parecer  : 

«Post  Data.  Cuando  se  desocupe,  véngase  á  visitar- 
me con  algunos  amigos». 

Difícil  y  algo  más  que  difícil,  ardua  cosa  es  desen- 
trañar las  intenciones  del  más  inocente  mortal. 

Que  cada  cual  comente  á  su  manera  la  carta  y  la 
post  data  susodichas,  pues. 
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Yo,  cuando  se  trata  de  los  pensamientos  del  pró- 
jimo, siempre  tengo  presente  el  dicho  de  cierto  mora- 
lista de  nota,  con  el  que  lo  confundió  una  vez  á  un 
hombre  de  Estado :  la  ley  de  Dios  que  prohibe  los 
juicios  temerarios  es  no  solamente  ley  de  caridad,  sino 
de  justicia  y  buena  lógica. 

Mariano  Rosas  recibió  la  carta  y  el  presente,  deli- 
beró qué  debía  hacer,  y  como  la  mejor  suerte  de  los 
dados  es  no  jugarlos,  ó  como  diría  Sancho,  si  de  esta 
escapo  y  no  muero,  no  más  bodas  en  el  cielo,  resolvió  : 
agradecerle  la  fineza  y  no  visitarle. 

Con  este  motivo,  y  para  que  en  ningún  tiempo  se  du- 
dara de  sus  sentimientos,  después  de  consultar  á  las 
viejas  agoreras,  juró  no  moverse  jamás  de  su  tierra. 

Vinculado  por  este  voto  solemne  á  su  hogar,  al  te- 
rreno donde  nació,  á  los  bosques  en  que  pasó  su  infan- 
cia, Mariano  Rosas  no  ha  pisado,  después  de  su  cauti- 
verio, en  tierra  de  cristianos,  y  tiene  la  preocupación 
de  que  si  viene  personalmente  á  alguna  invasión  caerá 
I-risionero. 

Conozco  este  episodio  de  su  vida,  porque  él  mismo 
me  lo  ha  contado. 

Diciéndole  que  el  General  Arredondo  me  había  encar- 
gado le  manifestara  los  vivos  deseos  que  tenía  de  co- 
nocerle y  que  cuando  estuviera  afianzada  la  paz  era 
conveniente  que  le  hiciera  una  visita  en  Villa  de  Mer- 
cedes me  contestó : 

— Eso  no,  hermano. 

— ¿Y  por  qué? — le  pregunté. 

Refirióme  entonces  con  minuciosos  detalles  lo  que 
llevo  relatado — para  que  se  vea  que  toda  la  ciencia  de 
los  indios,  en  su  trato  con  los  cristianos,  se  reduce  á 
un  aforismo  que  nosotros  practicamos  todos  los  días  : 
la  desconfianza  es  madre  de  la  seguridad. 
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Hé  dicho  que  Mariano  Rosas  era  hijo  de  Painé. 

Painé  murió  trágicamente. 

El  general  don  Emilio  Mitre,  para  salvar  su  división 
en  1856,  tuvo  que  dejar  en  el  desierto  la  mayor  parte 
de  su  material  de  guerra. 

Llegó  hasta  Chamalcó  y  de  allí  contramarchó. 

Los  indios  se  vinieron  sobre  su  rastro. 

Painé,  cacique  general  entonces  de  las  tribus  Ran- 
quelinas  los  acaudillaba.  En  los  montes  hallaron  un 
armón  de  municiones. 

Entre  ellas  habían  granadas. 

Un  accidente  hizo  reventar  una. 

El  armón  voló  y  con  él  Painé. 

Así  murió  ese  cacique  mentado. 

Su  hijo  mayor,  Mariano  Rosas,  heredó  entonces  el 
gobierno  y  el  poder. 

Se  cree  generalmente  que  entre  los  indios,  prevale- 
ciendo el  derecho  del  más  fuerte,  cualquiera  puede  ha- 
cerse Cacique  ó  Capitanejo. 

Pero  no  es  así,  ellos  tienen  sus  costumbres,  que  son 
sus  leyes. 

Aquellas  jerarquías  son  hereditarias,  existiendo  has- 
ta la  abdicación  del  padre  en  favor  del  hijo  mayor,  si 
es  apto  para  el  mando. 

Por  eso  actualmente,  viviendo  el  padre  del  Cacique 
Ramón,  es  éste  quien  gobierna  las  indiadas  de  Carri- 
lobo. 

Entre  los  indios,  como  en  todas  partes,  hay  revolu- 
ciones que  derrocan  á  los  que  invisten  el  poder  supre- 
mo. La  regla,  sin  embargo,  es  la  que  dejo  dicho  ;  sólo 
sufre  alteración  cuando  el  Cacique  ó  el  Capitanejo  no 
tiene  hijos  ni  hermanos  que  puedan  heredar  su  puesto. 

En  este  caso  se  hace  un  plebiscito  y  la  mayoría  diri- 
me pacíficamente  las  cosas,  ni  más  ni  -r^^-iios  que  como 
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en  un  pueblo  donde  el  sufragio  universal  camiDea  por 
sus  r"speto3. 

Más  revoluciones  hemos  hecho  nosotros,  víctimas 
hoy  de  una  oclocracia,  mañana  de  otra,  quitando  y  po- 
niendo Gobernadores,  que  los  indios  por  la  ambición 
d>3  gobernar. 

Y  es  asunto  que  se  presta  á  fecundas  consideracio- 
nes, que  los  que  aman  la  libertad  racional  se  persigan 
«nos  á  otros  y  se  exterminen  con  implacable  saña, 
conculcando  las  instituciones  que  ellos  mismos  han 
formulado,  reconociendo  y  jurando  que  son  salvado- 
res, por  la  satisfacción  sensual  del  poder,  y  que  los 
que  sólo  aman  la  libertad  natural  no  quiebran  lanzas 
en  fratricidas  guerras. 

Pero  ya  caigo. 

Es  que  los  bárbaros  no  andan  detrás  de  la  mejor  de 
las  Repúblicas. 

Es  que  ellos  creen  una  cosa  de  que  nosotros  no  nos 
queremos  convencer  :  que  los  principios  son  todo,  los 
hombres  nada;  que  no  hay  hombres  necesarios;  «que 
»si  César  hubiese  pensado  como  Catón,  otros  hubieran 
«pensado  como  César,  y  que  la  República  destinada  á 
«perecer  habría  sido  arrastrada  al  precipicio  por  cual- 
squier  otra  mano. » 

Mariano  Rosas  se  viste  como  un  gaucho,  paquete, 
pero  sin  lujo. 

A  mí  me  recibió  con  camiseta  de  Crimea,  mordoré, 
adornada  de  trencilla  negra,  pañuelo  de  seda  al  cuello, 
chiripá  de  poncho  inglés,  calzoncillo  con  fleco,  bota  de 
becerro,  tirador  con  cuatro  botones  de  plata  y  som- 
brero de  castor  fino,  con  ancha  cinta  colorada. 

Como  Leubucó  es  el  asiento  principal  de  todos  los  re- 
fugiados políticos,  la  santa  federación  está  allí  á  la 
oi'den  del  día. 
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Y  aunque  parezca  broma  ó  exageración,  debo  decir- 
lo, las  noticias  no  escasean. 

Todo  cuanto  sueñan  los  refugiados  circula  como  no- 
ticia que  ha  venido  de  Mendoza  ó  San  Luis,  de  Córdoba 
ó  el  Rosario. 

Hoy  es  Urquiza  quien  se  ha  pronunciado  contra  los 
salvajes,  mañana  Saa  que  ha  invadido ;  al  día  siguien- 
te Guayama,  el  bandolero  de  los  llanos  es  el  que  ha 
sublevado  la  Rioja,  después  los  Taboada  han  dado  el 
grito  contra  el  Gobierno. 

Todas  estas  voces  se  discuten,  se  comentan,  se  pres- 
tan á  mil  conjeturas,  se  trata  de  saber  cómo  han  llega- 
do, quién  las  ha  traído,  y  el  tiempo  corre  y  nada  su- 
cede, y  el  malón  aplazado  se  realiza,  porque  el  tiempo 
es  oro  y  es  necesario  no  perderlo,  ya  que  los  amigos  fe- 
derales se  duermen  en  las  pajas.  No  hay  idea  de  todas 
las  quimeras  que  en  aquellos  mundos  han  mecido  la 
imaginación  con  motivo  de  la  guerra  del  Paraguay. 
Ha  sido  una  comedia. 

Pero  ahora  que  ya  sabes  el  origen  de  Mariano  Ro- 
sas, qué  cara  tiene,  cómo  se  viste,  de  qué  s.e  ocupan 
los  politicastros  de  Tierra  Adentro  y  otras  particulari- 
dades, reanudemos  el  hilo  del  relato  empezado  al  ter- 
minar mi  carta  anterior. 

Mariano  me  había  hecho  un  yapaí.  Yo  tenía  el  cuer- 
no lleno  de  aguardiente  en  la  mano. 

— Yapaí,  hermano — le  dije,  y  me  lo  Debí  de  un  sorbo 
para  no  tomarle  el  gusto,  como  si  fuera  una  purga  de 
aceite  de  castor. 

Sentí  como  si  me  hubieran  echado  una  brasa  de  fue- 
go en  el  estómago.  La  erupción  no  s,e  hizo  esperar ; 
ipí  boca  era  un  albañal.  Despedía  á  torrentes  todo  cuan- 
to había  comido  y  una  revolución  intestinal  rugía  den- 
tro de  mí.  Oía  el  bullicio  porque  tenía  orejas,  no  veía 
nada.  Se  me  figuraba  que  no  estaba  en  el  suelo  sino 
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suspendido  en  el  aire,  dando  vueltas  á  la  manera  de 
una  rueda  que  gira  sobre  un  eje,  aunque  me  parecía 
que  la  cabeza  siempre  quedaba  para  abajo,  gravitando 
más  que  todo  el  resto  de  mi  humanidad.  Horribles 
ansias,  nauseabundas  arcadas,  bascas  agrias  como  vi- 
nagre, una  desazón  é  inquietud  imponderables  me  de- 
voraban. 

Pasó  el  mareo. 

Los  yapaí  siguieron  para  reforzar  la  tranca,  como 
decía  cierto  espiritual  amigo  sectario  de  Baco,  cuando 
entraba  al  Club  del  Progreso,  picado  ya,  y  le  pedía  al 
mozo  una  copa  de  coñac. 

Hay  situaciones  que  son  como  un  incendio  en  alta 
mar ;  todas  las  probabilidades  están  en  contra.  Yo  me 
hallaba  en  una  de  ellas. 

Para  remate  de  fiestas,  Mariano  quería  loncotear  con 
migo,  ¡loncotear  á  las  tres  de  la  mañana!  ¡Era  nada 
lo  del  ojo  y  lo  llevaba  en  la  mano !  Me  defendí  como 
pude.  El  indio  no  estaba  para  bromas.  Viendo  que  lon- 
cotear era  imposible,  le  dio  por  agarrarme  de  los  hom- 
bros con  entrambas  manos  sacudiéndome  con  sus  fuer- 
zas atléticas  unas  veces,  empujándome  para  atrás 
otras.  ¡  Hermano  !  ¡  hermano  !  me  decía  con  estridente 
voz,  mimbreándose  como  una  vara.  Yo  le  contenía  y 
le  rechazaba  con  moderación.  Un  movimiento  brusco 
mío  podía  hacerle  dar  un  traspiés.  Y  si  se  caía  de  na- 
rices, quién  sabe  si  sus  comensales  no  me  hacían  á  mí 
lo  que  los  arrieros  á  don  Quijote. 

Bien  considerado  el  caso,  era  peliagudo.  Una  de  las 
veces  que  esforzándome  en  contenerlo  tropezó,  por  po- 
co no  cae  despatarrado,  despachurrándose. 

Abrazóse  de  mí  con  sus  membrudos  brazos.  Temí 
plgo.  Le  busqué  el  puñal,  lo  hallé,  lo  empuñé  vigorosa- 
mente para  que  no  pudiese  hacer  uso  de  él,  y  así  per- 
manecimos un  rato,  él  pugnando  por  sacarme  campo 
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afuera,  yo  luchando  por  no  retirarme  de  la  enramada. 
Nos  separábamos,  nos  volvíamos  á  abrazar.  Tornába- 
mos Á  separarnos  y  en  cada  atropellada  que  me  hacía 
metíame  las  manos  por  la  cara. 

Yo  estaba  tentado  de  llamar  á  mis  oficiales  y  asis- 
tentes, porque  francamente,  recelaba  un  desaguisado. 
Pero  me  daba  no  sé  qué  hacerlo.  Cierto  es  que  allí  no 
había  perros  que  me  asustaran,  mas  es  que  tampoco 
había  miriñaques  que  me  alentaran.  Aquel  público, 
el  instinto  que  despertaba  en  mí  era  el  de  la  conserva- 
ción. 

De  aguardiente  no  quedaba  ya  sino  el  olor. 

La  chusma  quería  rematarse. 

— Dando  más  aguardiente.  Coronel — me  decían. 

— Otro  poco,  hermano — me  dijo  Mariano. 

Miguelito  les  habló  en  su  lengua,  y  tirándome  de 
un  brazo : 

— Vamos,  mi  Coronel — me  dijo. 

Comprendí  que  quería  sacarme  de  allí.  Lo  seguí. 
Los  indios  se  echaron  en  el  suelo,  unos  sobre  otros, 
todos  revueltos. 

Miguelito  me  llevaba  en  dirección  á  mi  rancho,  iba 
á  amanecer.  El  cielo  se  había  cubierto  de  nubes.  La 
luz  de  las  estrellas  apenas  brillaban  al  través.  Está- 
bamos en  tinieblas.  Yo  caminaba,  no  por  mi  voluntad 
sino  arrastrado  por  mi  guardián.  Me  bamboleaba  per- 
diendo por  momentos  el  equilibrio.  Llegamos  á  la 
puerta  de  mi  rancho,  Miguelito  alzó  el  cuero. 

— Entre  y  descanse — me  dijo, —  mi  Coronel.  Yo  voy 
á  entretenerlos  á  aquéllos. 

Entré. 

Detrás  de  mí  entró  una  sombra. 

A  la  luz  moribunda  del  candil  que  había  llevado 
Carmen  hacía  un  rato,  me  pareció  ver  una  mujer. 
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Estas  mujeres  se  le  aparecen  á  uno  en  todas  partea. 
Nos  aman  con  abnegación. 

¡  Y  tan  crueles  que  somos  después  con  ellas ! 

Nos  dan  la  vida,  el  placer,  la  felicidad. 

i  Y  para  qué  ?  Para  que  tarde  ó  temprano  en  un 
arranque  de  hastío,   exclamemos  : 

«Siempre  igual,  necias  mujeres.»  4 


XXXIV 


Efectos  del  aguardiente.— Una  mano  femenil.  -Mi  comadre  Car- 
men me  cuenta  lo  sucedido.— Unas  coplas.— La  vida  de  un  ar- 
tista en  acordeón,  en  dos  palabras.— Preguntas  y  respuestas. 
—Las  obras  públicas  de  Leubucó.— Insistencia  del  organista. 
—Un  baño.— Mariano  Rosas  en  el  corral.— Cómo  matan  los  in- 
dios la  res. 

El  candil  ardía  y  se  apagaba  como  un  fuego  fatuo. 

Buscando  mi  cama  donde  no  estaba,  porque  los  úl- 
timos humos  del  mareo  me  hacían  ver  todos  los  obje- 
tos transformados,  al  revés,  tropecé  con  la  luz  y  la  ex- 
tinguí. Con  los  ojos  de  la  imaginación  veía  el  caos. 
Trataba  de  buscar  un  punto  de  apoyo  para  no  caerme. 
Mis  brazos  funcionaban  como  las  aspas  de  un  molino. 
Me  caí.  Me  levanté.  Volví  á  caerme  encima  de  los  com- 
pañeros de  rancho. 

Ni  los  frailes,  ni  los  oficiales  sintieron  la  mole  que 
repetidas  veces  se  desplomó  sobre  ellos. 

Mi  ronca  voz,  ahogándose  en  la  garganta,  llamaba 
un  asistente. 

Nadie  me  oía. 

Tanteando  como  un  ciego  perlático,  cogí  una  cosa 
blanda,  sedosa,  suave,  y,  al  mismo  tiempo,  percibí  co- 
mo en  sueños  un  ruido  de  gallinas.   Mi  mano  había 
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asido  de  la  rabadilla  un  gallo  ó  pollo,  deopertando 
todo  el  gallinero  de  Mariano  Rosas,  que  huyendo  de 
la  helada,  sin  duda,  se  había  guarecido  en  nuestra  mo- 
rada, tomando  posesión  de  mi  lecho. 

La  sorpresa  me  hizo  soltar  mi  presa,  abandonar  el 
punto  de  apoyo  y  caer  de  boca,  posándola  sobre  algo 
blando,  hediondo  j  frío. 

Creí  asfixiarme,  porque  no  podía  cambiar  de  posi- 
ción. 

Mis  piernas  parecían  dislocadas,  como  las  de  un 
muñeco.   Haciendo  un  esfuerzo  supremo,  me  enderecé. 

Describí  dos  semicírculos  con  los  brazos.  Hallé  una 
mano  pequeña,  pulida,  caliente,  que  me  sostuvo,  arras- 
trándome poco  á  poco.  Un  brazo  rodeó  mi  cuerpo.  Re- 
cliné mi  cabeza  desvanecida  sobre  un  seno  palpitante 
y  di  unos  cuantos  pasos,  lo  mismo  que  un  herido,  al- 
zóse el  cuero  de  la  puerta  del  rancho  y  penetró  en  él, 
hiriendo  mis  ojos  medio  abiertos,  la  luz  crepuscular. 

Confusamente  percibí  varias  voces  que  decían : 

— ¿  Dónde  está  ese  Coronel  Mansilla  ? 

— Dando  más  aguardiente. 

Una  voz  contestó  : 

— No  está  aquí. 

Y  al  mismo  tiempo,  cayendo  el  cuero  de  improviso, 
volvió  á  quedar  el  rancho  envuelto  en  una  completa 
obscuridad. 

Oí  como  el  murmullo  de  gente  que  refunfuña  y  ruido 
como  el  de  pisadas  que  se  alejan. 

Sentí  que  una  cosa  áspera,  como  una  tela  de  lana, 
repasaba  mi  rostro  y  que  me  empujaban  hacia  ade- 
lante. 

Yo  no  era  dueño  de  mí  mismo.  Obedecía,  abría  y  ce- 
rraba los  ojos. 

Vi  entrar  de  nuevo  la  luz  del  alba  en  el  rancho.  Des- 
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pues  sentí  frío.  Caminaba  á  la  par  de  otra  persona 
que  con  cariño  me  sustentaba. 

Me  quedé  dormido. 

Al  rato  me  desperté  al  lado  de  un  gran  fogón. 

En  torno  de  él  estaban  tres  mujeres  y  tres  hombres, 
cristianos  todos.  Me  habían  hecho  una  cama  con  jer- 
gas y  cueros.  A  mi  lado  estaba  una  china. 

— ¿Qué  quiere  tomar — me  dijo, — mate  ó  café? 

Fijé  con  agradecimiento  los  ojos  en  ella  y  reconocí 
á  mi  comadi-e  Carmen. 

— Café,  comadre — le  contesté. 

Y  mientras  lo  preparaba,  contóme  que  cuando  me 
separé  de  Mariano  Rosas,  ella  estaba  en  la  enramada, 
despierta  por  si  algo  necesitaba  ;  que  se  deslizó  entre 
las  sombras  de  la  noche,  ayudándole  á  Miguelito  á  lle- 
varme á  mi  rancho  ;  que  al  salir,  varios  indios  ha- 
bían acudido  á  preguntar  por  mí  ;  que  fingiendo  voz 
de  cristiano  les  había  contestado  que  no  estaba  ;  y  que 
para  que  no  me  incomodaran  y  me  dejaran  descansp.r, 
me  había  llevado  á  un  toldo  vecino  en  el  que  habita- 
ban puros  cristianos. 

Me  puse  á  tomar  cafó.  Gradualmente  fueron  desapa- 
reciendo los  efectos  narcóticos  del  aguardiente.  La  auro- 
ra, color  de  rosa,  entraba  con  sus  rayos  de  fuego  por 
entre  las  rendijas  del  toldo.  Cantaban  los  gallos,  ca- 
careaban las  gallinas,  relinchaban  los  caballos,  brama- 
ban los  toros,  oíase  el  balido  de  las  ovejas,  agitábase 
todo  al  despertar  de  la  Naturaleza. 

Vibraron  las  notas  de  un  mal  tocado  acordeón,  y  uní 
voz  que  me  hizo  crispar  los  nervios,  entonó  unas  co- 
plas : 

Señor  Coronel  Mansilla 
Permítame  que  le  cante 
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Iba  á  tronar  contra  el  negro,  porque  era  él  en  cuer- 
po y  alma  el  de  la  música,.cuando  entró  en  el  toldo,  y 
plegando  su  instrumento  y  sellando  sus  labios,  inhi- 
rrumpió  las  coplas  para  decirme : 

— Buenos  días,  mi  amo,  ¿su  mercé  ha  pasado  bien 
la  noche? 

Me  pa'^eció  mejor  írmele  á  las  buenas,  y  así  le  coq- 
testé : 

— Muy  bien,  hombre,  gracias,  siéntate.  Pero  con  la 
condición  que  no  has  de  tocar  tu  maldito  acordeón, 
ni  has  de  cantar.  Ya  estoy  harto. 

Sentóse. 

Le  pasaron  un  mate,  y  entre  chupada  y  chupada, 
me  refirió  su  vida  en  cuatro  palabras. 

— Mi  amo,  me  dijo,  yo  soy  federal.  Cuando  cayó 
nuestro  padre  Rosas,  que  nos  dio  la  libertad  á  los  ne- 
gros, estaba  de  baja.  Me  hicieron  veterano  otra  vez. 
Estuve  en  el  Azul  con  el  General  Rivas.  De  allí  mi 
deserté  y  me  vine  para  acá.  Y  no  he  de  salir  de  a<\vi 
hasta  que  no  venga  el  Restaurador,  que  ha  de  ser 
pronto,  porque  don  Juan  Saa  nos  ha  escrito  que  él  lo 
va  á  mandar  buscar.  Yo  he  sido  de  los  negros  de  Ra- 
velo. 

Y  aquí  interrumpió  la  historia  de  su  vida,  ento- 
nando, ó  mejor  dicho,  desentonando,  esta  canción  : 

Que  viva  la  patria 
Libre  de  cadenas. 
Y  viva  el  gran  Rosas 
Para  defenderla. 

Le  atajé  el  resuello,  diciéndole  : 

— Hombre,  ya  te  he  dicho  que  no  quiero  oirte  can- 
tar. 

Callóse,  y  mirándome  con  cierta  desconfianza  ire 
preguntó : 
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— ¿  Usted  es  sobrino  de  llosas  ? 

—Sí. 

— ¿  Federal  ? 

—No. 

— ¿  Salvaje? 

—No. 

— ¿Y  entonces,  qué  es  ? 

— ¡  Qué  te  importa  ! 

El  negro  frunció  la  frente,  y  con  voz  y  aire  irrespe- 
tuoso : 

— No  me  trate  mal  porque  soy  negro  y  pobre,  roe 
dijo: 

— No  seas  insolente — le  contesté. 

— Aquí  todos  somos  iguales,  repuso,  agregando  algo 
indecente. 

Agarré  una  astilla  de  leña  enorme,  levanté  el  bra- 
zo, y  diciéndole :  ahora  verás, — iba  á  darle  un  garro- 
tazo, cuando  mi  comadre  Carmen  me  contuvo,  dicién- 
dome : 

— No  le  haga  caso,  compadre,  á  ese  negro  borracho. 

Dirigióse  á  él  hablándole  en  araucano,  y  el  negro, 
que  se  había  puesto  de  pie,  volvió  á  sentarse,  dici«';'i- 
dcme : 

— Dispense,  su  mercé. 

— ¡  Estás  dispensado  —  le  contesté,  —  pero  cuidado 
con  volver  á  tratarme  como  me  has  tratado ! 

Intentó  desplegar  su  acordeón.  Era  en  vano.  Me  ha- 
cía el  efecto  de  una  lima  de  acero,  que  raspa  los  dien- 
tes. 

Tuvo  que  renunciar  á  su  pasión  filarmónica.  Tomó 
la  palabra,  y  siguió  hablando  de  sus  opiniones  polí- 
ticas, y  de  las  delicias  de  aquella  tierra. 

— Aquí  hay  de  todo,  mi  Coronel,  me  decía.  Al  que 
es  hombre  de  bien,  lo  tratan  bien,  y  al  que  es  picaro, 

UNA  EXCURSIÓN  22.— TOMO  I 
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el  General  Mariano  lo  castiga,  haciéndole  trabajar  en 
las  obras  públicas. 

Solté  una  carcajada  amplia  é  ingenua. 

— ¿  Las  obras  públicas  ? 

— Sí,  mi  amo. 

— ¿  Y  qué  obras  públicas  son  esas  ? 

— ¡  Ahhlihh !  los  corrales  del  General. 

En  este  momento  entró,  refregándose  los  ojos,  el 
padre  Marcos,  atraído  por  la  lumbre  de  nuestro  her- 
moso fogón,  buscando  agua  caliente  para  tomar  un 
jarro  de  te. 

Sentóse  en  la  rueda  el  buen  franciscano  y  siguió  la 
charla,  sazonándola  el  negro  con  algunas  agudezas,  y 
rogándome  de  vez  en  cuando  que  le  dejara  tocar  su 
acordeón. 

— No,  no,  le  decía  yo,  prefiero  oir  an  cuerno  á  tu 
acordeón. 

Su  aire  favorito  era  el  muy  popular  de  arrincóne- 
mela (1),  y  esta  tocata,  recordándome  á  Buenos  Ai- 
res, me  entristecía. 

Suplicaba. 

Decididamente,  el  acordeón  era  para  él  una  necesi- 
dad— como  el  violín  para  Paganini, — el  piano,  para 
Gottschalk. 

Yo  me  negaba  inflexiblemente. 

Y  no  sólo  me  negaba  á  que  luciera  su  habilidad,  si- 
no que  le  amenazaba  con  hacerle  perder  la  gracia  de 
Mariano  Rosas,  si  no  tenía  juicio,  mandándole  á  éste 
á  mi  regreso  al  Río  4.°,  un  organito  de  resorte. 

— Entonces — le  decía, — ya  no  serás  un  hombre  nece- 
sario aquí. 


(1)    La  había  sacado  de  oido  oyéndosela  tocar  en  la  riuitarra  á 
un  desertor. 
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Salió  el  sol  ;  tenía  necesidad  de  refrescar  mi  cuer- 
po. Recuerda,  Santiago  amigo,  que  no  he  dormido  .li 
me  he  lavado,  desde  que  estábamos  en  Calcumuleu. 

Pregunté  si  no  había  por  allí  cerca  donde  bañarse. 

Me  dijeron  que  sí,  que  á  veinte  cuadras  de  distan- 
cia había  un  gran  jagüel,  con  piso  de  tosca,  donde  sj 
bañaban  de  madrugada  las  chinas  de  Mariano  y  él 
mismo. 

Le  pedí  á  un  cristiano  que  me  lo  enseñara. 

Llamé  á  un  asistente,  hice  traer  un  caballo,  aban- 
doné el  fogón,  salté  en  pelo  y  de  una  sentada  estuve 
en  el  baño. 

Hacía  un  frío  glacial.  Manuel  Gazcón,  que  es  un 
pato,  un  hidrópata  por  estudio  y  por  convicción,  se 
habría  deleitado  allí. 

Las  abluciones  despejaron  mis  sentidos  y  retempla- 
ron mi  cuerpo,  borrando  hasta  los  rastros  de  la  mala 
noche.  Me  sentí  otro  hombre. 

Hice  que  mi  asistente  se  bañara,  y  mientras  él  ii- 
ritaba  de  frío,  dando  diente  con  diente,  por  la  falta 
de  costumbre  de  zambullirse  en  el  agua  con  el  alba, 
yo  me  paseaba  á  largos  trancos  por  la  blanda  arena, 
provocando  la  reacción.  Se  produjo,  monté  á  caballo 
y  tomé  el  camino  de  los  toldos. 

De  regreso  vi  mucha  gente,  y  una  gran  polvareda 
cerca  de  la  orilla  del  monte.  Corrían  dentro  de  un  co- 
rral. Cambié  de  dirección  y  fui  á  ver  qué  hacían. 

Habían  enlazado  una  vaca  gorda  y  se  disponían  á 
carnearla. 

Mariano  Rosas  estaba  allí,  fresco  como  una  lechu- 
ga. Se  había  bañado  primero  que  yo.  Nadie  que  no 
estuviera  en  el  secreto  habría  sospechado  la  noche 
que  había  pasado.  Los  estragos  hechos  en  su  cuerp.i 
por  el  aguardiente  se  descubrían,  sin  embargo,  en  1á 
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depresión   de  los  párpados  inferiores,   cuyo  tinte  t-ra 
violáceo. 

En  el  instante  de  acercarme  al  corral,  revoleaba  el 
lazo  para  echar  un  piale.  Lo  recogió,  y  viniendo  á  mí 
con  el  mayor  cariño  y  cortesía,  me  estiró  la  mano  y 
me  dio  los  buenos  días,  preguntándome  cómo  habí  i 
pasado  la  noche,  que  si  no  me  había  incomodado. 

Estuve  tan  galante  y  afectuoso  como  él. 

— Esa  vaca  gorda  es  para  usted,  hermano — me  dijo. 

Y  súbito,  revoleó  el  lazo  y  echó  un  piale  maestr-j. 
y  volviéndose  á  mí,  haciendo  pie  con  una  destreza 
admirable,  me  dijo: 

— Esto  se  lo  debo  á  su  tío,  hermano. 

Enlazada  y  pialada  la  res,  cayó  en  tierra. 

Creí  que  iban  á  matarla  como  lo  hacemos  Ins  cri--- 
tianos,  clavándole  primero  el  cuchillo  repetidas  vec^s 
en  el  pecho,  y  degollándola  en  medio  de  bramidos  d'^s 
garradores,  que  hacen  estremecer  la  tierra. 

Hicieron  otra  cosa. 

Un  indio  le  dio  un  bolazo  en  la  frente  de  jan' [ola  s'i» 
sentido. 

En  seguida  la  degollaron. 

— I  Para  qué  es  ese  bolazo,  hermano  ? — le  pregunté 
á  Mariano. 

— Para  que  no  brame,  herm.ano — me  contestó  ¿  \o 
ve  que  da  lástima  matarla  así  ? 

Que  la  civilización  haga  sus  comentarios  y  se  con- 
teste á  sí  misma,  si  bárbaros  que  tienen  d  senti- 
miento de  la  bondad  para  con  los  animales  son  su>- 
ceptibles  ó  no  de  una  generosa  redención. 

Degollada  la  res,  la  abandonaron  á  las  chinas. 
Ellas  la  desollaron,  la  descuartizaron  y  la  despo.starcii, 
recogiendo  hasta  la  sangre. 

Mariano  liosas  y  yo  nos  volvimos  juntos  á  su  toldo, 
conversando  por  el  camino  como  dos  viejos  camaradas. 
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Xi  él,  ni  yo  hicimos  mención  para  nada  de  las  escenas 
de  la  noche  anterior. 

Mariano  montaba  un  caballo  obscuro  de  su  pradi- 
lección,  aperado  con  sencillez. 

Era  un  animal  vigoroso.  Tenía  la  marca  del  Gens- 
ral  don  Ángel  Pacheco. 

Llegamos  á  su  toldo.  Nos  apeamos,  nos  sentamos, 
y  poco  á  poco  comenzaron  á  llegar  visitas,  entrando  y 
saliendo  las  gentes  de  la  casa.  Yo  era  objeto  de  todo  ge- 
nero de  atenciones.  Me  cebaron  mate,  me  sirvieron  un 
churrasco  gordo,  suculento,  chorreando  sangre,  á  'a 
inglesa. 

Me  lo  comí  todo  entero,  quemándome  los  dedos  y 
chupándomelos  después,  como  se  estila  en  esta  tierra. 
Donde  no  hay  manteles  ni  servilletas,  ¿  qué  otra  cosa 
se  ha  de  hacer  ? 

Mariano  me  pidió  permiso  para  dejarme  solo  un  mo- 
mento. Salió,  desensilló  el  obscuro,  lo  soltó,  ensilló  un 
moro,  y  lo  ató  de  la  rienda  en  el  palenque.  Dio  algu- 
nas órdenes  y  volvió  á  la  enramada  sobando  una  ma- 
nea. 

— Hermano — me  dijo, — á  mí  me  gusta  hacer  yo  mis- 
mo mis  cosas.  Así  salen  mejor.  Mi  apero  no  lo  maneja 
nadie,  ni  mis  caballos  tamjDoco.  Mi  padrino  era  lo  mis- 
mo cuando  yo  lo  conocí.  A  Dios  gracias,  soy  hombro 
Sf.no, 

Después  de  esto  cambiamos  algunas  palabras  sin  in- 
terés.  Por  último  me  ofreció  presentarme  su  familia. 

Mañana  estaremos  de  recepción. 
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El  toldo  de  Mariano  Rosas  visto  de  la  enramada.— Preparativos 
para  recibirme.— Un  bufón  de  Leubucó  —De  visita.- Descrip- 
ción de  un  toldo.  -La  mesa.— El  indio  y  el  gaucho.— Paralelo 
afligente.— Reflexiones.— La  comida. -Un  incidente  gaucho. 

La  puerta  del  toldo  de  Mariano  Rosas,  caía  á  la 
enramada. 

Varias  chinas  y  cautivas  lo  barrían  con  escobas  de 
biznaga,  regaban  el  suelo  arrojando  en  él  jarros  :le 
agua,  que  sacaban  con  una  mano  de  un  gran  tiesto  de 
madera  que  sostenían  con  otra  ;  colocaban  á  derecha  ó 
izquierda  asientos  de  cueros  negi'os  de  carnero,  muy  la- 
nudos, ponían  todo  en  orden,  haciendo  líos  de  los  ape- 
ros, tendiendo  las  camas,  colgando  en  ganchos  de  ma- 
dera, hechos  de  horquetas  de  chañar,  lazos,  bolas, 
riendas,  maneadores  y  bozales. 

Una  cuadrilla  de  indiecitos  sacaba  en  cueros, 
arrastrados  mediante  una  soga  de  lo  mismo,  los  mon- 
tones de  basura  é  inmundicia  que  las  chinas  y  cautivas 
iban  haciendo  en  simetría,  revelando  que  aquella  ope- 
ración era  hecha  con  frecuencia. 

Un  grupo  de  chinas  de  varias  edades  se  peinaba  con 
escobitas  de  paja  brava,  arreglando  sus  largos  y  lus- 
trosos cabellos  en  dos  trenzas  de  á  tres  gruesas  guede- 
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jas  cada  una  que  remataban  en  una  cinta  pampa,  y, 
para  ajustarías  y  alisarlas  mejor,  las  humedecían  con 
saliva,  se  pintaban  unas  á  las  otras  con  carmín  en 
polvo,  los  labios  y  los  pómulos,  se  sombreaban  los  pár- 
pados y  se  ponían  lunarcitos  negros  con  el  barro  consa- 
bido ;  se  ponían  zarcillos,  brazaletes,  collares,  se  ceñían 
el  cuerpo  bien  con  una  ancha  faja  de  vivos  colores,  y 
por  último,  se  miraban  en  espejitos  redondos  de  plomo 
de  dos  tapas,  de  unos  que  todo  el  mundo  habrá  visto  en 
nuestros  almacenes. 

Yo  veía  todos  estos  preparativos,  echando  miradas 
furtivas  al  interior  del  toldo. 

El  negro  del  acordeón  se  presentó  con  su  instrumen- 
to en  mano.  Estaban  identificados  por  lo  visto,  no  po- 
dían separarse  ;  sin  negro  no  había  acordeón,  sin  acor- 
deón no  había  negro. 

Preludió  un  airecito  y  entonó  unas  coplas  de  su  in- 
vención. 

También  era  poeta,  ya  lo  previne,  aunque  haciendo 
constar  que  sus  baladas  no  recordaban  las  de  Tirteo. 

«Señor  don  Mariano  Rosas 
La  familia  ya  lo  espera.» 

Cantó  el  maestro  de  ceremonias  de  Leubucó,  fiel  ju- 
dío de  la  política,  resuelto  á  esperar  allí  hasta  la  con- 
sumación de  sus  días  la  venida  del  Mesías^ — el  regreso 
del  Restaurador. 

Mariano  le  miró  con  esa  cara  benévola,  con  esa  son- 
risa afectuosa  con  que  los  hombres  ensoberbecidos  por 
el  poder  miran  á  sus  palaciegos  y  aduladores. 

El  negro  que  conocía  su  posición,  hizo  algunas  pi- 
ruetas y  danzó. 

Parecía  un  sátiro. 

Tenía  la  mota  parada  como  cuernos,  los  ojos  salta- 
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dos  onrojecidos  por  el  alcohol,  unas  narices  anchas  y- 
chatas  llenas  de  excrecencias,  unos  labios  gordos  y  ro- 
sados como  salchichas  crudas. 

Se  le  hizo  bueno  su  partido  y  siguió  tocando  su  acor- 
deón, mirándome  picarescamente,  como  quien  dice : 
ahora  te  tengo. 

La  buena  crianza  no  permitía  manifestarme  disgus- 
tado de  las  gracias  coreográficas,  ni  de  la  habilidad 
musical  de  aquel  valido  predilecto  y  mimado  del  dueño 
de  casa. 

Al  contrario,  como  Mariano  Rosas  me  mirara,  de 
cuando  en  cuando  sonriéndose,  tenía  que  sonreirme. 

Los  circunstantes  festejaban  las  bufonadas  del  ne- 
gro. 

Estaba  radiante  de  júbilo  ;  se  sentaba  al  lado  del 
cacique:  le  palmeaba,  le  abrazaba  y  mirándole  con 
admiración,  exclamaba  ¡  ah !  ¡  toro  lindo !  ¡  Este  es 
mi  padre !  ¡  Yo  doy  por  él  la  vida  !  ¿  No  es  verdad,  mi 
amo? 

Mariano  hacía  un  movimiento  de  aprobación  con  la 
cabeza  y  en  voz  baja  me  decía  :  es  muy  fiel. 

¡  Miserable  condición  humana  ! 

El  hombre  es  el  mismo  en  todas  partes,  se  inclina  á 
los  que  lisonjean  su  necio  orgullo,  su  amor  projiio,  su 
vanidad  ;  huye  y  se  aleja  de  los  que  se  estiman  lo  bas- 
tante para  no  envilecerse  con  la  mentira. 

No  en  balde  Dante  ha  colocado  á  los  aduladores  en 
el  Malebolge — la  fosa  maldita, — hundidos  hasta  las 
narices  en  pestíferas  letrinas. 

Llegaron  más  visitas. 

Todas  fueron  recibidas  por  Mariano  con  estudiada 
cortesía,  observando  estrictamente  el  ceremonial. 

Y  sabemos  que  consiste  en  una  serie  monótona  de 
preguntas  y  respuestas. 

Para  todo  el  mundo  había  asiento. 
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Después  que  terminaban  los  saludos,  venía  la  pre- 
sentación. 

Yo  tenía  que  levantarme,  que  dar  la  mano,  que  abra- 
zar y  que  contestar  con  frases  análogas,  esas  preguntas 
y  salutaciones  : 

¡  Me  alegro  de  haberle  conocido ! 

¿  Cómo  le  ha  ido  de  camino  ? 

I  No  ha  perdido  algunos  caballos  ? 

¡  Estamos  muy  contentos  de  verlo  aquí  ! 

El  negro  tocaba,  cantaba,  bailaba  y  á  quien  mejor 
le  parecía  le  adjudicaba  una  patochada.  Para  él  e/a 
lo  mismo  que  fuera  un  cacique  que  un  capitanejo  ;  un 
indio  que  un  cristiano.  Tenía  influencia  en  palacio  y 
podía  usar  y  abusar  de  sus  festejadas  gracias. 

Llamé  á  los  franciscanos  para  que  los  recién  llegados 
les  conocieran. 

Vinieron.  Con  su  aire  dulce  y  manso  saludaron  to 
dos,  siendo  objeto  de  demostracioiips  de  respeto.  El  sa- 
cerdote es  para  los  indios  algo  de  venerando. 

Hay  en  ellos  un  germen  fecundo  que  explotar  f^n 
bien  de  la  religión,  de  la  civilización  y  de  la  huma- 
nidad. 

Mientras  tanto  ¿  qué  se  ha  hecho  ? 

¿  Cómo  se  llaman,  pregunto  yo,  los  mártires  genero- 
sos que  han  dado  el  noble  ejemplo  de  ir  á  predicar  el 
Evangelio  entre  los  infieles  de  esta  parte  del  continen- 
te americano  ? 

i  Cuántas  cruces  ha  regado  la  barbarie  con  sangre 
de  misioneros  propagadores  de  la  fe  ? 

¡  Ah !  esta  civilización  nuestra  puede  jactarse  de  to- 
do, hasta  de  ser  cruel  y  exterminadora  consigo  misma. 
Hay,  sin  embargo,  un  título  modesto  que  no  pueda 
reivindicar  todavía — es  haber  cumplido  con  los  indí- 
genas los  deberes  del  más  fuerte. — Ni  siquiera  cle- 
mentes hemos  sido.  Es  el  peor  de  los  males, 
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La  presencia  de  los  franciscanos  no  fué  un  obstáculo 
para  que  siguiera  funcionando  el  acordeón. 

Yo  estaba  impaciente  por  entrar  en  el  toldo  de  Ma- 
riano y  conocer  su  familia. 

En  una  de  las  vueltas  que  el  negro  daba,  sentándose 
acá  y  allá,  se  puso  á  mi  lado. 

— Mira — le  dije  al  oído, — si  sigues  tocando,  en  cu;<.íi- 
to  llegue  al  Río  4.°  mandaré  lo  que  te  dije,  el  organitD 
para  Mariano. 

Me  miró  como  diciéndome,  por  piedad  no  ;  y  hacien- 
do callar  el  instrumento  y  dirigiéndose  á  Mariano  lo 
dijo : 

— Ya  está  todo  pronto. 

Mariano  me  invitó  entonces  á  pasar  al  toldo,  se 
puso  de  pie  y  me  enseñó  el  camino. 

Le  seguí  dejando  á  los  franciscanos  con  las  visit.is 
en  la  enramada. 

Entramos. 

Sus  mujeres,  que  eran  cinco,  sus  hijas  que  eran  tres 
y  sus  hijos  que  eran  Epumer,  Waiquiner,  Amunao, 
Lincoln,  Duguinao  y  Piutrín,  estaban  sentados  en 
rueda. 

A  cierta  distancia  había  un  grupo  de  cautivas. 

Las  chinas  me  saludaron  con  la  cabeza,  los  varones 
se  pusieron  de  pie,  me  dieron  la  mano  y  me  abraza- 
ron. 

Las  cautivas  con  la  mirada.  Me  conmo^^ieron. 

¿  Quién  no  se  conmueve  con  la  mirada  triste  y  llo- 
rosa de  una  mujer  ? 

Mariano  me  enseñó  un  asiento,  me  senté  ;  él  se  puso 
á  mi  lado  dándome  la  izquierda. 

En  frente  había  otra  fila  de  asientos.  Entraron  va- 
rios indios  y  los  ocuparon.  Eran  indios  predilectos  de 
Mariano. 

Las  chinas  se  levantaron  y  se  pusieron  en  movimien- 
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to.  En  medio  del  toldo  había  tres  fogones  en  línea  y  en 
cada  uno  de  ellos  humeaban  grandes  ollas  de  puchero 
y  se  tostaban  gordos  asados. 

Un  toldo,  es  un  galpón  de  madera  y  cuero.  Las  cum- 
breras, horcones  y  costaneras  son  de  madera  ;  el  te- 
cho y  las  paredes  de  cuero  de  potro  cosido  con  vena  de 
avestruz.  El  moginete  tiene  una  gran  abertura ;  por 
allí  sale  el  humo  y  entra  la  ventilación. 

Los  indios  no  hacen  nunca  fuego  al  raso.  Cuando 
van  á  malón  tapan  sus  fogones.  El  fuego  y  el  humo 
traicionan  al  hombre  en  la  Pampa,  son  su  enemigo. 
Se  ven  de  lejos.  El  fuego  es  un  faro.  El  humo  una 
atalaya. 

Todo  toldo  está  dividido  en  dos  secciones  de  nichos 
á  derecha  é  izquierda,  como  los  camarotes  de  un  bu- 
que. En  cada  nicho  hay  un  catre  de  madera,  con  col- 
chones y  almohadas  de  pieles  de  carnero  ;  y  unos  sa- 
cos de  cuero  de  potro  colgados  en  los  pilares  de  la 
cama.  En  ellos  guardan  los  indios  sus  cosas. 

En  cada  nicho  pernocta  una  persona. 

De  las  teorías  de  Balzac  sobre  los  lechos  matrimo- 
niales, los  indios  creen  que  la  mejor  para  la  conserva- 
ción de  la  paz  doméstica  es  la  que  aconseja  cama  se- 
parada. 

Como  ves,  Santiago  amigo,  el  espectáculo  que  pre- 
senta el  toldo  de  un  indio,  es  más  consolador  que  el 
que  presenta  el  rancho  de  un  gaucho.  Y  no  obstante, 
el  gaucho  es  un  hombre  civilizado.  ¿  O  son  bárbaros  ? 
¿  Cuáles  son  los  verdaderos  caracteres  de  la  barbarie  ? 

En  el  toldo  de  un  indio,  hay  divisiones  para  evitar 
la  promiscuidad  de  los  sexos  :  camas  cómodas,  asien- 
tos, ollas,  platos,  cubiertos,  una  porción  de  utensi- 
lios que  revelan  costumbres,  necesidades. 

En  el  rancho  de  un  gaucho  falta  todo.  El  marido, 
la  mujer,   los  hijos,   los  hermanos,   los  parientes,   los 
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allegados,    viven    juntos,    y   duermen    revueltos,    i  Qué 
escena  aquella  para  la  moral ! 

En  el  rancho  del  gaucho  no  hay  generalmexite  puerta. 

Se  sientan  en  el  suelo,  en  duros  pedazos  de  palo,  ó 
en  cabezas  de  vaca  disecadas.  No  usan  tenedores,  ni 
cucharas,  ni  platos.  Rara  vez  hacen  puchero,  porque 
no  tienen  olla.  Cuando  lo  hacen,  beben  el  caldo  en  ella, 
pasándosela  unos  á  otros.  No  tienen  jarro,  un  cuerno 
de  buey  lo  suple.  A  veces  ni  esto  hay.  Una  caldera  no 
falta  jamás,  porque  hay  que  calentar  agua  para  to- 
mar mate.  Nunca  tiene  tapa.  Es  un  trabajo  taparla  y 
destaparla.  La  pereza  se  la  arranca  y  la  bota. 

El  asado  se  asa  en  un  asador  de  hierro,  ó  de  palo,  y 
se  come  con  el  mismo  cuchillo  con  que  se  mata  al  pró- 
jimo, quemándose  los  dedos. 

¡  Qué  triste  y  desconsolador  es  todo  esto !  Me  par- 
te el  alma  tener  que  decirlo.  Pero  para  sacar  de  su 
ignorancia  á  nuestra  orguUosa  civilización,  hay  que 
obligarla  á  entablar  comparaciones. 

Así  se  replegará  cuanto  antes  sobre  sí  misma,  y 
comprenderá  que  la  solución  de  los  problemas  socia- 
les de  esta  tierra  es  apremiante. 

La  suerte  de  las  instituciones  libres,  el  porvenir  de 
la  democracia  y  de  la  libertad  serán  siempre  insegu 
ros  mientras  las  masas  populares  permanezcan  en  la 
ignorancia  y  atraso. 

El  cabrio  emisario  de  las  leyes,  tienen  que  ser  las 
costumbres.  Dadme  una  asociación  de  hombres  cual- 
quiera con  hábitos  de  trabajo,  con  necesidades,  con 
decencia,  y  os  prometo  en  poco  tiempo  un  pueblo  con 
leyes  bien  calculadas.  El  bien  es  una  utopía  cuando  la 
semilla  que  debe  producirlo  no  está  sazonada.  La  as- 
piración de  la  libertad  racional  es  una  quimera,  cuan- 
do los  instrumentos  que  deben  practicarla  son  corroni- 
pidos. 


—  350  — 

Dios  ha  ligado  fatalmente  los  efectos  á  las  causas 
Ni  los  olmos  dan  peras,  ni  las  instituciones  sus  fru- 
tos donde  las  nociones  del  bien  y  del  mal,  de  lo  bueno  y 
de  lo  malo,  no  están  universalmente  encarnadas  en 
todo  pecho.  Siguiendo  la  ruta  que  llevamos,  elevaremos 
los  andamios  del  templo  ;  pero  al  levantar  la  bóveda, 
el  edificio  se  desplomará  con  estrépito  y  aplastará  con 
sus  escombros  á  todos. 

Los  artífices  desaparecerán  y  el  desaliento  de  los 
que  contemplaban  su  obra  conducirá  á  la  anarquía. 
Por  eso  el  primer  deber  de  los  hombres  de  estado  es 
conocer  su  país. 

A  los  cinco  minutos  de  estar  en  el  toldo  nos  sirvie- 
ron de  comer.  A  cada  cual  le  pusieron  delante  un  gran 
plato  de  madera  con  puchero  abundante  de  choclos  y 
zapallo,  cubiertos,  cuchara,  tenedor,  cuchillo  y  agua. 

Las  cautivas  eran  las  sirvientas.  Algunas  vestían 
como  indias  estaban  pintadas  como  ellas.  Otras  ocul- 
taban su  desnudez  en  andrajosos  y  sucios  vestidos. 

¡  Cómo  me  miraban  estas  pobres  !  ¡  Qué  mal  disima- 
lada  resignación  traicionaban  sus  rostros !  La  que  más 
avenida  parecía  era  la  nodriza  de  la  hija  menor  de 
Mariano  ;  había  sido  criada  en  la  casa  de  don  Juai 
Manuel  de  Rosas.  La  cautivaron  en  IMulitas,  en  la 
famosa  invasión  que  trajo  el  indio  Cristo,  en  la  época 
del  gobierno  de  Urquiza,  cuando  lo  que  se  robaba  aquí 
se  vendía  on  las  fronteras  de  Córdoba  y  San  Luis. 

Yo  no  había  comido  más  que  un  churrasquito,  des- 
de el  día  antes  ;  el  puchero  estaba  muy  apetitoso  y 
bien  condimentado.  Me  puse,  pues,  á  comer  con  tanta 
gana  como  anoche  en  el  Club  del  Progreso.  Y  ctmo  no 
habían  olvidado  ios  tra^jos,  como  olviiaron  Ihs  servi- 
lletas allí,  lo  hice  como  un  caballero. 

Terminado  el  puchero,  trajeron  asado,  después  san- 
días. 
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Estábamos  en  los  postres,  cuando  volvió  á  presen- 
tarse el  negro  con  su  inseparable  acordeón.  Se  senít' 
como  en  su  casa  al  lado  de  Mariano  y  comenzó  la  mú- 
sica. Afortunadamente  se  había  puesto  muy  ronco  y 
no  podía  cantar.  Que  te  dure  la  ronquera,  decía  yo 
para  mis  adentros,  y  lo  miraba,  haciéndole  con  la  ca- 
beza una  especie  de  amenaza  de  mandar  el  organito 
ofrecido  y  temido  por  él.  El  sátrapa  me  miraba  compa- 
sivamente. Lo  dejé  seguir. 

Conversábamos  como  en  un  salón,  cada  uno  con  quien 
quería. 

Los  indios  no  dan  cigarros  á  los  cristianos  que  están 
de  visita.  Para  fumar  yo,  tuve  que  regalar  de  los  míos 
á  todos. 

Los  indiecitos  nos  alcanzaban  fuego,  y  cuando  se 
quedaban  jugando  ó  distraídos,  Mariano  los  aventabí 
diciéndoles :  Salgan  de  ahí  no  falten  al  respeto  á  sus 
mayores,  eran  sus  palabras  casi  textuales.  Observé  que 
eran  en  este  sentido  bien  criados. 

Mariano,  queriendo  ponderarme  uno  de  sus  hijos 
me  dijo : 

— Este  es  muy  gaucho. 

Después  me  explicaron  la  frase.  El  indiecito  ya  ro- 
baba maneas  y  bozales.  Más  tarde  completaría  su  edu- 
cación robando  ovejas,  después  vacas.  Es  la  escala. 

En  seguida  me  presentó  otro. 

Era  un  muchacho  de  trece  años,  no  podía  tener 
más.  Y  eso  debía  tener  por  la  época  en  que  me  asegura- 
ran había  nacido.  Su  mérito  consistía  en  tener  mujer 
ya.  Su  cara  no  carecía  de  atractivos  ;  tenía  bastante 
expresión.  Revelaba  excesos  prematuros,  un  tísico  en 
perspectiva. 

Fumábamos  y  charlábamos  alegremente,  cuando  se 
presentó  Epumer,  con  mi  capa  colorada,  la  capa  cau- 
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sante  de  tantos  malos  ratos  y  dolores  de  cabeza.  Con- 
fieso que  no  me  pareció  tan  fea. 

Me  saludó  con  política  y  me  habló  con  cariño. 

Pidió  aguardiente,  y  Mariano  le  dijo  en  su  lengua, 
que  no  era  hora  de  beber. 

Sentóse  y  tomó  parte  en  la  conversación. 

Una  cara,  que  yo  no  había  visto  desde  que  llega- 
mos, cuya  aparición  por  allí  debía  preocuparme,  se 
mostró  por  una  rendija  del  toldo  y  con  disimulo  me 
hizo  una  seña  significativa. 

Fingí  un  pretexto.  Se  lo  comuniqué  á  mi  huésped  y 
le  pedí  permiso  para  retirarme,  y  me  retiré  diciéndo- 
me  á  mí  mismo,  lleno  dé  curiosidad  :   ¿  qué  habrá  ? 


XXXVI  (1) 


Porqué  se  me  presentaba  Camilo  Arias.--Caracteres  de  este 
hombre  y  de  nuestros  paisanos.— El  indio  Blanco.— Sus  ame- 
nazas.—Le  pido  una  entrevista  á  Mariano  Rosas.— Me  tran- 
quiliza.—Costumbre  de  los  indios.— No  existe  la  prostitución 
de  la  mujer  soltera.— Qué  es  cancanear.— El  pudor  entre  las  in- 
dias.—La  mujer  casada.— De  cuántos  modos  se  casan  las  in- 
dias.—Las  viudas.— Escena  con  Rufino  Pereira— Igualdad  — 
Mlguelito  intercede  por  Rufino. 

La  cara  era  la  de  Camilo  Arias. 

Salí  del  toldo,  entré  en  la  enramada,  eché  una  vi- 
sual hacia  el  lado  por  donde  me  habían  llamado  la 
atención,  y  viendo  que  aquél  se  dirigía  á  mi  rancho, 
haciendo  un  rodeo,  me  apresuré  á  entrar  en  él. 

Entré  luego. 

Hice  salir  á  los  que  estaban  dentro ;  al  capitán  Ri- 
vadavia  le  ordené  que  estuviera  en  acecho  de  los  espías 


(1)    Esta  carta  será  mejor  que  no  la  lean'las  señoras. 

UNA  EXCURSIÓN  23.— TOMO  I 
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que,  según  costumbre,  debían  observar  mis  movimien- 
tos y  escuchar  mis  conversaciones ;  y  á  otro  oficial, 
que  con  todo  disimulo  se  acercara  á  Camilo  y  le  dijera 
que  podía  entrar. 

Mi  fiel  y  adicto  compañero  de  tantas  correrías  por  la 
frontera  no  se  hizo  esperar. 

Según  mis  instrucciones,  no  se  me  había  acercado 
desde  el  día  que  llegamos  á  Leubucó. 

Algo  grave,  alarmante  ó  que  convenía  que  yo  no 
ignorase  acontecía,  cuando  se  me  presentaba. 

El  no  era  hombre  de  alarmarse,  ni  de  faltar  á  su  con- 
signa sin  razón.  Tenía  toda  la  sangre  fría,  toda  la  as- 
tucia, toda  la  experiencia  del  mundo,  que  tan  prematu- 
ramente adquieren  nuestros  paisanos ;  son  condiciones 
características  en  ellos,  que  la  vida  errante  y  azarosa 
que  llevan  desarrolla  en  sumo  grado. 

Es  cosa  que  pasma  verlos  desde  chiquitos  cruzar  los 
campos  solos,  á  toda  hora  del  día  y  de  la  noche,  en  un 
mancarrón  ó  picando  una  carreta  ;  alejarse  de  las  casas 
ó  de  las  poblaciones,  á  bolear  avestruces,  guanacos  ó 
gamas,  á  peludear  ó  quir quinchar,  dormir  entre  las 
pajas,  desafiar  las  intemperies,  casi  desnudos,  con  el  ca- 
ballo de  la  rienda,  y  precaverse  contra  todas  eventua- 
lidades, de  los  indios,  de  los  cuatreros,  de  los  ladrones. 

Apenas  entró  Camilo  en  el  rancho,  le  pregunté : 

—¿Qué  hay? 

Miró  á  su  alrededor,  se  cercioró  de  que  no  había  na- 
die, y  dudando  aún  del  testimonio  de  sus  sentidos,  se 
me  acercó  al  oído  y  me  dijo : 

— ^El  indio  Blanco  ha  venido. 

— ¿Y  qué?... — le  contesté  encogiéndome  de  hombros. 

— Está  en  una  pulpería  y  dice  que  si  Mariano  Ro- 
sas ha  hecho  la  paz,  él  no  la  ha  hecho. 

— ¿Y  quién  está  con  él? 

— ^Varios  indios  y  cristianos. 
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— ¿Y  qué  dicen? 

— Lo  mismo  que  él,  que  si  Mariano  Rosas  ha  hecho 
la  paz,  ellos  no  la  han  hecho. 

— ¿Nada  más  dicen? 

— Sí,  dicen  más ;  dicen  que  ya  lo  veremos. 

— I Y  cómo  lo  has  sabido  ? 

— Haciéndome  el  zonzo,  el  que  no  entendía,  me  alle- 
gué á  ellos,  y  como  algo  entiendo  su  lengua  he  com- 
prendido todo. 

— Bien,  retírate,  cuidado  esta  noche  con  los  caba- 
llos. 

— No  hay  cuidado,  señor. 

Se  marchó,  y  me  quedé  pensando  qué  haría.  Des- 
pués de  un  momento  de  reflexión,  resolví  decirle  á 
Mariano  Rosas  lo  que  ocurría. 

Llamé  al  capitán  Rivadavia  y  le  ordenó  que  le 
anunciara  mi  visita. 

Me  contestó  que  podía  ir  cuando  gustase. 

Volví  á  su  toldo,  despidió  á  las  visitas,  y  cuando 
nos  quedamos  solos  le  referí  el  caso. 

Por  más  que  quiso  disimular,  le  conocí  que  la  con- 
ducta del  indio  Blanco  le  irritaba,  porque  desconocía 
su  autoridad. 

— No  tenga  cuidado,  hermano — me  dijo,  y  mandó  á 
uno  de  sus  hijos  que  llamara  á  Camargo. 

Mientras  éste  vino,  me  enteró  de  algunas  costum- 
bres de  su  tierra. 

— Hermano — me  dijo,  más  ó  menos, — aquí  á  mi  tol- 
do puede  entrar  á  la  hora  que  guste,  con  confianza,  de 
día  ó  de  noche  es  lo  mismo.  Está  en  su  casa.  Los  in- 
dios somos  gente  franca  y  sencilla,  no  hacemos  cere- 
monia con  los  amigos,  damos  lo  que  tenemos,  y  cuan- 
do no  tenemos  pedimos. 

No  sabemos  trabajar,  porque  no  nos  han  enseñado. 
Si  fuéramos  como  los  cristianos,  seríamos  ricos,  pero 
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no  somos  como  ellos  y  somos  pobres.  Ya  ve  cómo  vi- 
vimos. Yo  no  he  querido  aceptar  su  ofrecimiento  de  ha- 
cerme una  casa  de  ladrillo,  no  porque  desconozca  que 
es  mejor  vivir  bajo  de  un  techo  que  como  vivo,  sino 
porque,  ¿qué  dirían  los  que  no  tuviesen  las  mismas 
comodidades  que  yo?  Que  j'a  no  vivía  como  vivió  mi 
padre,  que  me  había  hecho  hombre  delicado,  que  soy 
un  flojo. 

Era  excusado  refutar  estas  razones ;  me  limitaba  á 
escuchar  con  atención  y  manifiesto  interés. 

Siguió  hablando  y  me  explicó,  que  entre  los  indios 
no  existe  la  prostitución  de  la  m^ujer  soltera.  Esta 
se  entrega  al  hombre  de  su  predilección.  El  que  quiere 
penetrar  en  un  toldo  de  noche,  se  acerca  á  la  cama  de 
la  china  que  le  gusta  y  le  habla. 

Ni  el  padre,  ni  la  madre,  ni  los  hermanos  le  dicen 
una  palabra.  No  es  asunto  de  ellos,  sino  de  la  china. 
Ella  es  dueña  de  su  voluntad  y  de  su  cuerpo,  puede  ha- 
cer de  él  lo  que  quiera.  Si  cede,  no  se  deshonra,  no  es 
criticada,  ni  mal  mirada.  Al  contrario,  es  una  prueba 
de  que  algo  vale  ;  de  otra  manera  no  la  habrían  solici- 
tado, ó  cancaneado. 

En  lengua  araucana,  el  acto  de  peneti'ar  en  un  tol- 
do á  deshoras  de  la  noche  se  llama  cancanear  y  cancán 
equivale  á  seducción. 

Los  filólogos  franceses  pueden  averiguar  si  estos  vo- 
cablos se  los  han  tomado  los  indios  á  los  galos  ó  éstos 
á  los  indios. 

Yo  sólo  sé  decir  que  es  muy  curioso  que  entre  indios 
y  franceses  cancanear  y  cancán,  respondan  á  ideas  que 
se  relacionan  con  Cupido  y  sus  tentaciones. 

Como  se  ve,  la  mujer  soltera  es  libre  como  los  pá- 
jaros para  los  placeres  del  amor  entre  los  indios. 

I  Se  creerá  por  esto  que  la  licencia  es  general  entre 
ellos,  que  los  Lovelace  abundan  y  que  no  hay  más  que 
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üjarse  en  una  china  para  exclamar  después :  fui,  vi  y 
vencí  ? 

No  tal. 

La  libertad  es  un  correctivo  en  todo.  Como  la  lanza 
del  guerrero  antiguo,  ella  cura  las  mismas  heridas  que 
hace.  Esta  verdad  es  vieja  en  el  mundo. 

La  libertad  trae  la  licencia,  pero  la  licencia  tiene  su 
antídoto  en  la  licencia  misma. 

En  cuanto  á  la  libertad  de  la  mujer,  esta  observa- 
ción social  ha  sido  hecha  ya  no  recuerdo  por  quien. 

Las  francesas  se  casan  para  ser  libres ;  las  inglesas 
para  dejar  de  serlo.  ¿Cuáles  son  los  efectos?  Que  en 
Francia  es  mayor  el  número  de  mujeres  solteras  sedu- 
cidas y  en  Inglaterra  el  de  casadas. 

Y,  por  regla  general,  los  predestinados  del  matri- 
monio son  los  celosos.  ¿  Por  qué  ?  porque  el  pudor  es  el 
mayor  cancerbero  de  la  mujer. 

¿Existe  el  pudor  entre  las  indias?  se  me  preguntará 
quizá  mañana  por  algunos  curiosos. 

Para  ahorrarme  contestaciones,  anticiparé  que  en 
todas  partes  del  mundo,  así  entre  los  pueblos  civiliza- 
dos, como  entre  las  tribus  salvajes  más  atrasadas,  la 
mujer  tiene  el  instinto  de  saber  que  el  pudor  aumenta 
el  misterio  del  amor. 

De  lo  contrario,  sería  cosa  de  hacerse  uno  indio  ma- 
ñana mismo,  de  renunciar  á  la  seguridad  de  las  fron- 
teras y  dejarnos  conquistar  por  las  Ranqueles. 

Al  lado  de  la  mujer  soltera,  la  mujer  casada  es  una 
esclava,  entre  los  indios. 

La  mujer  soltera  tiene  una  gran  libertad  de  acción  ; 
sale  cuando  quiere,  va  donde  quiere,  habla  con  quien 
quiere,  hace  lo  que  quiere. 

La  mujer  casada,  depende  de  su  marido  para  todo. 

Nada  puede  hacer  sin  permiso  de  éste. 
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Tiene  sobre  ella  derecho  de  vida  ó  muerte. 

Por  una  simple  sospecha,  por  haberla  visto  hablan- 
do con  otro  hombre,  puede  matarla. 

¡  Así  son  de  desgraciadas  ! 

Y  tanto  más  cuanto  que  quieran  ó  no,  tienen  que  ca- 
sarse con  quien  las  pueda  comprar. 

Hay  tres  modos  de  casarse. 

El  primero  es  como  en  todas  partes.  Con  consenti- 
miento de  los  padres  y  por  amor,  con  el  apéndice  de 
que  hay  que  pagarles  á  aquéDos.  En  este  caso,  si  des- 
pués de  casada  una  china,  se  le  escapa  al  marido  y  se 
refugia  en  casa  de  sus  padres,  el  tonto  que  se  casó  por 
amor,  pierde  mujer  y  cuanto  por  ella  dio. 

El  segundo,  consiste  en  rodear  el  toldo  de  la  china 
que  se  quiere,  acompañado  de  varios  y  en  arrancarla 
á  viva  fuerza,  con  el  beneplácito  y  ayuda  de  sus  pa- 
dres. En  este  otro  caso,  también  hay  que  pagar ;  pero 
más  que  en  el  anterior.  Si  la  mujer  huye  después  y 
se  refugia  en  el  toldo  paterno,  hay  que  entregarla. 

El  tercero,  es  parecido  al  anterior ;  se  rodea  el  toldo 
de  la  china,  con  el  mayor  número  de  amigos  posible, 
y  quiera  ella  ó  no,  quieran  los  padres  ó  no,  se  la  arran- 
ca á  viva  fuerza.  Pero  en  este  caso  hay  que  pagar  mu- 
cho más  que  en  el  otro.  Si  la  mujer  huye  después  y  se 
refugia  en  el  toldo  paterno,  la  entregan  ó  no.  Si  no 
la  entregan  los  padres,  en  uso  de  su  derecho,  el  marido 
pierde  lo  que  pagó.  Y  el  loco  que  se  casó  á  la  fuerza, 
por  la  pena  es  cuerdo. 

No  están  tan  mal  las  cosas  dispuestas  entre  los  in- 
dios ;  el  amor  y  la  violencia  exponen  á  iguales  riesgos. 

Un  indio  puede  casarse  con  dos  ó  más  mujeres ;  ge- 
neralmente no  tienen  más  que  una,  porque  casarse  es 
negocio  serio,  cuesta  mucha  plata. 

Hay  que  tener  muchos  amigos  que  presten  las  pren- 
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das  que  deben  darse  en  el  primer  caso,  y  en  el  segun- 
do y  tercero  las  prendas  y  el  auxilio  de  la  fuerza. 

Sólo  los  caciques  y  los  capitanejos  tienen  más  de  una 
mujer. 

La  más  antigua  es  la  que  regenta  el  toldo ;  las  de- 
más tienen  que  obedecerle,  aunque  hay  siempre  una 
favorita  que  se  substrae  á  su  dominio. 

Las  viudas  representan  un  gran  papel  entre  los  in- 
dios cuando  son  hermosas. 

Son  tan  libres  como  las  solteras  en  un  sentido,  en 
otro  más,  porque  nadie  puede  obligarlas  á  casarse,  ni 
robarlas. 

De  manera,  que  las  tales  viudas,  lo  mismo  entre  los 
indios  que  entre  los  cristianos,  son  las  criaturas  más 
felices  del  mundo. 

Con  razón  hay  mujeres  que  corren  el  riesgo  de  ca- 
sarse á  ver  si  enviudan. 

El  cacique  Epumer  está  casado  con  una  viuda  y  no 
tiene  más  que  una  mujer. 

Yo  la  encontré  muy  hermosa  (1)  é  interesante,  y  en 
una  visita  que  la  hice  me  recibió  con  suma  amabilidad 
y  gracia. 

Es  una  india  cuyo  porte  y  aseo  sorprenden. 

¡  Viuda  había  de  ser  la  que  lograse  dominar  á  un 
hombre  como  Epumer,  bravio,   impetuoso,   tremendo ! 

Terminaba  Mariano  Rosas  sus  lecciones  ranqueli- 
nas,  cuando  llegó  su  hijo  con  Camargo. 

— Teniente^le  dijo, — vaya,  dígale  á  Epumer  que  he 
sabido  que  Blanco  ha  llegado  y  que  anda  hablando  lo 
que  no  debe  ;  que  lo  cite  para  la  junta  que  debe  haber, 
y  que  si  no  caUa  ya  sabe. 


(1)    Con  permiso  de  los  que  pretenden  que  los  gustos  se  pueden 
discutir. 
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Este  ya  sahe  quería  decir  que  lo  matasen  si  era  nece* 
sario,  si  no  obedecía. 

Camargo  obedeció  y  salió,  volviendo^l  rato  con  la 
contestación  de  Epumer. 

Decía  éste,  que  ya  había  sabido  lo  que  andaba  ha- 
blando Blanco  y  que  le  había  h  jcho  deciií|que  se  mode- 
rase. 

Oyendo  esto  Mariano,  me  dijo :  ^ 

— Ya  ve,  hermano,  cómo  no  hay  cuidado.  No  haga 
caso  de  ese  indio.  Yo  he  de  hacer  que  se  someta,  y  de 
no,  que  se  vaya.  Cuando  oyó  decir  que  nos  iban  á  in- 
vadir, dejó  el  «Cuero»  y  sin  mi  permiso  se  fué  para, 
Chile  con  cuanto  tenía.  Y  ahora  que  sabe  que  estamos 
de  paz,  que  no  hay  temor  de  que  nos  invadan,  vuel- 
ve. Ese  es  amigo  para  los  buenos  tiempos.  No  ha  de  ha- 
cer nada,  es  pura  boca. 

Camargo  confirmó  todo  cuanto  dijo  Mariano  y  agre- 
gó algunas  observaciones  muy  de  gaucho,  como  por 
ejemplo  :  yo  sé  dónde  ese  indio  picaro  tiene  la  vida. 

En  estas  pláticas  estábamos  y  la  hora  de  comer  se 
acercaba,  cuando  entrando  el  capitán  Rivadavia,  me 
dijo  que  me  esperaban  con  la  comida  pronta. 

Saqué  el  reloj,  y  haciéndoselo  ver  á  Mariano,  dije: 

— Las  cuatro. 

El  indio  lo  miró,  como  dándome  á  entender  que  es- 
taba familiarizado  con  el  objeto  y  me  dijo : 

— Muy  bueno,  yo  tengo  uno  de  plata.  Pei-o  no  lo  uso. 
Aquí  no  hay  necesidad.    ^ 

— Es  verdad— -le  contesté. 

Y  él  repuso : 

— Vaya,  no  más,  hermano,  á  comer,  ya  es  un  poco 
tarde. 

Salí,  pues,  nuevamente  del  toldo,  comí,  y  al  entrar- 
se el  sol,  volví  á  la  enramada. 
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Mariano  estaba  sentado  con  unos  cuantos  iadios  me- 
dio achumado  con  ellos. 

Me  ofrecieron  asiento,  lo  acepté. 

Bebían  aguardiente. 

Me  hicieron  un  yapaí,  acepté. 

Me  hicieron  otro,  ai  3pté. 

Me  hicieron  otro,  acepté. 

Felizmente  para  mis  entrañas,  la  copa  en  que  echa- 
ban el  aguardiente  era  un  cuerno  muy  pequeñito,  y  la 
botella  de  aguardiente  estaba  ya  por  acabarse  en  los 
momentos  que  llegué. 

Mariano  se  había  quedado  meditabundo  con  la  vista 
fija  en  el  suelo. 

Los  otros  indios  se  iban  durmiendo. 

Yo  me  engolfaba  no  sé  en  qué  pensamientos,  cuando 

un  hombre  de  mi  séquito  se  presentó,  manteniendo  el 

equilibrio  con  dificultad  y  teniendo  un  cuchillo  en  una 

mano  y  una  botella  de  aguardiente  en  la  otra. 

Al  verle,  la  cólera  paralizó  la  circulación  de  mi  sangre. 

— ¡  Retírate,  Rufino  ! — le  grité. 

No  me  obedeció  y  siguió  avanzando. 

— ¡  Retírate  ! — volví  á  gritarle  con  más  fuerza. 

No  me  obedeció  tampoco  y  siguió  avanzando,  y  ofre- 
ciéndole la  botella  á  Mariano  Rosas,  le  dijo  : 

— Tome,   mi  General. 

Mariano  la  tomó. 

Se  la  quité.  Aquel  momento  era  decisivo  para  mí. 
Si  me  dejaba  faltar  al  respeto  por  uno  de  mis  mismos 
soldados  era  hombre  perdido. 

Y  quitándosela,  eché  mano  al  puñal  y  gritándole  al 
gaucho,  ¡retírate!  con  más  fuerza  que  antes,  me  aba- 
lancé sobre  él,  saltando  por  sobre  varios  indios. 

^Rufino  obedeció  entonces  y  huyó.   Volví  sobre  mis 
pasos  y  me  senté  agitadísimo ;  la  bilis  me  ahogaba. 
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Mariano,  que  no  se  había  movido  de  su  sitio,  me  dijo 
con  estudiosa  calma  y  siniestra  expresión : 

— Aquí  somos  todos  iguales,  hermano. 

— No,  hermano — le  contesté. — Usted  será  igual  á  sus 
indios.  Yo  no  soy  igual  á  mis  soldados.  Ese  picaro  me 
ha  faltado  al  respeto,  viniendo  ebrio  adonde  yo  estoy 
y  negándose  á  obedecerme  á  la  primera  intimación  de 
que  se  retirara.  Aquí  más  que  en  ninguna  parte  me 
deben  respetar  los  míos. 

El  indio  frunció  el  ceño,  tomando  su  fisonomía  una 
expresión  en  la  que  me  pareció  leer :  este  hombre  es 
audaz. 

Yo  no  calculé  el  efecto,  aunque  comprendí  que  si  me 
dejaba  dominar  por  el  borracho  me  desprestigiaba  á 
los  ojos  de  aquel  bárbaro. 

Nos  quedamos  en  silencio  un  largo  rato. 

Ni  él  ni  yo  queríamos  hablar. 

El  murmuró  de  nuevo  :    « aquí  todos  somos  iguales » . 

Mi  contestación  fué,  viendo  que  Rufino  armaba  un 
alboroto  en  el  fogón  de  mis  asistentes,  gritar,  fingién- 
dome  furioso,    porque  había   recobrado   la   serenidad : 

— Pónganle  una  mordaza. 

El  indio  arrugó  más  la  frente.  Yo  hice  lo  mismo  y 
permanecimos  mudos. 

Miguelito  nos  sacó  del  abismo  de  nuestras  reflexiones. 

Venía  á  interceder  por  Rufino,  ofreciéndome  cuidar- 
le él  mismo. 

Me  pareció  oportuno  ceder, 

— Llévalo — le  dije. — ¡  Pero  cuidado  ! 

Rufino  oyó  y  contestó :  no  hay  cuidado,  mi  Coronel, 
y  comenzó  á  dar  vivas  al  coronel  Mansilla. 

Le  hice  señas  con  el  dedo  que  callara,  obedeció. 

Un  momento  después  oíase  en  un  toldo  vecino,  en  el 
que  había  una  pulpería,  su  voz  tonante. 

Mariano  me  dijo : 
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— Están  alegres  los  mozos. 

— Sí — le  contesté  secamente, — y  dándole  las  buenas 
tardes,  le  dejé  solo. 

La  noche  se  acercaba,  lo  mandé  traer  á  Rufino  y  le 
hice  acostar  á  dormir. 

Rufino  tiene  una  historia. 

Es  un  tipo  de  gaucho  malo. 
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El  fogón  al  amanecer.— Quién  era  Ruñno  Pereira.— Su  vida  y 
compromisos  conmigo.— Cómo  consiguen  los  indios  que  los 
caballos  de  los  cristianos  adquieran  más  vigor. 

Dormí  muy  bien  sin  que  nadie  ni  nada  me  interrum- 
piera. 

El  hombre  se  aviene  á  todo. 

Mi  cama  desigual  y  dura,  me  pareció  de  phimas. 

Si  no  me  hubieran  faltado  algunas  cobijas,  podría 
decir  que  pasé  una  noche  deliciosa. 

Me  levanté  con  el  lucero  del  alba,  gritando  : 

— ¡  Fuego  I  ¡  fuego  ! 

En  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  hice  mi  tctilette,  á  la 
luz  de  un  candil. 

Salí  del  rancho. 

El  fogón  ardía  ya  y  el  agua  hervía  en  la  caldera. 

Me  puse  á  matear,  divirtiéndome  en  escuchar  los 
dicharachos  y  los  cuentos  de  los  soldados. 

Cada  uno  tenía  una  anécdota  que  referir. 

A  todos  les  había  pasado  algo  con  los  indios. 

El  uno  había  tenido  que  dar  hasta  los  cigarros  ;  el 
otro  las  botas  ;  éste  el  poncho  ;  aquél  la  camisa. 

Sólo  un  mendocino,  muy  agarrado,  había  tenido  el 
talento  de  hacerse  sordo  y  mudo.  Los  perdigúenos  no 
habían  podido  con  él. 
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Mientras  amanecía,  me  puse  á  hacerles  un  curso  so- 
bre la  conducta  y  el  porte  que  debían  observar  ;  sobre 
los  inconvenientes  de  que  no  fuesen  moderados,  de  que 
no  cuidasen  y  respetasen  á  sus  superiores  más  que 
nunca. 

Comprendían  perfectamente  mis  razones,  y  las  es- 
cuchaban con  religiosa  atención. 

A  Rufino  le  eché  un  sermón  con  aspereza.    ■ 

Este  Rufino  era  un  gaucho  de  Villanueva,  con  quien 
nadie  podía. 

Azote  de  los  campos,  le  tomaron  y  le  destinaron  al 
12  de  línea,  junto  con  otros  de  su  jaez,  haciéndome  el 
Comandante  militar  las  mayores  recomendaciones,  pre- 
viniédome  que  tuviera  con  él  muchísimo  cuidado, 
porque  era  un  hombre  de  avería. 

Comprendiendo  que  en  el  batallón  12  de  línea  sería 
un  mal  elemento,  á  los  tres  días  de  destinado  lo  hice 
venir  á  mi  presencia. 

Le  habían  cortado  su  larga  cabellera,  le  habían  en- 
casquetado ya  el  kepis,  plantificado  la  chaquetilla  y  la 
bombacha. 

El  gaucho  había  desaparecido  bajo  el  exterior  del 
recluta. 

Era  un  hombre  alto,  fornido,  de  grandes  ojos  negros, 
de  fisonomía  expresiva,  de  mirada  inquieta,  de  movi- 
mientos fáciles,  de  aspecto  resuelto,  en  suma. 

Entablé  con  él  el  siguiente  diálogo : 

— i  Cómo  te  llamas  ? 

— Rufino  Pereira. 

— ¿De  dónde  eres ? 

— No  sé. 

— i  Dónde  has  nacido  ? 

— No  sé. 

— ¿  Quiénes  son  tus  padres  ? 

— No  sé. 
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— ¿En  qué  trabajabas  antes  de  ser  soldado? 

— En  nada 

— i  Sabes  por  qué  te  han  destinado  ? 

— No  sé. 

— Dicen  que  eres  ladrón,  cuatrero  y  asesino. 

— Así  será. 

— ¿  Pero  tú  qué  crees  ? 

— Yo  no  soy  hombre  malo. 

— ¿  Qué  eres  entonces  ? 

— Soy  hombre  gaucho. 

— Pero,  por  eso  solamente  no  te  han  de  haber  des- 
tinado. 

— Es  que  los  jueces  no  me  quieren. 

— No  te  habrás  querido  someter  á  su  autoridad. 

— No  me  ha  gustado  ser  soldado;  cuando  he  sabido 
que  me  buscaban,  he  andado  á  monte.  He  peleado  al- 
gunas veces  con  la  partida,  y  la  he  corrido. 

— ¿  Eso  es  todo  lo  que  has  hecho  ? 

—Todo. 

■ — Pero  me  has  dicho  que  no  trabajabas  en  uada,  y 
para  vivir  sin  hacer  daño  al  prójimo  es  menester  tra- 
ba j  ar  en  algo.  Te  vuelvo  á  preguntar,  ¿  de  qué  viví  is  ? 

— Soy  jugador. 

— ¿  Pero  cómo  es  posible  que  digan  que  eres  ladrón, 
cuatrero  y  asesino,  si  no  lo  eres  ? 

— Me  han  achacado  las  cosas  de  otros  compañeros 
que  no  he  querido  delatar,  y  dirán  que  soy  asesino, 
porque  les  he  dado  algunos  tajos  á  los  de  la  partida. 

— ¿,  Quieres  que  hagamos  un  trato  ? 

— Como  usted  quiera.  Coronel. 

— ¿  Tienes  palabra  ? 

— Sí,  señor. 

— ¿  Tienes  honor  ? 

Rufino  no  contestó. 

— I  Sabes  lo  que  es  el  honor  ? 
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Volvió  á  guardar  silencio. 

— El  honor  consiste  en  cumplir  uno  siempre  su  pa- 
labra, aunque  le  cueste  la  vida.  ¿  Me  entiendes  ahora  ? 

— Sí,  Coronel. 

— Bien,  vas  á  ser  mi  asistente,  vas  á  cuidar  mis  ca- 
ballos vas  á  ser  mi  hombre  de  confianza,  y  ahora  luis- 
mo  te  voy  á  hacer  poner  en  libertad. 

El  gaucho  no  contestó  una  palabra. 

— ¿  Te  animas  á  servirme  bien  ?  Yo  no  puedo  darte 
la  baja.  Tienes  que  ser  soldado  ;  te  ayudaré  en  tus 
necesidades.  ¿  Qué  te  parece  ?  ¿  Te  animas  ? 

— Sí,  mi  Coronel. 

Sólo  entonces  el  gaucho  me  dijo  al  contestarme:  mi 
Coronel. 

Di  las  órdenes  en  el  cueriDo,  y  al  rato  andaba  Rufino 
por  Villanueva,  como  uno  de  tantos  militares. 

Vinieron  á  avisarme  que  se  había  desertado,  y  ex- 
pliqué lo  que  había. 

Me  aseguraron  que  se  iría,  y  contesté  que  lo  dudaba. 

Yo  decía  para  .ais  adentros : 

— Si  el  bandido  se  va,  porque  tiene  la  libertad  de 
hacerlo,  se  irá  solo,  no  llevará  otros  consigo. 

Yo  vivía  en  la  casa  de  Belzor  Moyano. 

Allí  vivía  él. 

Todo  el  mundo  estaba  asombrado,  tal  era  el  terror 
que  Rufino  Pereira  inspiraba. 

Una  mañana  estaba  él  en  el  zaguán,  mientras  yo 
hablaba  en  la  puerta  de  la  calle  con  un  sargento  de  la 
partida  de  Policía. 

Entré  con  el  sargento  á  mi  cuarto,  que  tenía  puerta 
al  zaguán,  y  detrás  de  mí,  sin  que  yo  lo  viera,  ontró 
Rufino. 

Cuando  me  apercibí  de  su  presencia,  estaba  sentado 
en  una  silla. 
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— ¿  Por  qué  no  se  acuesta,  amigo,  en  la  cama — le 
dije, — con  confianza  ? 

Al  oir  esta  irónica  insinuación  se  puso  de  pie. 

— Hola — le  dije, — ¿conque  sabías  que  no  debías  sen- 
tarte delante  de  tu  jefe,  ni  entrar  cuando  él  no  ^.e  lia 
mará  ? 

Y  esto  diciendo  le  saqué  de  allí  á  fuertes  smpeUo- 
nes. 

El  gaucho  hizo  pie  y  se  encrespó  diciéndome  th 
una  tonada  la  más  cordobesa,  con  tonada  de  la  ?¡ie- 
rra : 

— ¿Y  si  no  sé,  por  qué  no  me  enseña  pues  ? 

— Pues,  por  esa  compadrada,  toma — le  dije,  y  le  di 
algo  que  solemos  dar  los  militares  cuando  queremos 
aventar  un  recluta  que  no  tiene  el  instinto  de  la  d-s- 
ciplina  y  del  respeto  á  sus  superiores. 

Durante  algunos  días  el  gaucho  anduvo  con  el  ceño 
fruncido,  mirándome  de  reojo,  como  viendo  el  lugar 
de  mi  cuerpo  que  más  le  convenía  para  acomodarme 
una  puñalada. 

No  había  más  que  un  solo  medio  de  dominarle ; 
despreciarle  é  inspirarle  confianza  plena  á  la  vez. 

Llámelo  y  le  dije  : 

— Mañana,  en  cuanto  salga  el  lucero,  ensillas  mi 
zaino'  grande,  empujas  la  puerta  de  mi  cuarto,  entras 
despacio,  te  acercas  á  mi  cama,  me  llamas,  y  si  no  me 
despierto,  me  mueves. 

Preparé  un  rollo  de  cincuenta  bolivianos  y  una  car- 
ta para  el  Comandante  Racedo,  del  Batallón  12  de 
línea,  que  estaba  de  allí  cinco  leguas,  diciéndole  : 

«Eso  que  lleva  Rufino  Pereira,  es  con  el  objeto  de 
probarle,  despáchele  sin  demora,  y  anote  la  hora  en 
que  llega  y  la  hora  en  que  sale. » 

Yo  tengo  el  sueño  sumamente  liviano. 
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A  la  hora  consabida,  sentí  que  abrían  la  puerta  de 
mi  cuarto  ;  fingí  que  roncaba.  Rufino  entró,  Uegó  has- 
ta mi  cama,  caminando  despacito,  porque  el  cuarto  es- 
taba completamente  á  obscuras. 

— Mi  Coronel — me  dijo. — No  contesté.  Volvió  á  lla- 
marme. Hice  lo  mismo.  Me  llamó  por  tercera  vez.  Per- 
manecí mudo.  Me  tocó  y  me  movió.  Sólo  entonces,  con- 
testando como  quien  despierta  de  un  sueño  profundo : 

— ¿  Quién  es  ? — pregunté. 

— Yo  soy. 

— Busca  los  fósforos  que  están  ahí,  en  la  silla,  al 
lado  de  la  cabecera,  y  prende  la  vela. 

Rufino  obedeció,  y  tanteando  encontró  los  fósforos, 
sacó  fuego  y  se  hizo  la  luz. 

Sin  incorporarme  siquiera  metí  la  mano  bajo  la 
cabecera,  saqué  el  rollo  de  bolivianos  y  la  carta,  y  dán- 
doselos, le  dije : 

— ¿  Sabes  dónde  queda  el  arroyo  de  Cabral  ? 

— Sí,  mi  Coronel. 

— ¿  Has  ensillado  el  zaino  ? 

— Sí,  mi  Coronel. 

— Llévale  eso  al  Comandante  Racedo,  y  á  las  doce 
estás  de  vuelta.  Son  diez  leguas.  No  tienes  por  qué 
apurarte.  No  me  vayas  á  sobar  el  pingo. 

No — contestó.  Se  cuadró  militarmente,  hizo  la  ve- 
nia, dio  media  vuelta  y  salió. 

Apagué  la  luz  y  me  quedé  dormido.  Me  había  acos- 
tado muy  tarde.  Esa  noche  había  estado  en  un  baile. 

Dormía  profundamente,  sentí  pisadas  cerca  de  mi 
cama,  me  desperté,  abrí  los  ojos,  miré — Rufino  Pe- 
reira  estaba  ahí,  de  vuelta,  alargándome  la  mano  con 
una  carta. 

La  tomé,  rompí  la  nema  y  leí. 

Racedo  me  decía:  «Entregó  todo  á  las  nueve  y  me- 
dia y  regresa. » 
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Desde  ese  día  seguí  tratando  á  Rufino  Pereira  con 
la  mayor  confianza,  y  el  gaucho  me  sirvió  en  todo  hon- 
radamente, hasta  en  cosas  reservadas. 

Nuestros  campos  están  llenos  de  Rufinos  Pereiras. 

La  raza  de  este  ser  desheredado  que  se  llama  gau- 
cho, digan  lo  que  quieran,  es  excelente  y  como  blanda 
cera,  puede  ser  modelada  para  el  bien  ;  pero  falta,  tris- 
te es  decirlo,  la  protección  generosa,  el  cariño  y  la  be- 
nevolencia. El  hombre  suele  ser  hijo  del  rigor,  pero  in- 
clinado naturalmente  al  mal,  hay  que  contrariar  sus 
tendencias,  despertando  en  él  ideas  nobles  y  elevadas, 
convenciéndonos  de  que  más  se  hace  con  miel  que  con 
hiél. 

Durante  dos  años,  Rufino,  el  gaucho  malo  de  Vi- 
llanueva,  el  bandido  famoso,  temido  por  todos,  acu- 
sado de  todo  linaje  de  iniquidades — sólo  cometió  un 
desliz, — el  que  le  hizo  presentarse  ebrio  delante  de  Ma- 
riano Rosas  y  de  mí. 

Fiel  á  mi  regla  de  conducta,  á  mis  propósitos  y  á 
mis  convicciones  arraigadas,  por  el  estudio  que  he  he- 
cho del  corazón,  de  la  humanidad,  después  del  reto  le 
di  al  gaucho  una  porción  de  consejos  útiles,  exhortán- 
dolo con  cariño  á  que  no  los  echase  en  saco  roto. 

Me  prometió  no  volver  á  incurrir  en  la  falta  come- 
tida, y  lo  cumplió. 

El  licor  se  le  iba  á  la  cabeza  fácilmente.  Mientras 
estuvimos  entre  los  indios  no  volvió  á  beber. 

El  disco  de  fuego  del  sol,  resplandeciendo  en  el  ho- 
rizonte, lo  teñía  con  ricos  colores  de  púrpura  y  mieles. 

Hacía  un  rato  que  había  amanecido. 

Resolví  irme  á  bañar  al  jagüel.  Me  puse  de  pie, 
abandoné  el  fogón  y  tomé  el  camino  del  baño. 

Había  andado  unos  pocos  pasos,  cuando  me  encon- 
tré con  Mariano  Rosas.  Venía  del  jagüel,  sus  mojadas 
melenas  y  la  frescura  de  su  tez  lo  revelaban. 


—  372  — 

Nos  saludamos  con  cariño. 

— Voy  á  bañarme,  hermano — ^le  dije. 

— Yo  acabo  de  hacer  lo  mismo — me  contestó, — y 
ahora  voy  á  varear  mi  caballo. 

Marchamos  en  opuesto  rumbo. 

Yo  regresaba  del  baño  y  él  regresaba  con  su  caballo 
cubierto  de  espumoso  sudor. 

Llegó,  se  apeó,  lo  desensilló,  lo  soltó  y  ensilló  otro 
que  estaba  atado  al  palenque.  Terminada  la  opera- 
ción le  puso  el  freno  y  lo  volvió  á  atar  de  la  rienda. 

Los  indios  hacen  esta  operación  todas  las  mañanas. 

Cuando  nos  roban  caballos,  empiezan  por  soltarlos 
en  los  montes  para  que  se  aquerencien  y  tomen  el  pas- 
to. Una  vez  conseguido  esto,  hoy  ensillan  un  caballo, 
mañana  otro,  y  así  sucesivamente,  y  al  salir  el  sol 
los  galopan  fuerte  por  el  campo  más  quebrado,  más 
arenoso,  más  lleno  de  médanos. 

Nuestros  caballos,  mediante  una  segunda  educa- 
ción, cobran  un  vigor  extraordinario.  Y  como  durante 
veinticuatro  horas  permanecen  al  palo,  sin  comer  ni 
beber,  con  el  freno  puesto,  resisten  asombrosamente  á 
las  más  largas  privaciones. 

De  ahí  la  superioridad  del  indio  en  la  guerra  de 
fronteras. 

Toda  su  estrategia  estriba  en  huir,  esquivando  el 
combate.  Son  ladrones,  no  guerreros.  Pelear  es  para 
ellos  el  recurso  extremo.  Su  gloria  consiste  en  que  el 
malón  sea  pingüe  y  en  volver  de  él  con  el  menor  nú- 
mero de  indios  sacrificados  en  aras  del  trabajo. 

¡  Cómo  han  de  competir  nuestros  caballos  con  los  de 
ellos !  ¡  Cómo  hemos  de  darles  alcance,  cuando  lleván- 
donos algunas  horas  de  ventaja  salimos  en  su  persecu- 
ción ! 

Es  como  correr  tras  el  viento. 
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Después  que  Mariano  ató  su  caballo, nos  sentamos 
bajo  la  enramada  y  convinimos  en  ocuparnos  de  asun- 
tos oficiales. 

Mañana  tendremos  la  primer  conferencia  diplomá- 
tica. 
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